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ÖNLÜKLER GİYİLSİN, BAŞLIKLAR TAKILSIN 
VE AŞK SAVAŞI BAŞLASIN! 


Balım, yaşadığı talihsiz olaylara rağmen 
hayallerindeki restorana ve mutfağa kavuşmuş genç ve 
güzel bir kadındır. Kendisi gibi inatçı ama bir o kadar da 
neşeli ve yakışıklı bir adam olan Kenan'dan aldığı teklifle 
birlikte, öğrendikleri karşısında hayatı artık 
eskisi gibi olmayacaktır. 


Kenan'ın, Balım'a aslında hiç de istemediği 
bir teklif yaparken aynı zamanda kendiyle 
savaşmak zorunda kalacağından haberi yoktur. 


Birbirleriyle didişmekten konuşmaya fırsat bulamayan 
çiftimiz, aynı zamanda bir ekip olarak yarışmaya 
hazırlanmak zorunda kalırsa o mutfakta neler yaşanabilir? 


Karşısında, ondan uzak durmasına izin vermeyen 
yakışıklı ve nahif bir adam varken Balım, düştükleri 
bu sorunun içinde kalbine söz geçirebilecek mi? 
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Balim 


on yerde keyifle gerinip esnedim. Güzel havanın işare- 
ti olan güneş, penceremden içeri sızıp odamı aydınlatırken 
gözlerimi araladım. Son birkaç ayda yaşadıklarımı düşündü- 
gümde kendimi artık çok daha iyi hissediyordum. Aklımda hiç 
olmayan bir mesleği seçmiştim fakat işimi severek yapıyordum. 
Aşçı olmak, kendimi yaptığım işe adamak bana inanılmaz bü- 
yük bir haz veriyordu. Yeni doğan günle birlikte yenilenmiş ola- 
rak yataktan çıktım. Kısa bir duşun ardından üzerime rahat, bol 
bir kot pantolon ve tek omzumu açıkta bırakan bir üst giyerek, 
belime kadar inen ve artık kesilmeye ihtiyaç duyan saçlarımı da- 
ğınık bir şekilde tepemde toplayıp evden çıktım. 

Merdivenlerden hoplayarak üç kat aşağı inerken apartman 
görevlimiz Ahmet amcanın gülümseyen suratıyla karşı karşıya 
gelince ben de istemsizce sırıttım. “Günaydın,” dedim adeta şa- 
kır gibi. Ahmet amca, elindeki gazete poşetini girişteki masanın 
kenarına koyarken bana karşılık verdi. 

“Günaydın, kızım. Allah neşeni artırsın sabah sabah.” Yanına 
yaklaşırken son üç basamağı bir kerede atlayıp önünde durdum. 
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“Valla uykumu aldım, güzelce dinlendim ve mutfağıma gir- 
meye hazırım, daha ne olsun?” derken ona el sallayıp kapıdan 
çıktım. 

Alu katlı bir aile apartmanında oturmanın samimiyetini o ka- 
dar seviyordum ki. Tabii benim restoranımın da bu apartmanın 
en alt katında olması, burayı daha fazla sevme sebebimdi. Cam 
kapının aşağıda duran kilidini her zamanki gibi biraz zorlanarak 
açıp içeri girdim. Kapıyı yeniden kapatıp masaların olduğu yeri 
geçtim ve arka tarafa, mutfağın olduğu kısma ilerledim. 

Evet, buranın sahibi bendim ama benim olmak istediğim yer 
masa başı değildi. Benim ilgimi çeken kısım, kelimenin tam an- 
lamıyla işin mutfağıydı. Geniş kapıyı omzumla ittirip içeri geç- 
tim ve ışıkları yakmak için düğmeye bastım. Beyaz ışıklar sıra- 
sıyla içeriyi aydınlatırken derin bir nefes alarak gülümsedim. İşte 
olmak istediğim ve beni mutlu eden tek yer burasıydı. Mutfak... 

Kapının yanında duran askıdan önlüğümü aldım. Esra'nın 
bana hediye ettiği bugs bunny desenli bandanamı, saçlarımı dü- 
zelterek başıma yerleştirdim. Her zaman yaptığım gibi işime 
başlamadan önce gidip kahve makinesinin düğmesine bastım. 
Akşamdan hazırlamanın avantaj olduğunu söyleyen Esra'yı öpe- 
bilirdim. Kahvem dolduğunda dev kupamdan bir yudum alarak 
kendime geldiğimi hissettim. Kahvemle birlikte, en sevdiğim 
yer olan ve herkesin bana ait gibi gördüğü camın önünde duran 
tezgâhın başına geçtim. 

Herkesin çok sevdiği spanaklı tartımın hamurunu hızla ha- 
zırlayıp, üzerini öreterek dinlenmesi için bir kenara bıraktım. İç 
harcımı da hazırlarken ara ara kahvemden yudumlamaya devam 
ettim. 

Aslında daha çok öğleden sonraları ve akşamüstleri yoğun 
oluyorduk. Ama benim son zamanlarda yaptığım sebzeli minik 
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tartlar ve ufak tuzlu atıştırmalıklarım sayesinde, çoğu zaman öğ- 
leden önce de neredeyse yoğun zamanlar geçirmeye başlamıştık. 

İşime odaklanıp keyifle çalışırken zamanın nasıl geçtiğini 
anlamadım bile. Kahvemin yarısı bardağımda soğumuştu. Dı- 
şarıdan gelen tıkırtıları duyunca elimdeki kahveyi lavabonun 
içine döküp yemek alanına açılan geniş kapıdan çıktım. Esra, 
her zamanki gibi harika görüntüsüyle karşımda belirdi. Üzerine 
oturan dar beyaz gömleği ve siyah kalem eteğiyle, arkadaşım ışık 
saçıyordu. Sarı saçlarını düzleştirip tepeden atkuyruğu yapmıştı. 
Yüzündeki hafif ama onu çok daha güzel gösteren makyajıyla 
bana dönerek gülümsedi. 

“Günaydın, Balım. Yine erkencisin.” 

Aynı gülümsemeyle karşılık verdim. “Her zamanki gibi ar- 
kadaşım.” 

“Valla mis gibi kokmuş yine buralar,” derken kasanın olduğu 
geniş masanın arakasına geçip birkaç dosya çıkarmaya başladı. 

“Kızım, bir kahve falan iç önce. Yapmamı ister misin?” diye 
sordum. 

Tek kaşını kaldırıp bana baktı. “Sen buranın sahibi olduğu- 
nun farkındasın, değil mi?” diye sorduğunda gözlerimi devirerek 
omzumu silktim. 

“Arkadaşıma kahve yapmakla buranın sahibi olmamın ne 
alakası var anlamadım, canım?” 

Yeniden işinin başına dönerken başını sağa sola salladı. 

“Sadece bana değil, burada çalışan herkese kahve yapmayı 
teklif ediyorsun.” Tek kaşını kaldırıp bana baktı. “Garsonlar da 
dahil.” 

“Bunda bir sorun yok. Onların işi varken benim yoktu,” 
derken omuzlarımı silktim. “Ben de yaptım.” Cevap vermesini 
beklemeden gidip ona da bir bardak kahve getirdim. Bana imalı 
imalı bakıp elimdeki kupayı aldı. 
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Esra işine gömülmüşken ben de yeniden mutfağıma geri dön- 
düm. Bir saat içinde tüm elemanlar gelmiş ve herkes işine hazırdı. 


MZ 


Ne zaman öğlen, ne zaman akşam oldu anlamamıştım. 
Esra'yı mutfak kapısında kafasını uzatmış beni ararken gördü- 
gümde, elimdeki bıçağı tezgâha bırakıp yanına gittim. 

“Balım, içeride bir adam var görmen lazım. Al mutfağına 
koy, yemeklerine de bir tutam ekle, yemin ediyorum tadından 
yenmez.” Manyak kız, bunun için mi gelmişti buraya? 

Gülümseyerek ona baktım. “Esra onca işimin arasında bunu 
söylemek için mi geldin sen?” 

Başını sağa sola salladı. “Yok. Ayrıca yanında bir kadınla otu- 
ruyor.” 

“Esra, kızım dalga mı geçiyorsun sen benimle?” Arkamı dö- 
nüp işimin başına dönecektim ki kolumdan tuttu. 

“Ya bir dinlesene! İkisi de böyle sanki ünlüymüş gibi ne bili- 
yim hani şu gazetelerde yemek köşelerine ya da kafe, restoran bö- 
lümlerine yer verdikleri zımbırtılar var ya, sanki bana onlarla ilgili 
bir işleri varmış gibi geldi.” İşte şimdi bir anda ilgimi çekmişti. 

“Esra, dışarıdan bakınca nasıl anladın sen bunu? He tabii bo- 
yunlarına bir yazı astılarsa o başka.” 

“OF, dalga geçme be! Şimdi bak bunlar siparişlerini verdi, 
tamam mı? Senin şu özel tavuklu makarnan var ya, ondan. Ozan 
servisi yapu ve birkaç dakika sonra masadaki adam Ozan'ı yanı- 
na çağırdı. Ben de uzaktan izliyorum tabii. Ozan yanıma gelip 
adamın yemeği yapan kişiyle görüşmek istediğini söyledi.” Esra 
böyle söyleyince ben de merak etmiştim. 

“Sana gelmeden önce ben gittim masaya tabii. Bir sorun olup 
olmadığını sordum. Adam yemeği çok beğendiğini ve yapan ki- 


şiyle tanışmak istediğini söyledi.” 
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Evet, böyle bir konuşmadan ben de olsam bu sonuca varabi- 
lirdim. Yine de benim küçük restoranımda böyle bir şey olması 
imkânsız gibi geliyordu. 

“Ben de ona yemeğin patronumuzun özel tarifi olduğunu 
söyledim. O da bana,” İki eliyle parmaklarını urnak işareti ya- 
parak konuşmaya devam etti. “İşte şimdi kesinlikle onu görmek 
istiyorum,” dedi. 

“Onu görmek istiyorum derken? Şaka mı bu? Oldu olacak ge- 
tirin aşçıyı ayağıma diye bağırsaydı!” Esra bezgince nefes aldı. 

“Hemen esip gürledin yine! Ne olmuş işte adam seni görmek 
istemişse? Hem bak, ya ben haklıysam ve gerçekten de gazetelere 
falan çıkma şansımız varsa?” Bu konuda haklı olduğunu kabul 
etmek zorundaydım. 

“İyide şu halime bak,” derken üzerimdeki kıyafetlerimi ve sa- 
çımı gösterdim. “Adam beni böyle görse zaten direkt vazgeçer.” 
Beni umursamayıp elimden tuttu ve lavabolara doğru sürükledi. 

Koşar adım içeri gittiğinde ben daha üzerimdeki önlüğü çı- 
karıp kapının arkasına ancak asabilmiştim. Başımdaki banda- 
nayı çıkarıp topuzumu çözünce düz ve uzun olan saçlarım, dal- 
galar halinde omzumdan aşağı salındı. O sırada da Esra geldi. 
Çantasında bir şeyler kurcalamaya başladığında aynada kendi- 
me baktım. 

“Kızım benim olurum yok, şu halime baksana. Bence seni 
patron diye tanıtsak daha fazla etkilenirler.” Aynadan ona sırı- 
tarak baktım. 

“Ha ha... Senin bu rahatlığın da bir gün beni öldürecek. Gel 
buraya da bari yüzüne biraz renk verelim.” Sıkılsam da suratıma 
bir şeyler sürmesine izin verdim. Kirpiklerime rimel sürdü ve du- 
daklarıma geçtiğinde onu durdurdum. “Tamam, yeter artık da.” 

“Sen ne zamandır Karadenizlisin be?” 


“ÖF, dilime dolandı bu aralar, ben de çözemedim.” 
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“Tamam neyse, hadi gidelim.” 

Aynaya yeniden baktım. Altımda belimden düşecek gibi du- 
ran bol bir kot pantolon, üzerimde tek omzumu açıkta bıraktığı 
yetmezmiş gibi hafif göbeğimi de gösteren beyaz bir bluz vardı. 
Tek mutlu edici şey ise üzerimin temiz olmasıydı. Genelde mut- 
faktan çıkmadığım için kıyaferlerimde çeşitli lekeler olmasını 
dert etmezdim. “Esra, şu halime bakar mısın?” 

Aynada göz göze geldik. “Ay, hadi artık ya! Adamla kadın 
gidecek sonra sen burada kendine baktığınla kalacaksın.” 

Restoran kapısında durduğumuzda Esra bana masayı göster- 
di. Adam, sırtı bana dönük oturuyordu ama karşısındaki, bu 
sıcakta nasıl takım elbise ceketi giydiğine anlam veremediğim 
güzel kadın bana doğru baktı. Onlara doğru ilerlediğimde Selin 
tabaklarını topluyordu. Arkasından yaklaştığımı görmediği için 
aniden dönünce elinde tuttuğu, içerisinde az su kalmış bardak 
beyaz tişörtümün uç kısımlarına döküldü. 

Selin, “Balım, özür dilerim,” demeye çalışırken elimle işaret 
edip susmasını sağladım. “Önemli değil canım, sen bak işine,” 
dedim ama üstüm zaten çok düzgünmüş gibi bir de beyazın üs- 
tüne dökülen suyla tişörtün uçları göbeğime yapışmıştı. 

“İyi akşamlar, afiyet olsun,” derken adam tenezzül edip su- 
ratıma bile bakmadı. Ayaklarımdan göbeğime kadar bakışlarını 
gezdirip yeniden aşağı doğru indirdi. Onu muhatap almamaya 
karar vererek kadına döndüm. En azından o gülümseyerek kar- 
şılık vermişti. 

“Merhaba, teşekkür ederiz. Gerçekten harikaydı,” dedi. Or- 
tamda kısa bir sessizlik oluştu. Konuya girmeleri için bekledim 
ama ikisinden de ses çıkmadı. Kadın, sanki adamın bir şey söy- 
lemesini bekler gibiydi ama adamın ses çıkarmaya pek niyeti 


yoktu. 
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Esra'ya kaş göz işareti yaparak sinirle baktım. O da ne bileyim 
ben dercesine omuz silkti. Sabrım taşmak üzereyken kadın, “Ke- 
nan Bey,” diye seslendi, adamı uyarır gibi. 

Bakışlarım adama döndü ve donup kaldım. Belki içerideki 
ışık fazlalığındandır ama hayatımda bu kadar koyu mavi gözler- 
le karşılaşmamıştım. Esmer değildi fakat buğdaydan biraz daha 
koyu olan teni ve yine koyu kahvenin en parlak tonu olduğuna 
inandığım saçlarıyla Kenan Bey, bana baktı. 

Bir elini çenesinin altına dayayarak, dirseğini masaya koy- 
muş beni izliyordu. Diğer eli yine masanın üstündeydi ama 
parmaklarını hafıf bir kıpırtıyla masaya vuruyordu. Göz göze 
geldiğimizde istemsizce omuzlarım dikleşti. Tek kaşımı kaldırıp 
bakışlarına karşılık verdim. Kadın, rahatsız olmuş gibi boğazını 
temizlediğinde, “Kenan Bey, Balım Hanım,” diye başladı ama 
adam bir anda sözünü kesip damdan düşer gibi konuştu. 

“Bence biraz daha süt kullanmalısınız,” dedi. Sesinin tonu 
beni şaşırtırken ne dediğini anlamaya fırsat bulamadım. Bu ka- 
dar derinden bilerek mi konuşuyordu yoksa gerçekten ses tonu 
mu böyle diye düşünmeye başlamıştım. Zihnim dağılmaya mü- 
sait olsa da kendime geldim. 


“Pardon,” dedim anlamaya çalışarak. 


“Beşamel sosa biraz daha süt koymalısınız,” dedi ve cümlesi 
bittiği an tepem attı. Yanımda Esra'nın, “Eyvah!” diye fısıldadı- 
ğını duydum. 

Ellerimi masaya dayayıp ona doğru eğildim. “Siz kimsiniz de 
bana akıl veriyorsunuz?” diye sorarken dişlerimi sıktım. Gözle- 


rim, hareket eden parmaklarına takıldı. 


Allah'ım, şu sakince vurduğu parmaklarını şimdi tutup ısıra- 
caktım, o zaman görecekti sakinliği. 
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“Akıl vermek demeyelim de küçük bir tavsiye diyelim,” dedi. 
Ha, sanki ikisi çok farklı şeydi. Tam ağzımı açıp lafı yapıştıracak- 
um ki kadın yeniden araya girdi. 

“Balım Hanım, aslında biz buraya,” diye başladıysa da adam 
yeniden sözünü kesti. Bu görüntünün altında bu kadar kaba bir 
adam görmek üzücü diye geçirdim içimden. 

“Harika övgüler duyduk ve bu güzel yemekleri kimin yaptı- 
ğını görmek istedik,” dedi. Tek kaşımı kaldırıp adama bakmaya 
devam ettim; yemedim ben bunu der gibi. O da bana sanki ak- 
lımdan geçenleri biliyormuş gibi sırıttı. Kendimi koruma içgü- 
düsüyle kollarımı göğsümde bağladım. 

“Teşekkür ederim. Yemeğiniz bittiğine göre size iyi akşamlar. 
Başka sorunuz yoksa ben işimin başına dönmek zorundayım.” 
İlk defa birini kovmuş gibi oluyordum ama adam sinirlerime 
dokunmuştu. Esra, bu halime şaşırsa da belli etmedi. Adamın 
karşısındaki kadın, “Ama Kenan Bey,” diyecek olsa da adam git- 
mek için ayaklanmıştı bile. Esra'ya bakarak, “Hesabı alabilir mi- 
yiz?” dediğinde, senin babanın uşağı yok dememek için kendimi 
zor tuttum. 

Yerinden kalkıp, gömleğinin kıvırdığı kollarını indirerek 
düğmelerini ilikledi. Sandalyesinin arkasından ceketini alırken 
gözlerini benden bir saniye bile çekmedi. Kadın da sanki söyle- 
yeceği bir sürü şey varmış da birisi kelimeleri ağzına tıkmış gibi 
homurdanarak masadan kalktı. Ozan hesabı getirdi, adam bir 
kere baktı ve hesaptan çok daha fazla olduğuna emin olduğum 
parayı kutunun içine bıraktı. Yanımdan geçerken biraz durak- 
sadı. Bu kadar yakınımda olunca kendimi çok küçük hissettim. 
Gözlerini kısıp son kez bana baktı ve arkasını dönüp ilerledi. 
Ben de arkamı dönüp sinirle bir adım atmıştım ki sadece benim 
duyabileceğim şekilde, “Balım Hanım,” diye adımı seslendi. De- 
rin bir nefes alarak, başımı çevirip ona baktım. 
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“Tavsiyemi unutmayın,” dediğinde Allah yarattı demeyip te- 
pesine binecektim. Esra, fark etmiş gibi yanıma gelip koluma 
dokundu. Çenemi bir kere kaldırıp kaşlarımı çattım. Kapıdan 
çıkmadan önce iki parmağını alnına koyup selam verdi ve çekip 


gitti. 


Ertesi gün her zamanki gibi odama giren muhteşem güneş- 
le gözlerimi açtım. Fakat kendimi hasta hissecrmememe rağmen 
üzerimde garip bir ağırlık, beni huzursuz eden bir tedirginlik 
vardı. Belki de dün gelen o ukala adamla tüm gece rüyamda 
uğraştığım içindi bu huzursuzluğum. Saat henüz sabahın beşi 
olmasına rağmen yeniden uykuya dalamadım. Ilık ve kısa bir 
duşun ardından üzerime gri bir tişört ve her zaman içinde rahat 
hissettiğim bahçıvan tulumumu giydim. Paçalarımı da kıvırıp 
spor ayakkabılarımı ayağıma geçirdim. Bu sabah bir saat erken 
uyandığım için Ahmet amcayla da karşılaşamamıştım. Normalde 
yüksek sesle müzik dinleyerek çalışmayı sevsem de sabahın erken 
saati olduğunu göz önünde bulundurup kulaklıklarımı taktım. 
Sevdiğim şarkının canlı müziği kulaklarıma dolunca biraz olsun 
huzursuzluğum azaldı. Kahve makinesini çalıştırdıktan sonra bir- 
kaç dakika içinde sıcak sıvının bardağa doluşunu izledim. 

Tezgâhıma gidip bardağımı bıraktım ve askıdan önlüğümü 
aldıktan sonra boynumdan geçirerek gevşek bir şekilde arkadan 
bağladım. Saçlarımı da tepeden topladım. Yeniden tezgâhıma 
dönüp ellerimi birbirine sürterek, “Hadi başlayalım,” diye fısıl- 
dadım ve sanki ilk defa yapıyormuş gibi heyecanla malzemele- 
rimi tezgâha yerleştirdim. Müzik hızlandıkça bacaklarımın ya- 
kaladığı ritim de giderek hızlandı. Keyfim tam anlamıyla yerine 
gelmişti artık. Beni mutlu eden üç şey bir aradaydı. 
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Kahvem, mutfağım ve kulağımda keyfimi yerine getiren mü- 
ziğim. Kendimi işime ve çalan müziğin ritmine o kadar kapur- 
dım ki belli belirsiz bir parmak beni omzumdan dürttüğünde, 
hızla elimdeki ufak bıçakla arkama döndüm. Dönerken tezgâhta 
duran kahveyi dökmeyi de ihmal etmedim tabii. 

Hangi ahmak bana böyle yaklaşmıştı? 

Burada çalışan herkes, bana bu şekilde yaklaşmayacağını bi- 
lirdi. Hızla dönmemle dün akşamki mavi gözlerle karşılaştım. 
Şaşkınlıktan birkaç kere gözlerimi kırpıştırdım. Hayal görüyor 
olmam şu an bu adamın karşımda ve bu kadar yakınımda duru- 
yor olması gerçeğinden çok daha inandırıcı geliyordu. 

Gözlerini önce yüzüme sonra da hâlâ aramızda ve havada 
tuttuğum bıçağa çevirdi. Bir eliyle kulaklarını işaret edince boşta 
kalan elimle hızla kulaklıkları çekip kulağımdan çıkardım. 

“Elindeki bıçakla beni öldürmeyi düşünmüyorsan eğer... rica 
etsem indirir misin?” 

Benimle dalga geçer gibi konuştuğu ses tonundan dün ak- 
şam nasıl nefret ettiysem şu anda da nefret ediyordum. Çenemi 
yukarı kaldırdım. “Senin hırsız olmadığın ne malum?” diye so- 
rarken gözlerimi kıstım. Ama ben ne kadar sinirliysem o da bir 
o kadar eğleniyor gibiydi. Dudakları gülümsemese de gözlerin- 
deki o eğlence kıvılcımlarını resmen görüyordum. 

“Dün akşam, yediğim yemeğin neredeyse iki katı para bıra- 
kıp çıktığımın farkında mısın?” Ukala! 

“Öncelikle ne kadar para bıraktığınızla ilgilenmedim. O sıra- 
da benim yaptığım yemeğe ettiğiniz hakareti sindirmekle meş- 
guldüm.” Ağzını açıp konuşacakken, bıçağı biraz daha kaldırıp 
susmasını sağladım. Ellerini havaya kaldırarak devam etmemi 
ister gibi kafasını oynattı. 

“Ayrıca sizi tanımıyorum ve tanımadığım insanların benimle 
senli benli konuşmasından hiç ama hiç hoşlanmam.” 
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Derin bir nefes aldı. “Artık o bıçağı indirecek misiniz?” der- 
ken tek kaşını kaldırıp kelimelerin üstüne basarak konuştu. 

“Son olarak benim mutfağımda ne işiniz var?” diye sordum. 
Yeniden başını iki yana sallayıp gözleriyle bıçağı işaret etti. Tek 
kaşımı kaldırdım ve sonunda elimdeki bıçağı arkamdaki tezgâha 
koydum. Ellerimi iki yana açıp, “Evet, sizi dinliyorum,” derken 
bakışlarımı ondan kaçırmadım. 

“Öncelikle şunu söylemeliyim ki defalarca kapıyı çaldım.” 

“Ne yani, saat sabahın neredeyse altısı ve siz kapıyı uklatıp 
sesinizi duyuramadığınız için bir yere izinsiz girmeye mi karar 
verdiniz?” Yüzünü buruşturdu. Burnunun üzerinde oluşan hafif 
çizgilere bakarken neredeyse gülümseyecektim. 

“Tamam, böyle söyleyince çok mantıklı bir açıklama olmadı- 
ğını kabul ediyorum.” 


“Aman ne büyük lütuf!” diyerek sinirle homurdanınca kaş- 
larını çattı. 

“İki dakika tırnaklarını içeride tutmayı başarırsan daha man- 
tıklı açıklamalarım olduğunu da göreceksin.” 

Bu adam kendini ne sanıyordu? Önce yemeğime hakaret et- 
mişti, sonra sabahın köründe benim mutfağıma gizlice girmişti, 
şimdi de kalkmış beni kediye mi benzetiyordu? Üstelik o sevimli 
kedilere benzetmediğini anlamak için salak olmam gerekirdi. 

“Bakın, şimdi arkamı dönüp sanki siz hiç burada olmamış- 
sınız gibi işime devam edeceğim ve sadece ama sadece on saniye 
sonra arkamı tekrar döndüğüm zaman buradan gitmiş olacak- 
sınız.” Cevap bile vermesini beklemeden ona sırtımı döndüm. 
Çok şükür, dökülen kahve o kadar azdı ki hiçbir şeye bulaşma- 
mıştı. Önce havlu kâğıtla onu temizledim. İçimden ondan geri- 
ye sayarken, arkamı dönüp bakmamak için kendimi zorladım. 

Neredeyse on saniye dolmak üzereyken tezgâha bıraktığım 
bıçağı almak için sağıma soluma bakındım. Tam içimden sıfır 
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dediğim anda arkamı dönmeden gözümün önünde bıçak belir- 
di. Yerimden öyle güçlü sıçradım ki sırtım arkamda duran ada- 
mın göğsüne çarptı. Dengemi sağlamaya çalışır gibi eli hafifçe 
belime dokundu ama lanet olası bıçağı da hâlâ gözümün önün- 
de tutuyordu. 

Bana bu deli cesareti nereden gelmişti? Daha adamı burada 
gördüğüm anda o bıçağı indirmemeliydim! Üstelik avazım çıktı- 
gı kadar bağırıp buradan kaçmanın bir yolunu düşünmeliydim. 
Lanet olsun! Diğerlerinin gelmesine daha kırk beş dakika vardı. 
Bu adam o sürede beni otuz beş parçaya bölüp cesedimi de bu- 
radaki dolaplardan birine saklardı. 

Ah, ya cesedimi Esra bulursa! Ölene kadar kâbus görürdü. 
Allah'ım bir gün murfakta öleceğimi biliyordum ama bunun sek- 
sen yaşında ve hâlâ kek çırpmaya çalışırken falan olacağını dü- 
şünmüştüm. Manyak bir psikopat tarafından bıçaklanarak değil. 

“Titriyor musun sen?” diye sorduğunda, kulağımın dibinden 
gelen sesiyle irkildim. 

“Bak, az önce sana biraz fazla sert çıkmış olabilirim ama...” 

“Ne yani, özür mü diliyorsun?” diyc sözümü kesti. İnadın 
kurusun Balım, adam seni öldürecek hâlâ ağzını açıp özür dile- 
miyorsun. 

Adamın göğsü sırtımda titredi. Önce yavaş sonra güçlü ha- 
reketlerle sarsılmaya başlayınca kahkaha attığını fak ettim. Elin- 
deki bıçağı önüme bırakıp benden bir adım uzaklaştığında önce 
rahaclamayla derin bir nefes aldım fakat sonra arkamdaki ada- 
mın güldüğü gerçeği yeniden kafama dank etti. Nedense elim 
bıçağa uzandı ama son anda geri çektim. 

O da bunu fark etmiş olacak ki kahkahalarının arasında, “Ama 
az önce özür dilemek üzereyken şimdi yeniden bıçağa bakman 
çok ayıp,” dedi. Dişlerimi o kadar fazla sıktım ki çenem ağrıdı. 


“Komik olduğunu falan mı sanıyorsun?” 
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“Aslında hayır, burada komik olan kişinin ben olduğumu 
sanmıyorum.” 


“Hemen burayı terk etmeni istiyorum.” 

Yüzünde hâlâ o şapşal gülümsemesi olmasına rağmen duru- 
şunu dikleştirdi. 

“Aslında seninle,” diye başladı ama gözlerimi kısıp bakınca 
cümlesini yarıda kesip düzelterek devam etti. “Aslında sizinle 
konuşmam gereken çok önemli bir konu var.” 

“Acaba siz her önemli konuyu, sabahın köründe bir yerle- 
re gizlice girdikten sonra sinsice yaklaşarak insanların ödünü 
patlatıp, ardından da karşınızdakini bıçakla korkutarak mı ko- 
nuşmaya başlarsınız?” Gülümsemesini saklamaya bile tenezzül 
etmeden başını iki yana salladı. 

“Öncelikle ilk siz bana bıçak çektiniz, oysa benim amacım 
bana verdiğiniz on saniye bitmeden buradan gitmekti. Fakat sizi 
yemek yaparken gördüğümde adımlarım beni pek dinlemedi.” 
Gözlerini kısıp sanki belli bir anıyı hatırlamak ister gibi durakla- 
dı. “Ben, aradığınız bıçağı sadece size uzatmak istemiştim.” 

“Her neyse, bugünlük yeterince ödümü kopardınız. Şimdi 
buradan gitmenizi ve bir daha zahmet olmazsa sizinle asla karşı 
karşıya gelmemeyi tercih ediyorum.” 

Bana doğru ufacık bir adım attı. “Ama ben nedense sizinle 
olan karşılaşmalarımızdan çok zevk aldım.” Daha fazla dayana- 


mayıp avazım çıktığı kadar bağıracaktım ki adam bir anda elini 
bana doğru uzattı. 


“Bu arada ben, Kenan.” 
“Biliyorum,” dedim sadece. 


Geriye doğru birkaç adım attı ve arkasını dönüp kapıya iler- 
ledi. Bana hiç bakmadan, “Hâlâ konuşmamız gereken önem- 


li bir konu var. Sizi korkutmadığım bir zamanda bu konuyu 
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konuşmayı tercih ederim,” dedi. Ellerim iki yanımda yumruk 
oldu. 

Tam aruk çıkıp gideceğini düşündüğüm anda duraksaya- 
rak, “Bence beşamel sos hakkında söylediklerimi düşün,” dedi. 
Önümde duran tabaktan domatesi alıp çıktığı kapıya sinirle fır- 
lattım. 

Tam zamanında çıkmıştı. Birkaç saniye daha dursa o özenli 
saçlarından domates kalıntılarını temizlemesini zevkle izleye- 
cektim. 

Sonra derin bir nefes alıp duvardaki saate batım. 


Az önce ne olmuşru böyle... 
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ütün gün nasıl geçti anlamadım. İşler o kadar yoğundu ki 

aklımın karmakarışık olması gerekirdi. Ama bu durum bile o 
adamı düşünmeme engel olmamıştı. Kafamı sağa sola salladım. 
Adamı değil onun söylediklerini düşündüğüme kendimi ikna 
ettim. 

Kenan, yani Kenan Bey çok farklı bir adamdı. O beyefendi 
görüntüsünün altına gizlenen şımarık hergele tavırlarını sakla- 
ma gereği duymuyordu. Onu iki kere görmüştüm. Birinde üze- 
rinde takım elbise vardı. Diğerinde ise takım olmasa da kumaş 
pantolon ve gömlek. Gündüz ödümü patlattığında dikkat et- 
mediğimi düşünmüştüm ama o gittikten sonra görüntüsü adeta 
zihnime akın etmişti. 

Belinden düşecekmiş gibi aşağıda duran koyu gri kumaş pan- 
tolonu vardı. Siyah kemerinin sardığı belinin içinde kaybolan 
koyu renk gömleğini nasıl hatırladığımı bilmiyordum. Üstelik 
o gittikten sonra fark ettim ki gömleğiyle gözleri aynı renkteydi. 

Neden bunca gereksiz bilgi zihnime doluyordu anlam vere- 
miyordum. Adama uyuz olmamın yanında itici olduğu gerçeği 
de vardı. Her ne kadar haddinden fazla yakışıklı olsa da... 
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“Adamı bir yakışıklı kalıbına sokmadığım kalmıştı...” diye 
kendi kendime mırıldandım. 

Aniden, “Kimmiş o yakışıklı?” diyen sesle yerimde sıçradım. 
Bugün Balım'ın ödünü bokuna karıştırma günüydü anlaşılan. 

Elimi kalbimin üstüne koyarak derin bir nefes alıp verdim. 
“Esra, ödümü kopardın. Bugün herkes beni korkutmak için söz- 
leşmiş sanki.” 

Bu saatlerde yoğunluk azalır, ortalık sakinleşmeye başlardı ve 
Esra da benimle kahve içmek için mutfağa kaçardı. İkimizin de 
kupasını alıp kahvelerimizi doldurmaya giderken kahkaha attı. 

“Benden başka kim korkuttu seni bakayım?” diye sorarken 
kahvelerimizi doldurdu. Deli gibi anlatmak istiyordum. Hoş, 
zaten Esradan hiçbir şey saklamazdım. Peki, neden kendimi 
sanki bir suç işlemiş gibi hissediyordum? Derin bir nefes alıp 
verdim. Saçmalıyordum. Sıradan bir olaydı işte. 

“Sabahın köründe, dün akşamki kendini beğenmiş ukala 
adam gizlice içeriye girmiş.” 

Elindeki kupalarla bana doğru gelip, benim bardağımı bana 
uzatırken bir anda donup kaldı. 

“Pardon?” dedi anlamaya çalışır gibi. 

Elinde duran kahve kupamı alıp bir yudum içtim ve cam bal- 
konların olduğu kısma ilerleyip küçük masaya oturdum. O da 
hemen hızlı adımlarla peşimden geldi. Kahvemden bir yudum 
daha içtim. 

“Bırak şunu içmeyi de anlac.” Sesindeki heyecan sinirimi 
bozdu. 

“Sabah biraz erken geldim mutfağa. İnsanlar rahatsız olma- 
sın diye kulaklığımı takmış müzik dinlerken çalışıyordum. Biri 
arkamdan beni dürtünce...” 

“Nasıl dürtünce? Nereni, neresiyle dürttü?” Heyecanlı sorusu 
karşısında içtiğim kahveyle neredeyse boğulacaktım. 


20 


Duzenleme.Ny.Ozlem Ninova 


TUĞBA ATICI COŞAR 


“Kızım, dürtmek deyince aklına ne geliyor senin?” Ne oldu- 
gunu göstermek için parmağımı uzatıp omzunu sertçe dürüm. 

“Ah, acıdı be!” 

“İyi, en azından dürtmenin ne olduğunu artık unutmazsın.” 

Parmağımı bastırdığım yeri eliyle ovalayıp, “Tamam tamam, 
devam et,” dedi. 

“Elimde bıçak vardı. Korkudan ne yapacağımı bilemedim ve 
aniden arkamı döndüm,” dediğimde Esra'nın gözleri kocaman 
açıldı. 

“Bu hikâye hiç benim beklediğim gibi gitmiyor. Ne yaptın 
adama, Balım? Ay, biliyordum valla dün gece işine burnunu sok- 
tuğunda onu öldüreceğini tahmin etmiştim.” 

Ağzım şaşkınlıkla açıldı. “Esra, ateşin mi var senin? Bugün 
saçmalama sınırını aştın da sen.” 

“Ne bileyim Balım ya! Tamam, sustum sen devam et.” 

“Neyse işte anlamadığım saçma sapan bir şeyler zırvaladı. 
Sanki bir şey söylemeye gelmişti ama söylemekten vazgeçmiş gi- 
biydi. Ben de onu kovdum.” 

Esra sessizce bekledi. Yerimde kıpırdanıp, yorum yapmasını 
bekledim ama susmaya devam etti. 

Bakışlarımı görünce gözlerini devirdi. “Hiç bakma, ne söyle- 
sem fikirlerim sana saçma geliyor o yüzden anlar.” 

“Gitmesi için ona on saniye verdim ve arkamı döndüm. Son- 
ra tam gidip gitmediğini görmek için arkamı dönecektim ki gö- 
zümün önünde bir anda bıçak belirdi.” 

Yine tepki vermesini bekledim ama bir yorum yapmadı. “Kı- 
zım, ben adama bıçak çekince katil muamelesi görüyorum ama 


o bana yapınca hiçbir yorum yok mu?” Bana imalı bir bakış atıp 
omuz silkti. 
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“Bir şey yapmış olsa şu an karşımda oturup anlatamazdın 
diye düşündüm herhalde.” 

Hayretle ellerimi yukarı kaldırdım. “Gerçekten pes!” 

Sonrasını hızlıca anlattım ve Esra kahkaha atmaktan iki bük- 
lüm oldu. O kadar çok gülüyordu ki mutfakta çalışanlar bile 
sebepsizce gülümsemeye başladı. Önümde duran çiçeğin dibin- 
den küçük bir taş alıp kafasına attım. “Ah,” diye inledi ama gül- 
mekten de geri kalmadı. 

“Bu kadar komik olan ne?” Sonunda biraz rahatladığında, 
“Ah Balım, o an yüzünü görmek için neleri vermezdim.” 

“Gül sen gül,” dedim ama ben de sırıtıyordum. Şimdi düşü- 
nünce biraz komik olduğunu kabul ediyordum. 

“İşin şakası bir yana,” dedi Esra kahvesinden bir yudum 
alırken. “Ben o adamdan güzel bir enerji alıyorum.” Gözlerini 
yüzüme dikti. Neden bilmiyordum ama ilk defa Esra'dan bakış- 
larımı kaçırmak istedim. 

“Sen şu elektrik meselesine fena kaptırdın kendini.” Ellerini 
birleştirip dirseklerini masaya dayarken bana doğru eğildi. 

“Bak, işe yaradığını biliyorsun. Ömer için neler demiştim 
sana?” Anında kaşlarım çatıldı ve moralim bozuldu. Tüm neşem 
bir anda gitmişti. Soğumak üzere olan kahvemden bir yudum 
daha aldım. 

“Bu konuda konuşmak istemiyorum.” 

“Evet, biliyorum. Ben de konuyu açmak istemiyorum ama 
haklıyım, biliyorsun. Ve ben aldığım elektrikte hiç yanılma- 
dım.” Bu yorumuyla beni gülümsetti. 

“Evet, yanılmadın.” Ağzını açıp devam edecekken onu dur- 
durdum. “Ama bu öyle bir konu değil. Boşuna kafanda değişik 


yakıştırmalar yapma.” 
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“Ama...” diye söze başladığında Selin yanımıza geldi. “Balım, 
her şeyi toparladık. Sadece Ozan ve ben kaldık. Çıkıyoruz, ha- 
ber vereyim dedim.” 

“Tamam canım, pazartesi görüşürüz, dedim. 

Esra yerinden kalkarken konu artık değişmişti. “Pazar günü 
çalışmayarak hata yapıyoruz.” dedi. 

“Yine başlama,” derken önlüğümü ve bandanamı çıkardım. 
Ben ışıkları kapatırken Esra hâlâ söyleniyordu. 

“Haklısın, evet pazar da çalışsak çok daha fazla kazanırız ama 
istemiyorum. Pazar günü, kendim de dahil herkesin kendine va- 
kit ayırdığı bir gün olsun istiyorum.” 

“Dönüşümlü çalışabiliriz.” Her zaman aynı şeyi söylüyordu. 

“O zaman en yakın arkadaşımla özel vakit geçiremem,” de- 
dim yanına sırnaşırken. Eşyalarımızı alıp dışarı çıktıktan sonra 
kapıyı kilitledim ve alarmı kurdum. Esra yanağıma kocaman, 
sesli bir öpücük kondurup yürürken, “İyi geceler!” diye bağırdı. 

“Salak, bu saatte ne bağırıyorsun?” derken gülüyordum. 
“Bana cevap vermek için sen de bağırıyorsun,” diye karşılık ver- 
diğinde aynı anda kahkaha atuk. 

Apartmanın kapısını açıp daireme giden merdivenleri ağır 
ağır turmandım. Kapımı açtıktan sonra girişteki ışığı yaktığımda 
evin içi loş ışıkla aydınlandı. ÖÜzerimdekileri tek tek çıkarıp ken- 
dimi duşa atmak istememe rağmen çok yorgun hissediyordum. 
En yoğun günlerde bile enerjik hissederken bugün resmen vücu- 
dum değil beynim yorgundu. 

Üzerimi bile çıkarmadan, camın önünde duran yatağımın 
üzerine kendimi bıraktım. Gözlerimi kapattığımda kararan or- 
tamda bir çift koyu mavi göz belirdi. Anında gözlerimi açtım. 
“Sen iyice saçmaladın, Balım,” diye kendimi azarlarken, yan 
dönüp yumuşacık yastığıma kollarımı ve bacaklarımı doladım. 
Tam gözlerim kapanacağı sırada dışarıdan boğuk bir motor sesi 
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kulaklarıma dolup uykumu sekteye uğrattı. Diğer tarafıma dö- 
nerken gözlerim yeniden uykuya esir olmadan önce, “Motorlar- 
dan nefret ediyorum,” diye homurdandım. 


A 


Uzun zamandır ilk defa bu kadar fazla uyumuştum. Göz- 
lerimi açtığımda saat on bire geliyordu. Bu kadar uyuduğuma 
kendim bile şaşırsam da aldırış etmedim. Fakat kendimi hiç din- 
lenmiş hissetmiyordum. Bütün gece garip rüyalar görmüştüm. 
Üstelik bıraksalar mutfak tezgâhında bile uyumayı becerebilecek 
olan ben, bir türlü derin uykuya dalamamıştım. 

Yataktan kalkıp kendimi duşa atınca biraz daha rahatlamış- 
um. Üzerime bir tayt ve her zamanki gibi bol bir tişört geçir- 
dim. Tişörrün yanındaki yırtmaca rastgele bir düğüm atum ve 
upkı o düğüm gibi saçımı da birbirine dolayıp tepeden rastgele 
topladım. Hâlâ aşırı dağınıktı ama en azından topluydu. Çek- 
mecelerimi kurcalayıp elime ilk gelen lastikli bandı kafama tak- 
um. Lastiği biraz bollaşmış olsa da idare ederdi. Belime çantamı 
takıp içine ufak cüzdanımı, telefonumu ve anahtarlarımı atarak 
kapıdan çıktım. 

Merdivenlerin sonuna gelmiştim ki Ahmet amcayla karşılaş- 
um. Elindeki poşetin buharından sıcacık boyoz olduğunu anla- 
mamak mümkün değildi. 

“Sen sabah kaçta çıktın da bu kadar erken döndün bakayım?” 
diye sordu. Tabii ne yapsın, adam alışmıştı benim sabahın kö- 
ründe uyanıp gitmelerime. Yanına giderken kaymak üzere olan 
saç bandımı düzelttim. “Valla şaşıracaksın ama daha uyanalı ya- 
rım saat oldu,” dediğimde Ahmet amca şaşırarak bana baktı. 

“Sen ve bu saatte kalkmak, hayırdır kızım?” 

Omuzlarımı silktim. “İnan ben de anlamadım,” derken gü- 


lümsedim. 
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Sıcak poşeti açıp içinde boyozların sarılı olduğu kâğıdı yırtu 
ve bir tanesini sararak bana uzattı, “Al bakayım, sen şimdi ağzına 
bir şey koymamışsındır.” Kaşlarını çatarken gülümsüyordu. Hiç 
hayır diyecek durumda değildim. Konu boyoz olunca akan sular 
dururdu. Elinden aldığım gibi yanağına bir öpücük kondurup 
boyozumdan ısırarak apartmandan çıktım. 

Ara sokaktan aşağı sallanıp deniz kenarına yürüdüm. Evimin 
meyve sebze haline yakın olmasına bayılıyordum. Boyozumun 
sonuna geldiğimde neredeyse hale varmıştım. Restoran için 
meyve ve sebzelerimi ellerimle dokunarak almaya bayılıyordum. 
Elimden gelse her birini koklar öyle alırdım. Artık beni nere- 
deyse herkes tanıyordu. Meyvelerimi ondan başka kimseden al- 
madığım Osman amca beni görünce kocaman gülümsedi. Bir 
tane kirazı ağzıma atarken, “Sen bu kadar geç kalmazdın?” diye 
sorduğunda kirazı çekirdeğiyle birlikte yuttum. 

“Sorma Osman amca, herkesi şoka soktum biliyorum ama 
inan ben de şaşkınım.” Bir tabakta bir avuç kirazı yıkamaya 
başladı. 

“Sen de insansın, kızım. Bırak da o kadar çalışmaya şuncacık 
beden yorulsun.” Yıkadığı kirazları bana uzattı. Bir tanesini ağ- 
zıma atarken bir çifti de kulağıma takıp çocuk gibi kafamı sağa 
sola salladım. Konuşurken sırıtmadan duramıyordum. 

“E aşk olsun ama sen bana cılız mı dedin şimdi, Osman 
amca?” Ben gülerken Osman amca da kahkaha attı. Onun etra- 
fındaki birkaç tezgâhta çalışanlar da gülmeye başladı. 

“Pes kızım, sen bunu mu anladın söylediğimden?” 

“Şaka yapıyorum tabii ki,” derken elimdeki kirazlar bitmek 
üzereydi. Osman amcaya yarın bana göndermesi gereken mey- 
velerin listesini verip bir adım atmıştım ki gözüme bir şey takıl- 
dı. Meyvelerle dolu uzun mavi kasaların arkasından istemsizce 
eğilip baktım. Gördüğüm kişiyle gözlerim irileşti. 
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Yok artık, burada ne işi vardı? 

Yanında genç bir kadınla birlikte tezgâhta duran adamlardan 
biriyle konuşuyordu. Aruk Kenan Bey ne söylüyorsa, yanında- 
ki uzun boylu sarışın, adamın her dediğini elektronik bir alete 
hızla not alıyordu. Kenan konuşmasını bitirip adamın omzuna 
dokundu ve hafifçe gülümsedi. Başının üzerinde duran güneş 
gözlüğünü gözlerine doğru kaydırıp bir adım atarken benim ol- 
duğum tarafa döndü. Ben de anında kasaların arkasına saklan- 
dım. Neden böyle geri zekâlı gibi hareket ettiğimi anlamasam da 
adamın beni görmesini istemiyordum. 

Bir dakika geçti geçmedi herhalde artık gitmiştir diye düşü- 
nüp bakmak için kafamı kasanın arkasından çıkardım. Çıkar- 
mamla birlikte sağ elinin işarerparmağıyla gözlüğünü burnunun 
üstünden aşağı kaydırıp benimle göz göze gelen adamla karşı- 
laştım. Ah kahretsin... Hemen arkamı dönüp eğildim ve kafamı, 
önümde duran meyvelerin arasına resmen gömdüm. Neden bu 
adamla karşılaşmak beni bu kadar geriyordu bilmiyordum ama 
iyice saçmalamaya başlamıştım. Onu görmezden gelip çekip git- 
mek varken, köşe bucak saklanmak nereden çıkmıştı? Birisi var- 
lığını bile unuttuğum ama hâlâ kulağımda asılı duran kirazımı 
dürttü. Yerimde doğrulup arkamdaki adama istemeden de olsa 
döndüm ve o anda ağzımdan çıkanlara ben bile inanamadım. 

“Siz de iyi alıştınız beni dürtmeye,” derken yerin dibine gir- 
seydim daha iyiydi. Dudaklarının kenarları yukarı doğru kıvrıl- 
dı ve iki koca gamzeyi gözlerimin önüne serdi. Ağır hareketlerle 
gözlüğünü çıkarıp katladı ve ceketinin iç cebine koydu. 

“Anlamadım,” derken hâlâ sırıtıyordu. 

“Kirazımı dürttün,” derken daha ne kadar saçmalayacaktım 
acaba? Kendime tokat atıp toparlanmak istesem de adam hâlâ o 


derin gamzelerle sırıtıyordu. 
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“Kirazını mı?” derken kaşları soru sorar gibi yukarı kalktı. 
Kızardım. Ah, hem de öyle bir kızardım ki kulağımdaki kirazla 
aynı tonda olduğumdan emindim. 

Sonra hiç beklemediğim bir şey yaptı ve aniden bana doğ- 
ru eğildi. Gereksiz derecece yakındık ve ben bu durumdan ina- 
nılmaz rahatsızdım. Ayrıca ne sürdüyse aşırı güzel kokuyordu. 
Meyve gibi... Dudakları kulağıma yaklaştı ve kulağımda asılı 
duran kirazı dişlerinin arasına alarak çekip kopardı. Ağzım beş 
karış açıkken kıpırdamadan öylece dikildim. 

Geri çekilmeden önce, “Kirazını dürtsem, emin ol anlardın,” 
dediğinde yemin ederim felç geçirdim. 

“Terbiyesiz,” diye dişlerimin arasından resmen tsladım. 
Omuzlarını silkip benden çaldığı kirazı gözlerimin içine bakarak 
çiğnediğinde, “Güzelmiş,” diye mırıldandı. 

“Sen...” diye başladım ama devamı gelmedi. Uzun bacaklı sa- 
rışın adamın dibinde bitti. Kız bir şeyler anlatıyordu ama adam 
onu dinlerken gözlerini üzerimden çekmedi. Neyse ki Osman 
amca tam zamanında yetişti. 

“Balım, kızım senin liste tamam, yarın sabah erkenden gön- 
deririm,” dediğinde derin bir enfes alıp, “Sağ ol, Osman amca,” 
dedim. 

“İyi misin kızım sen?” diye sorsa da adama cevap veremedim, 
sadece başımı salladım. 

Yanımdaki adamın varlığını görmezden gelmek imkânsız 
olsa da kendimle gurur duyup arkamı döndüm. Hızlı adımlar- 
la ondan aksi tarafa doğru ilerlerken arkamdan geldiğini fark 
etmemiş gibi davrandım. Tam artık ondan uzaklaştığıma sevin- 
mişken bir parmak hafifçe omzuma dokundu. 

“Ama sen artık...” diye cümleme başladım fakat devam ede- 
medim. Bu adamın yanında bir daha dürtülmekten bahsedersem 


kendimi sahilden direkt denize aup tamamen kurtulacaktım. 
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Derin bir nefes alarak kendimi sakinleştirdim ve ona doğru 
döndüm. 

Altdudağını dişlerinin arasına almış, gülümsemesini saklama- 
ya çalışır gibi bakıyordu. Derin çukurlarının oradaki hafif çiz- 
giden anlıyordum gülmemek için kendini tuttuğunu. Aynı za- 
manda kalbimin gümbürdemesini de yok saymaya çalışıyordum. 
Çükü neden bilmiyordum ama o dudakların, dişlerinin arasında 
duruşundan gözlerimi bir türlü alamıyordum. Karşımdaki adam 
bana nedense başka bir insanmışım gibi hissettiriyordu. 

“Kenan Bey,” dedim dişlerimi sıkmamaya gayret ederek. 
“Neden sürekli bir araya geliyoruz bilmiyorum ama bu durum 
hiç hoşuma gitmiyor. Ayrıca az önce içeride yaptığınız hareket 
de hiç hoş değildi. O insanlarla uzun zamandır çalışıyorum ve 
hepsi de beni iyi tanır. Siz ise,” dikkat çekmek için parmaklarımı 
urnak işareti yaptım. “Ür gündür, üç kere karşıma çıkan adam 
olarak beni insanların içinde utandırıyorsunuz. Pardon da siz 
kimsiniz? Neden benden bir şey istediğinizi hissediyorum bilmi- 
yorum ama lütfen benden uzak duru-” 

“Evet, bir şey istiyorum,” diye lafımı bölene kadar, ara ver- 
meden ne kadar çok konuştuğumu fark etmedim. 

“Ne?” dedim hayretle. 

“Kirazını değil merak etme,” derken yanaklarımın kızarmaya 
başladığını hissettim. Ama sonra hemen kulağımda kalan tek 
kirazı işaret etti. Sinirle uzanıp onu aldım ve poşetin içine attım. 

“Sizi dinliyorum,” dedim sabırsızca. En sonunda tavrımdan 
bir şeyler anlamış olacak ki derin bir nefes alarak, ellerini teslim 
olur gibi kaldırıp indirdi. Bu sırada ileride duran, kollarını bağ- 
lamış bizi izleyen sarışın kadını gördüm. Ayakkabısının altına 
pis bir şey yapıştığını görmüş gibi bir suratla bizi izliyordu. 

“Balım Hanım,” diye kısık bir ses adımı söylediğinde yeni- 


den Kenan Bey'e döndüm. 
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“Pekâlâ, ne söyleyecekseniz ilgilenmiyorum.” 

“Ama daha beni dinlemediniz bile!” Sesi isyan eder gibi çı- 
kınca elimde olan birkaç poşeti ayaklarımın yanına bırakıp 
kollarımı bağladım. Bu halimi görünce yüzündeki gülümseme 
biraz azaldı. 

“Önce benim restoranıma gelip, yaptığım yemeğe hakaret 
eder gibi sırıtarak tavsiyeler veriyorsunuz.” Ağzını açıp araya gir- 
mek ister gibi hamle yaptı ama elimi kaldırıp onu durdurdum. 
Devam etmem için başını salladı. “Sonra mutfağıma sinsice sı- 
zıp ödümü patlatıyorsunuz ve son olarak onca insanın içinde 
beni küçük düşürüyorsunuz. Pardon da sizi dinlemem için bana 
mantıklı cek bir neden söyler misiniz?” Öylece susup kaldığında 
gülümseyerek eğilip tekrar poşetlerimi aldım ve suratına bakıp 
gülümsedim. “Ben de öyle düşünmüştüm.” 

Arkamı dönerek daha birkaç adım uzaklaşmıştım ki aniden 
önüme geçti. Ciddi anlamda aruk sinirlerime dokunmaya başla- 
mıştı. Ayrıca bana yaklaştıkça vücudumun ona verdiği tepkiden 
de nefret ediyordum. Ona ters ters bakınca konuşmama fırsat 
vermeden hemen kendisi konuşmaya başladı. 

“Tamam, haklısınız. Biraz damarınıza bastığımı kabul ediyo- 
rum. Ve gerçekten amacım tavsiye vermekti, ukala sırıtışım için 
özür dilerim.” 

Tek kaşımı kaldırıp ona bakınca öksürerek cümlesini tamam- 
ladı. “Evet, birazdan daha fazla damarınıza bastım onu da kabul 
ediyorum ve bunun için özür dilesem de sanırım pek faydası 
olmayacak.” Ellerini cebine soktu, omuzlarını yukarı kaldırıp 
ayaklarının üstünde hafifçe ileri geri sallandı. Bu sevimli hare- 
ketiyle dudaklarımda oluşan gülümsemeyi son anda bastırdım. 
Sonra o da yaptığı hareketi bir anda fark etmiş gibi kendini to- 
parlayıp boğazını temizledi. “Sizi tatmin eder mi bilmiyorum 


ama bu huyumdan annem de sizin kadar mustarip.” 
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Yüz ifademin yumuşadığından emindim ve o da bunu fark 
etmiş olacak ki hızlıca konuşmaya devam etti. 

“Lütfen, sadece bir kere konuşmayı kabul ederseniz; söz veri- 
yorum çok profesyonel bir şekilde anlatmak istediklerimi anla- 
tacağım ve siz bir daha dinlemek istemezseniz asla beni görme- 
yecekseniz.” 

Sessiz kalıp biraz düşündüm. Evet, beni çok fazla sinirlendir- 
mişti, hareketleri çok ukala ve sinir bozucuydu ama yine de kah- 
rolası aklım ne konuşmak istediğini çok fazla merak ediyordu. 

“Söz veriyorum sadece işle ilgili olacak ve sizi kızdıracak tek 
bir kelime bile çıkmayacak ağzımdan.” 

Merakım ağır bastı ve sonunda derin bir nefes eşliğinde, “Ta- 
mam,” dedim. O derin sırıtışı dudaklarında yeniden belirdi. 

“O zaman yarın akşam saat sekiz sizin için uygunsa, yemek 
eşliğinde konuşmak için sizi alabilir miyim?” 

Başımı iki yana salladım. “Öncelikle bunu bir randevuymuş 
gibi planlamak çok saçma. Ayrıca çalışıyorum.” 

Kaşlarını çattı. “İşyeri sahibi olduğunuzu sanıyordum, bir 
günü kendiniz için ayıramaz mısınız?” 

Başımı iki yana salladım. “İşten kaytarmayı sevmem, kendim 
işim bile olsa... Yarın on bir gibi kapatıyoruz. Eğer sizin için 
uygunsa bir kahve eşliğinde benim restoranımda sizi ağırlamak 
isterim.” 

Tek kaşı havaya kalktı. “Gecenin bir vakti, sizinle baş başa 
olacaksam,” dediğinde gözlerimi kısıp başımı iki yana sallayın- 
ca, cümlesini yarıda kesip ağzını kapattı. Sinsi sinsi gülümse- 
dim. Yanından geçip giderken, duyacağı kadar sesimi yüksel- 
terek konuştum. 

“Yarına kadar kendinize iyi bakın, Kenan Bey.” 
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() gisayarımın ekranındaki açık sayfaları tek tek incelerken 
ofisimin kapısı hızla açıldı. İçeri böyle girmeye cesaret edecek 
tek bir kişi olduğunu bildiğim için ağır ağır başımı bilgisayarım- 
dan kaldırıp Engin'e baktım. 

“Bir gün o kapıyı kıracaksın ve ben de parasını maaşından 
keseceğim. En yakın arkadaşım olman da umurumda olmaya- 
cak.” Kapı kendi kendine kapanırken, gelip masamın önündeki 
tekli koltuklardan birine oturdu. Ben de yerimden kalkıp onun 
karşısında duran diğer koltuğa ilerledim. Koltuğa oturduğum 
anda konuşmaya başladı. 

“Sen ne yaptığını sanıyorsun?” Omuzlarımı silktim. 


“Eğer işinle kendin ilgilenseydin bilirdin. O akşam yanımda 
avukat arkadaşın yerine sen benimle gelmiş olsaydın, şu an bana 
bu soruyu soruyor olmazdın.” 


Hayretle gözleri kocaman açıldı. “Sen benimle dalga mı ge- 
çiyorsun? Yok eminim, tabii ki dalga geçiyorsun!” Onay almak 
için bakışlarını üzerime dikti. Tekrar sadece omuz silkmekle ye- 


tindim ve bu hem avukatım hem de arkadaşım olan adamı fena 


kızdırdı. 
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“Senin işin için koşturuyorum. Şehir dışında olduğum tek 
gecede bu işi yapmaya karar verdin ve ben de yanına güven- 
diğim bir avukat arkadaşımı gönderdim. Bunun suçlusu nasıl 
ben oluyorum acaba? Sakın omuz silkeyim deme, o kravatınla 
boğarım seni.” 

“Pekâlâ, silkmem.” 

Eğilip önümüzde duran sehpanın üzerine ellerini koydu. 
“Kenan, şaka yapmıyorum. Sen ne halt ediyorsun? Beş dakika- 
lık işin vardı. Kızın restoranına gidecek, yemek yiyecek, yalan- 
dan da olsa yeteneklerine övgüler yağdırıp durumu anlatacak ve 
imzaya ikna edecektin. Olayın o akşam çözülmesi gerekiyordu 
ama bugün öğreniyorum ki üzerinden üç gün geçmesine rağ- 
men ortada çözüme kavuşan hiçbir şey yok. O yüzden tekrar 
soruyorum. Sen, ne halt ediyorsun?” 

“Yalan söylememe gerek yoktu. Gerçekten inanılmaz yete- 
nekli.” Arkadaşım iyice canından bezmiş gibi homurdandı. 

“Tamam, işin daha da kolaymış. O zaman neden hâlâ çözü- 
me ulaşamadık bana bir anlatır mısın?” 

Derin bir nefes alıp Engin'e bakarak konuştum. “Bilmiyorum.” 

“Ne demek bilmiyorum, Kenan? Bak, yarışmaya az kaldı. 
Senin odaklanman gereken bunca iş varken, bilmiyorum baha- 
nesinin arakasına sığınarak susamazsın. Daha yanına seçeceğin 
kişi belli değil. Birini bulacaksın, onunla çalışmalar yapacaksın. 
Hadi buldun ve çalışmaya başladınız diyelim, sana uyum sağla- 
yacak mı belli değil.” Her kelimesinde sonuna kadar haklı oldu- 
gu için sesimi çıkaramadım. 

“Kenan,” diye söze başlayacakken daha fazla konuşmaması 
için araya girdim. “O kızı istiyorum,” dedim pat diye. 

yaşkınlıkla gözlerini kırpışurırken kaşlarını çattı. “Anlamadım?” 

“O kızı yarışmalarda yanımda istiyorum,” diye tekrar et- 
tim. Engin yerinden fırlayıp odada birkaç tur attı. Sonra tekrar 
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karşıma oturarak bana baktı. Ağzını açıp konuşacakken yeniden 
kalktı ve sonra yeniden oturdu. Öylece beklerken bir anda kah- 
kaha atmaya başladığında kaşlarımı çattım. 

“O kadar da komik değil,” derken yüzümü buruşturdum. İç- 
ten içte o kadar komik olduğunun farkındaydım aslında. 

Kahkahalarının arasından konuşurken nefes nefeseydi. “Ha! 
Yani komik olduğunu kabul ediyorsun ama o kadar da değil di- 
yorsun, öyle mi? Sen kafayı yemişsin, dostum. Ya ciddi anlamda 
kafayı yedin ya da benimle fena halde dalga geçiyorsun.” 

Bu tavrı artık sinirlerime dokunmaya başlamıştı. “Gülmeyi 
kes, ben gayet ciddiyim.” 

“Ha, ciddisin öyle mi? Bu saatte sarhoş mu oldun sen? Kız 
kabul eder mi sanıyorsun? Elinde kızın restoranının-” cümlesini 
bitiremeden kapım tıklatıldı. Cam kapının arkasından sekrete- 
rim Demeri görünce başımla içeri girmesini işaret ettim. Engin, 
Demet elindeki dosyaları masama bırakıp gidene kadar bekledi. 
Masada duran şişeden bardağa su doldurmasını izledim. Bardağı 
kaldırıp bir yudum aldı. 

“Ona söylemeyeceğim,” dediğim anda neredeyse içtiği su yü- 
zünden boğulacaktı. “Gereksiz drama yaratma artık, Engin. Kız, 
çok yetenekli. Ayrıca her ne kadar her fırsatta beni deli etse de,” 
cümlemi bitirmeden, dudaklarımda istemsizce bir gülümseme 
oluşmaya başladığını fark ettim. Daha ifademi toparlayamadan 
Engin tek kaşını sorarcasına kaldırdı. “Hiçbir şeyin önemi yok. 
Kız, çok yetenekli. Bu yarışmayı kazanırsak onun için de büyük 
bir şey olacak. O kadar mutlu olacak ki başka bir şeyi dert ede- 
ceğini zannetmiyorum.” 

Engin, ne kadar kararlı olduğumu fark edince beni ikna et- 
mekten vazgeçti. “Sonradan ben demiştim demekten nefret ede- 
rim bilirsin. Ama kızın beş para etmez eski erkek arkadaşının de- 


diklerini hatırlıyorum. O dangalak bunları bildiği halde kızın en 
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sevdiği şeyi elinden alıp sana verdi. Üstelik kızın bundan haberi 
yok.” Yerinden kalkıp ceketini düzeltti. “Ve sen bu yarışmanın 
bunu görmezden gelmesine sebep olacağına inanıyorsun.” Boy- 
numdaki kravatımı gevşettim. 

“Şu an gidip ona anlatırsam asla benimle yarışmaya katılmaz.” 

“Evet ama ona her şeyi en başından anlatırsan neden kabul et- 
mesin ki?” Başımı sağa sola salladım. “Ne zaman konuşacaksın?” 

“Bugün konuşmayı kabul etti. Saat on birde işi bittikten son- 
ra en azından bir kahve içmeyi kabul etti. O zaman anlatmayı 
planlıyorum.” Engin, gülerek kapıya ilerledi. 

“Ancak sen gidip en olmayacak kişiyle yarışmaya katılmak 
isterdin. Bir işin de düzgün olsa şaşırırdım.” 

“Siktir git, Engin,” dediğimde kahkaha attı. 

Kapıdan çıkmadan önce konuştu. “Dua et de akşam aynı 
siktiri sana o kız çekmesin.” Kapıdan çıkarken masadan aldığım 
kalemi hızla fırlattım. Adi herif, tabii ki kurtulmuştu. 

Yerimden kalkarak masamdan anahtarlarımı, cüzdanımı ve 
telefonumu alıp cebime koydum. Eve gidip biraz dinlenecek, 
duş alacak ve sakin kafayla iki medeni insan gibi her şeyi anla- 
tacaktım. Bu iş için benim ona ihtiyacım vardı ve onun da cn 


sevdiği şeyi geri alabilmesi için bana... 
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ö B iraz sakin mi olsan artık?” 

Bu cümleyi sevgili arkadaşım Esra'nın bana kurduğunu dü- 
şünebilirsiniz ama tabii ki öyle değildi. Dün olanları ona anlattı- 
ğımda ve sonunda her ne kadar üstünkörü bahsetmeye çalışsam 
da konu bu akşama geldiğinden beri Esra deli gibi dolanıp du- 
ruyordu. 

Elinde bu akşam için asla uygun olmayan ve benim hiçbir 
akşamda asla giymeyeceğim iki tane elbise tutuyordu. 


“Sen neden bu kadar sakinsin ki?” Derin bir nefes alıp onu 
omuzlarından yakaladım. 


“Esra, adamla randevum yok. Bunu olduğundan daha saçma 
bir şeye dönüştürmeye çalışmaktan vazgeç.” Esra söylediklerimi 
hiç ama hiç umursamadan yeniden eşyalarımı karıştırmaya gitti. 
Buna daha fazla katlanamayacağımı fark edip arkasından ilerle- 
dim ve elindeki elbiseleri çekip aldım. Yeniden omuzlarından 
tutup onu çıkış kapısına doğru ittirmeye başladım. 

“Sen, benim telaşlı arkadaşım şimdi evine gidiyorsun ve beni 


daha fazla sinirlendirmiyorsun.” Ayaklarını yere sabitleyip çık- 
mamak için direndi. 
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“Ama Balım, ben görüşmeniz bitene kadar burada beklemek 
istiyordum. Sonrasında olan biteni hemen öğrenmem gereki- 
yor.” Hah! Çok beklerdi... 

“Öyle bir şey olmayacak, canım. Zaten adam beni yeterince 
geriyor. Bir de senin saçma sapan meraklı hallerinle uğraşamam. 
Yarın geldiğinde zaten her şeyi öğreneceksin.” İnadımdan vaz- 
geçmeyeceğimden emin olunca daha fazla direnmeyip pes etti. 

“Peki, tamam. Ama bütün gece uyuyamayacağım, haberin 
olsun. Sen yine de sabahı beklemek istemezsen hemen beni ara.” 

Gözlerimi devirirken oflayıp durdum. “Rahat bırak artık 
beni.” 

“Bak, adamı ısırmaya falan kalkma sakın, düzgünce konuş.” 

Yaptığı uyarıya kızsam mı yoksa gülsem mi bilemedim. Söy- 
lediği şey sinirle homurdanmama sebep oldu. “Ay, bir gider 
misin aruk! Köpek değilim, neden adamı ısıracakmışım! Ayrı- 
ca çocuk yok senin karşında, bana öğüt verip durma.” Kapının 
yanında asılı duran çantasını aldı. Bıraksam kapının önünde 
daha kırk dakika konuşacak olan arkadaşımı zorla kapı dışarı 
edip kapıyı kapattım. 

Sırtımı serin kapıya yaslayıp kendime sakinleşmek için bi- 
raz süre tanıdım. Bunda abartacak bir şey yoktu. Sırf dediğim 
olsun diye adamı geç saatte buraya davet etmiştim zaten, bir 
de Esra'nın gösterdiği kıyafetlerden birini giyip karşısına çıka- 
mazdım. Dolabıma ilerleyip şöyle bir göz gezdirdim. Her zaman 
rahat ve günlük kıyafetler tercih ettiğimden dolabım da onlarla 
doluydu. Gözlerim yeniden, yatağın üstüne fırlatıp attığım kı- 
yafetlere kaydı ve hemen başımı sağa sola sallayarak bu düşün- 
ceden vazgeçtim. Dolabımdan gri kot bir şort ve üzerine her 
zamanki kısa rahat tişörtlerimden birini geçirdim. İşimi bahane 
edip adamla özel bir buluşma istememiştim, şimdi de kalkıp 
onun için hazırlanıyormuş gibi görünecek değildim. 


36 


Duzenleme.Ny.Ozlem Ninova 


TUĞBA ATICI COŞAR 


Aynanın karşısına geçip sabahtan kalma makyajımı biraz 
toparladım. Makyaj dediğim de bir kalem, rimel ve biraz allık 
üçlüsünden başka bir şey değildi. Öyle doğallıktan yana bir ka- 
dın değildim. Benim bu kadar az şey kullanmamın tek sebebi 
bu konuda fazla beceriksiz olmamdı. Göz kapaklarıma bir kere 
far sürmeyi denemiştim ve onda da ufak çocuklar beni görünce 
neredeyse aaa, palyaço diye bağıracaklardı. 

Neyse ki beni sinirlendirmeyen tek şey saçlarımdı. Düz ol- 
masından çoğu zaman dert yanardım fakat bu sefer işime gel- 
mişti. Saç fırçamla tarayıp ellerimde şöyle bir kabarttım. İşim 
gereği bu kadar uzun saç benim için büyük riskti ama belime 
kadar uzanan saçlarımı çok seviyordum. 

Saat neredeyse on bir olmak üzereyken evden çıktım. Merdi- 
venlerden aşağı inip sokak kapısından çıkarken, bir yandan da 
cebimdeki anahtarlarımı çıkarmaya çalışıyordum. Tam anahtarı 
kilide sokmuştum ki arkamdan gürültülü bir motor sesi geldi ve 
ben her zamanki gibi yerimden sıçradım. Kapının kilidini açıp 
anahtarı çıkardım ve kapıyı açtım. Tam o anda birisi arkamda 
boğazını temizler gibi öksürünce aniden döndüm ve elimdeki 
anahtarı arkamdaki kişinin suratına doğrulttum. 

Sokak lambasının yansıdığı loş ışığın altında, bana doğru 
gülümseyen suratı görünce rahatlamakla sinirlenmek arasında 
kalmış, hangisinin ağır bastığına karar veremedim. 

“Önce bıçak şimdi de anahtar, gerçekten beni öldürmeye ni- 
yetlisin, değil mi?” derken sesindeki keyifli tonu saklayamadan 
rahatça konuştu. Bu kadar açık ve rahat olması, hem sinir bozu- 
cu hem de garip bir şekilde samimi hissettirmişti. 

“Bence sizin beni öldürmeye niyetiniz var. Her seferinde 
ödümü patlatmayı nasıl beceriyorsunuz?” 

“Özür dilerim ama beni gördüğünü sandım ya da en azından 
geldiğimi fark etmişsindir diye düşündüm. Malum, geldiğim 
araç pek sessiz değil,” derken omzunun üzerinden arkasını işaret 
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etti. Bedenimi yerinde sabit tutarak sadece başımı yana eğdim. 
Onun arkasında kalan, bana gösterdiği aracını görmeye çalıştım 
ve anında gözlerim kocaman açıldı. 

“O şey senin mi?” 

“O şey dediğin benim bebeğimse evet, benim. Ayrıca o bir 
şey değil. Bir motor ve sıradan bir motor da değil. Kendisi bir 
Kawasaki Z100R oluyor ve...” diyerek sesindeki heyecanla ko- 
nuşmaya devam ederken, elimi kaldırıp onu susturdum. 

“Şu gürültücü, korkunç ve tehlikeli şeyin detaylarını bilmek 
istediğimi düşünmüyorsun, değil mi?” Teslim olur gibi ellerini 
havaya kaldırdı ama belli ki bebeği hakkında söylediklerimden 
hiç hoşlanmamıştı. Başımı iki yana sallayarak arkamı dönüp içe- 
ri girdim. Masalardan birkaç tanesinin üzerindeki ufak lambayı 
açık bırakmıştım. Kasanın yanına ilerleyip orada duran düğ- 
melerden birkaçını daha açarak içeriye daha fazla ışık girmesini 
sağladım. Birkaç ışık daha yakmaya karar vermiştim ki sesi beni 
durdurdu. 

“Bence yeterli. İki kişiyiz, tüm ışıkları açmana gerek yok.” 
Başımı sallayıp gergince yerimde durdum. Ellerimi belime daya- 
yıp derin bir nefes aldım ve ona baktım. 

Aniden konuşma ihtiyacı hissederek, “Aç mısın?” diye sor- 
dum. Sanki adam bu saate kadar aç bekleyecekmiş gibi. Ama 
cevabı beni hem şaşırttı hem de yanılttı. 

“Eğer o sebzeli tarılarından varsa asla hayır demem. İş yo- 
gunluğundan akşam yemek yemeyi atlamışım.” Aç olması ne- 
den onun için üzülmeme sebep olmuştu ben de bilmiyordum, 
o yüzden bu duygu beni rahatsız ettiği için görmezden geldim. 

“O zaman çay mı kahve mi? İstersen önce tartların yanında 
çay içelim daha sonra kahveyle devam ederiz. Saat çok geç bili- 
yorum, o yüzden seni daha fazla oyalamayacağım merak etme.” 
Başını iki yana sallarken gülümsedi. 
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“Eğer o tartlardan yiyeceksem sabaha kadar burada kala- 
bilirim.” 

Dudaklarımda oluşan gülümsemeyi engellemek için kendi- 
mi zorladım. Arkamı dönüp mutfağa ilerledim ve akşam işlerim 
biter bitmez hazırladığım tartlarımdan servis tabağına aldım. 
Çaylarımızı doldurup, geniş kapıdan geçerek içeri girdim. Elim- 
de tepsiyle beni gördüğü anda yanıma gelmek için ayağa kalku. 
Ve ben de işte o anda yerimde sendeledim. Üzerindeki ceketi 
çıkarmıştı. Onu hep gömlekle gördüğümden çıplak kollarını, 
kollarındaki belirgin kaslarını ve daha da önemlisi o kaslı kollar- 
daki dövmeleri yeni görüyordum. 

Değişik bir alfabeyle bir şeyler yazıyordu ama yakından bile 
anlaşılmazı zor bir dil gibiydi. Ben de buradan anlamaya çalı- 
şıyordum. Ayrıca sadece yazıyla kalmıyordu. Kollarının çeşitli 
yerlerinde yoğun olmasa da birkaç dövme daha fark etmiştim. 
Gözlerimi adamın kollarına o kadar dikmiştim ki yanıma geldi- 
ğini bir anda fark edince irkildim. 

“Ben alayım mı elindekileri?” diye sorarken uzanıp, cevabımı 
beklemeden tepsiyi elimden aldı. Arkasını dönüp masaya ilerle- 
diğinde, kendime gelip hareket ettim. 

“Teşekkür ederim,” diye mırıldandım. Başını bana doğru 
çevirip hafifçe gülümsedi. Tepsiyi masaya koydu ve benim otur- 
mamı beklerken ayakta durdu. 

Ukala ve gıcık hallerini, bu kibar ve nazik tavırlarına tercih 
edeceğim aklımın ucundan bile geçmezdi ama ediyordum işte. 
En azından öyle zamanlarda, ona cevap vermek ve terslemek çok 
daha kolay oluyordu. Şimdi bu beyefendi tavırlarına nasıl karşı- 
lık vereceğimden emin değildim. 

Karşısına geçip oturunca tepside duran çayını alıp önüne 
koydum ve daha sonra da kendiminkini aldım. Gözleri hâlâ 
üzerimdeydi. Ortada duran tartları işaret ederek, “Afiyet olsun,” 
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dedim. Dudakları minik bir gülümsemeyle kıvrıldı ve gamzeleri 
de ona eşlik edip hafifçe belirdi. Onları izlemekten kendimi ala- 
madım. Birinin beni tokatlaması gerekiyordu. 

Baş ve işarctparmağının arasına bir tane minik tart aldıktan 
sonra dudaklarını aralayarak ağzına attı. Birkaç kere çiğneyip 
dudaklarında kalan hafıf kırıntıları yaladı. Acilen adamın ağzını, 
dudaklarını ve dilini izlemekten vazgeçmem gerekiyordu ama 
o çiğnerken ve dudakları kıpırdanırken, ben de hipnoz olmuş 
gibi gözlerimi ağzına dikmiş onu izliyordum. Kendime gelip 
gözlerimi ağzından ayırdım ve onun gözlerine baktığımda beni 
izlediğini fark ettim. Yanaklarım kızarmaya başlıyordu. Umarım 
bu konu hakkında konuşmazdı çünkü buna verecek ne düzgün 
ne de ters bir cevabım vardı. Adamın ağzını izlerken yakalan- 
mıştım. Üstelik o iştahla tart yerken, ben de sanki onu yiyecek- 
mişim gibi baktığımın da farkındaydım. O yüzden bu durumu 
görmezden gelmesi için içimden sessizce dua ettim. 

Bir tane daha yedi ve ben ağzından başka her yere bakmaya 
devam ettim. Sonunda peçeteyi alıp dudaklarına götürdü ve ağ- 
zını sildi. Sonra da çayından bir yudum alıp arkasını yaslanarak 
bana baktı. 

“Seni dinliyorum,” dedim daha fazla onunla yalnız vakit ge- 
çirmemek için. 

“Pekâlâ, öncelikle beni daha iyi anlaman için sana biraz işim- 
den bahsedeyim.” Başımı onaylar bir şekilde sallayıp konuşma- 
sını bekledim. 

“Aile şirketinin başındayım. Babam aslında o kadar da yaşlı 
değil fakat kendisi rahatsızlanınca annemle daha fazla vakit ge- 
çirmeye karar verdi ve ben de bir anda kendimi işlerin başında 


buldum.” 


“Geçmiş olsun.” 


“Teşekkür ederim.” 
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Ben çayımdan ufak bir yudum alırken o da devam etti. 

“Tek çocuğum,” derken beni izliyordu. 

“Peki,” dedim, kelimeyi biraz uzatarak. “Ben de tek çocu- 
gum. Yaşasın tek çocuk olmak diye parti yapalım diye konuş- 
mak istemedin benimle sanırım.” 

Bu sefer bana kocaman gülümsedi. “Ah, alaycılığın bazen 
beni bile aşıyor.” 

Derin bir nefes aldım. 

“Kenan B...” cümlem bitmeden araya girdi. 

“Tamam, anladım. Şirketin başına geçmeden önce yapmak- 
tan zevk aldığım bir mesleğim vardı zaten. Hatta hâlâ var. Sa- 
dece eskisi kadar yoğun değilim. Şirket ve o işim arasında ikiye 
bölünmüş gibiyim.” 

“Ve?” diye sordum. Biraz kızmaya başlıyordum. 

“Ve ben bir şefim,” dedi birden. Duyduğum şeyden emin 
olmak ister gibi merakla kaşlarım çatıldı. 

“Nasıl şef?” 

“Profesyonel mutfakta yemek yapan ve aynı zamanda çalış- 
ma ekibini kontrol eden kişilere...” 

Elimi kaldırıp susmasını bekledim. “Senden şefin ne demek 
olduğunu anlatmanı istemedim.” Başımı yana doğru eğdim. 
Üzerimden gerginliğimi bir türlü atamıyordum. Gerçekten bir 
şefsc o zaman gerçekten de bana ilk karşılaşmamızda tavsiye ve- 
riyordu. 

Ah, şimdi kendimi yere atıp masanın altına saklanacaktım. 
Bu durumun uzamasından hoşlanmıyordum. “Ve benden ne is- 
tediğini hâlâ söylemedin,” diye araya girdim. 

“Dediğim gibi vaktimin yarısı şirkette, yarısı da mutfakla- 


rımdan birinde geçiyor. Ve bu sene, on yılda bir düzenlenen bir 
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yarışmaya katılmam gerek. Bundan on yıl önce de katıldım ve 
ikinci oldum.” Gözlerimi kısarak baktım. 

“Şu on yılda bir düzenlenen, en iyi şeflerin katıldığı ve dün- 
yaca ünlü şeflerin bir araya gelip vakit geçireceği etkinliklere ev 
sahipliği yapan yarışmadan bahsermiyorsunuz, değil mi?” Konu- 
ya hâkim olmam hoşuna girmiş olacak ki kocaman gülümsedi. 

“Evet, tam da ondan bahsediyorum.” Ağzımı kapatmayı akıl 
ettiği için beynime teşekkür ettim. Buradan çıkar çıkmaz kesin- 
likle bu adamı araştıracaktım. On yıl önce, çok daha gençken 
nasıl olur da ilk üçe girebilmişti? Duruşumu dikleştirip masaya 
dirseklerimi dayadım. 

“Pekâlâ, tebrik ederim ve bol şans. Bana başarılarınızı anlat- 
tığınız için teşekkür ederim ama lütfen artık sadede gelebilir mi- 
yiz?” O da benim gibi dirseklerini masaya koydu ve bana doğru 
eğildi. 

“Bu sene yarışmaya yanımda biriyle katılmam isteniyor. Yani 
bir kez daha çiftler yarışması olacak; tıpkı on yıl önce olduğu 
gibi. Uzun zamandır yanıma birini arıyorum. Bir iki kişi bul- 
dum. Birlikte mutfağa girip çalışmalar yaptık ama kısaca uyu- 
şarmadık diyeyim. Bir türlü uyum yakalayamadım.” Cümlenin 
devamında ne geleceğini tahmin ediyordum ve gözlerim koca- 
man açıldı. 

“Yani senin için de uygunsa denemek istiyorum.” O rahat bir 
tavırla konuşurken benim kalbim deli gibi atıyordu. 

“Neyi denemek istiyorsunuz?” Başını iki yana salladı ve derin 
bir nefes aldı. 

“Balım,” dediğinde ismim dudaklarından o kadar gü- 
zel çıktı bir an afalladım. Sonra hemen kendini toparlayarak, 
“Balım Hanım, eğer kabul ederseniz bu yarışmada yanımda sizi 


istiyorum,” dedi. 
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aşkınlığımı üzerimden atmak için birkaç dakikadan fazla- 

sına ihtiyacım vardı. Karşımdaki adamın söylediklerini bir 
mantık çerçevesine oturtmaya çalışmakta zorlanıyordum. Ön- 
celikle bahsettiği yarışma ciddi anlamda heyecanlanmama sebep 
olmuştu ve bundan deli gibi de nefret etmiştim. Ama bunun 
yanında asla o kadar yetenekli olmadığımın da farkındaydım. 
Evet, işimi çok severek yapıyordum ve evet, biliyordum ki elim- 
den çıkan her şey aşırı lezzetli oluyordu ama yine de bu kadar 
teknik gerektiren ve bu kadar göz önünde olmama sebep olacak 
bir şeyin altına girecek cesaretim yoktu. 

Bir de karşımda duran adam vardı tabii. Şef olduğunu söy- 
lemesi yetmezmiş gibi aynı zamanda daha önce bu yarışmada 
derece aldığından bahsetmişti. Güvensiz ya da geri planda kal- 
mayı seven bir karaktere sahip değildim fakat yine de kendimi 
bu duruma düşürecek kararlar da almazdım. Kendimi sahte ya- 
lanlarla, olmayan şeylerle kandıracak da değildim. Onun kadar 
yetenekli olmadığımı biliyordum ve neden beni yanında istedi- 
ğine bu yüzden anlam veremiyordum. 
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“Sanki kafanın içinde makine çalışıyor. Buradan bile düşün- 
celerinin sesini duyabiliyorum,” dediğinde belli belirsiz gülüm- 
sedim. 

“Kenan Bey,” elini kaldırıp konuşmamı engelledi. 

“Aruk şu bey saçmalığını bırakalım lütfen. Bu konu benim 
için gerçekten önemli. Baştaki tavrımdan dolayı da inan çok 
üzgünüm ama yararı olacaksa söyleyeyim; her zamanki halim 
böyle.” Gülümsemem genişledi. 

“Yani ukala tavrın sadece bana değil. Genel halinin böyle ol- 
duğunu söylüyorsun.” Başını yana eğip bana bakmaya devam 
etti. 

“Evet, öyle de diyebiliriz.” 

“Pekâlâ, teklifin için gerçekten teşekkür ederim. Senden böy- 
le bir teklif almak beni aşırı mutlu etmiş olsa da maalesef ki 
kabul edemem.” 

Sanki bunu bekliyormuş gibi derin bir nefes aldı. 

“Ama neden? Yarışmada derece aldığımızı düşünsene, senin 
için harika olmayacak m:?” Evet, bu konuda ona hak vermeden 
edemiyordum ama yapamazdım. 

“Haklısın. Fakat senin de dediğin gibi aldığımızı düşününce 
güzel bir şey ama ya alamazsak?” 

“Daha konuşmanın bu kadar başındayken buna karar ver- 
mek doğru değil.” 

Beni ikna etmek için uğraşacaktı ama kararım kesindi. Yerim- 
den kalkıp masanın yanında dikildim. O da beni daha iyi göre- 
bilmek için oturduğu yerde masanın dışına doğru yan döndü. 

“Bak, kendime yeteneksiz ya da başarısız diyemem. Bu işi 
yapabilmek için, buraya sahip olabilmek için çok çalıştım.” Beni 
onaylar gibi başını salladı. 

“Burayı o kadar uzun süre boş bırakamayacağım durumu bir 
yana,” derken elimle gözlerimi ovalayıp yeniden devam ettim, 
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“Benim teknik bilgim yok denecek kadar az.” İtiraz etmek için ko- 
nuşmaya çalıştı ama araya girmesine izin vermeden devam ettim. 

“Lezzetli şeyler yaptığımın farkındayım. Değişik şeyler dene- 
meyi severim ve deneyerek oldukça enfes şeyler ortaya çıkardı- 
gımı da biliyorum ama bahsettiğin yarışmayı duydum. Ve inan 
bana, asla sana ayak uyduramam.” 

Kenan birden ayağa kalkınca birbirimize fazlasıyla yaklaştık. 
Ellerini nereye koyacağını bilemiyormuş gibi birkaç saniye du- 
raksadıktan sonra omuzlarıma dokunup yavaşça aşağı kaydırdı 
ve orada durdu. 

“Ne kadar teknik bilgin var ya da yok bilmiyorum. Bunu 
seninle aynı mutfakta çalışmadan da bilemem. Ama ihtiyacım 
olan şey teknik değil zaten. İnan bana ondan bende fazlasıyla 
var.” O ukala gülümsemesine karşılık vermeden duramadım. 
Başımı iki yana salladım ama yine de dudaklarım bana ihanet 
edip ortaya hain bir gülücük çıkardı. 

“Senden istediğim tam da o bahsettiğin elinin lezzeti ve deği- 
şik şeyleri deneme hevesin. Benim ihtiyacım olan şeyler bunlar. 
Benim bilgim ve tekniğimi senin cesur karışımlarınla ve el lezze- 
tinle bir araya getirmek istiyorum.” 

Başımı iki yana sallayıp bir adım geri atarak ondan uzaklaş- 
um. Burnuma dolan kokusu beni sersemletiyordu ve bu durum 
doğru karar vermeme engel oluyordu. 

“Gerçekten yapamam. Senin kafanda yarattığın birleşim 
imkânsız. Bize bir baksana," derken parmağımla önce kendimi 
sonra onu işaret ettim. “Tanıştığımız günden beri didişip du- 
ruyoruz. Senin ukala tavırların ve kendini beğenmiş hallerin, 
benim ağzımın ayarının kaçmasına sebep oluyor. Sana olan dav- 
ranışlarımdan hoşlandığını falan da söyleme.” İleri geri hareket 


edip tekrar ona döndüm. 
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“Evet, eğleniyorsun ama profesyonel bir işin altına girece- 
pimizi hayal edebiliyor musun gerçekten?” Tatsız bir kahkaha 
atum. İkimizi işaret ederek devam ettim, 

“Sana Kenan Bey demiyorum artık çünkü ben de o sınırı aş- 
uğımızı düşünüyorum.” Ona istemeden de olsa biraz daha yak- 
laştım. Beni ciddiye almasını umuyordum. 

“O yüzden Kenan, emin ol benden başkasını bulmak senin 
için daha doğru bir karar olur, Çünkü o mutfakta ya sen beni bir 
kaşık suda boğarsın ya da ben seni elime geçen ilk kesici aletin 
ne olduğuna bakmadan muhtemelen yaralarım. Cidden bunu 
göze almak istemezsin. O yüzden vaktin varken başka birini 
bulsan iyi edersin.” Söylediklerimi anladığını ve ciddiye aldığını 
fark ettim ama gözlerini kısarak bana baktığında, bu işten kolay 
kolay vazgeçmeyeceğini biliyordum. 

“Yalan söyleyip sana saçmalama falan demeyeceğim,” derken 
eliyle burun kemerini sıkıp bıraktı, “Ama başaramayacağımızı da 
düşünmüyorum. Balım, ikimiz de işini severek yapan, yaparken 
zevk alan, hırslı ve işini önemseyen insanlarız. İnan bana dene- 
dim, başka biri yok ve vaktim de tükeniyor. İki ay içinde elinin 
lezzetine ve uyumlu olacağımıza inandığım kimseyi bulamam.” 

“Hah! Biz uyumluysak, uyumlu olmayan bir çift nasıl olur 
düşünemiyorum bile.” Bu cümlemden sonra kaşlarını çattı. 

“O gün buraya gelip, senin elinden hazırlanmış yemeklerin- 
den ilk lokmayı tattığımdan beri seninle çalışmak istediğimi bi- 
liyorum. Kendi kendime oturduğum yerde sinirlenip durdum 
çünkü eğer buraya daha önce gelmiş olsaydım aylardır saçma 
sapan insanlarla denemeler yaparak vakit kaybetmezdim. Ne- 
den bu kadar inatçısın? Denesen ne kaybedeceksin? Bir düşün, 
senden istediğim sadece iki ay. İki ay boyunca bazen burada ve 
kimi zaman da benim mutfağımda, sana hangisi uyarsa ora- 
da çalışacağız. Eğer gerçekten uyumsuz olduğumuza inanırsak 
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zaten yapacak bir şey yok. Herkes kaldığı yerden hayatına de- 
vam edecek.” 

İkna kabiliyetinden nefret ermeye başlamıştım. “Yapamam 
diyorum, sebeplerimi sunuyorum ama görüyorum ki seni tat- 
min edemiyorum. O zaman şöyle söyleyeyim. Yapmak istemiyo- 
rum, Kenan. Kendi sakin sessiz hayatımdan memnumum, böy- 
le bir sorumluğun ve yükün altına girmek istemiyorum.” Daha 
fazla ayakta durmak istemediğimden gidip tekrar oturdum ama 
Kenan beni tepeden izlemeye devam etti. 

Beni anlayacağını umarak bir kez daha şansımı denedim. 
“Bak, ben her şeyi fazla içselleştiririm. O yarışmayı kaybettiğimiz 
anda bundan kendimi sorumlu tutarım. Sürekli kafamda keşke- 
ler olur ve bunlar beni yer bitirir. O yüzden lütfen söylediklerimi 
ciddiye al. İnan bana senin için daha iyi olacak, bana güven.” 

Bir iki adım ileri gidip sonra geri geldi. Ağzını açıp konuşmak 
üzereymiş gibi bana baktı ama yine vazgeçip dolaşmaya başladı. 
Dudaklarının kıpırdanıp, bir şeyler gevelediğini duydum ama 
ne olduğunu anlamadım. Sonunda yüzünü bana doğru döndü 
ama gözleri anlayamadığım bir ifadeyle bakıyordu. 

“Bunu yapmak istemiyordum,” derken sıkıntılı olduğunu 
fark ettim. Kaşlarımı çattım ve yerimden kalkıp karşısına dikilir- 
ken kollarımı göğsümde bağlayıp ona baktım. “Gerçekten bunu 
yaptığım için kendimden nefret edeceğim ama başka çarem yok. 
Seni ikna edemiyorsam mecbur bırakmak zorundayım.” 

Söylediklerinin tek bir kelimesine bile anlam veremediğim- 
den güldüm. Çünkü ciddi anlamda saçmalamaya başlamıştı. 

“O gün buraya rastgele gelmedim,” dediğinde gülümsemem 
soldu ve kaşlarımı çattım. 

“Nasıl yani?” 

“O gün seninle önemli bir konu hakkında konuşmaya gel- 
miştim.” Fazlasıyla canım sıkılıyordu artık. 
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“Bak, bunun kulağa hiç hoş gelmeyeceğinin hatta seni çok 
fazla sinirleneceğinin farkındayım,” derken bana garip bir ifa- 
deyle baktı. “İstersen otur." 

Gerilmekten ellerim yumruk oldu. “Bana kamera şakası fa- 
lan mı yapıyorsun bilmiyorum ama duygu değişiminden hiç 
ama hiç hoşlanmadım. Neyden bahsettiğini de anlamıyorum. 
Lütfen uzatmadan ne söyleyeceksen söyle.” 

“Tamam, bak... Bir tanıdığımın hatırına birine borç para ver- 
dim. Geri ödemesini bekledim ama ödemeyince aracı olan kişi- 
ye olan saygımdan üzerine düşmedim. Kendisi babamın sevdiği 
bir arkadaşıydı. Borç parayı da oğluna vermiştim. Ama tahmin 
edeceğin gibi adam ne kadar düzgün biri olsa da oğlu beş para 
etmezin tekiydi. Oğlu yanlış insanlara bulaşmış ve babasıyla da 
aralarındaki tüm bağların koptuğunu duyduğumda, kendisini 
bulup paramı geri ödemesini istedim.” 

Kafam allak bullak oldu. Yani bana bir şey anlatıyordu, belli 
ki önemliydi de ama konunun benimle ne alakası olduğunu çö- 
zemiyordum. 

“İyi de benimle ne alaka-” 

Lafımı keserek araya girdi. Sanki ara verirse devam edeme- 
yecekmiş gibi hızla konuştu. “Seninle ne alakası var şimdi söy- 
leyeceğim. Adamı buldum, aldığı parayı ödemesi için süre ver- 
dim ama ortadan kayboldu. Üzerinden iki üç ay geçince tekrar 
buldum. Bu sefer peşine hiç tekin olmayan insanları takmıştı ve 
ben de borcunun karşılığında, sahip olduğu mekânın hisseleri- 
ni aldım. Benden aldığı paradan daha fazla ediyordu hissesi, o 
yüzden üzerine ona ödediğim miktarla, bulaştığı insanlara olan 
borçlarını ödediğini düşünmek istiyorum.” 

Bir anda soğuk soğuk terlemeye başladım. Asla tahmin etti- 
pim şey olamazdı. Bana bunu da yapamazdı. Bir anda terk edip 
gitmesi yetmezmiş gibi burayı ne kadar sevdiğimi bilerek bana 
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bunu yapmış olamazdı. Aniden yerimden fırladım ve kapıya 
doğru ilerledim. 

“Hemen gitmen gerek, Kenan. Ne söyleyeceksen ya da nc 
olduysa umurumda bile değil, Gerisini duymak istemiyorum.” 

“Ama bilmen gerek.” 

“Hayır!” 

“Evet, bitirmeme izin ver.” Kapının yanma gelip karşıma di- 


kildi. “Buranın hisse fazlalığı ondaymış ve bana devretti.” Arka- 
mı dönüp ondan uzaklaştım. 


“Dur, tahmin edeyim. Sen de şimdi beni buradan atmakla 
tehdit edip yarışmaya katılmaya zorlayacaksın, öyle mi?” Sinirle 
ağzından kaçan birkaç küfür beni afallatsa da hemen kendini 
toparladı. 

“Hayır, asla öyle bir şey yapmayacaktım. Tamam, kısa bir 
süre önce tanıştık biliyorum ama seni hiç tanımayan biri bile tek 
bakışıyla burayı nasıl sevdiğini anlar. Teklifim başka,” dedikten 
sonra anlamamı ister gibi duraklayıp, tane tane konuşarak de- 
vam etti. “Yarışmaya benimle katıl ve karşılığında sana hisseleri 
devredeyim.” 

Başımı sağa sola salladım. Bir yanım teklifin ne kadar man- 
ukl: olduğunu haykırıyordu ama diğer yanım hayal kırıklığı ve 
mutsuzlukla çalkalandığından, mantıklı yanıma baskın çıkıyor- 
du. “Bunları dinlemek istemiyorum. Seninle yarışmaya falan 
katılmıyorum,” Kasanın oraya hızlı adımlarla ilerledim ve orada 
duran anahtarları aldım. Kapıya doğru yürürken, “Çık!” diye 
bağırdım. 

Söylediğimi ikilecmeden peşimden geldi. Ben kapıyı kilitler- 
ken arkamda sessizce beklediğini biliyordum. 

“Bitirmeme izin vermedin ki,” derken kulaklarım onu duy- 


mamak için direndi. Kapıyı kilidedim ve ona doğru döndüm. 
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Yüzüne bakıp her zamanki gibi ağzıma geleni söylemek istedim 
ama yapamadım. 

Yüzümde ne gördüyse aniden gerildi ve bakışları yumuşadı. 
Sanki teselliye ihtiyacım varmış gibi bana doğru bir adım atar- 
ken bir elini uzattı ama anında geri çekildim. “Balım,” dediğin- 
de başımı iki yana salladım. Arkamı döndüm ve gözümden dü- 
şen bir damla yaşı sildim. Evime, kendi sığınağıma girip yalnız 
kalana kadar kendimi tutma çabam yerle bir olmuştu. 
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fisimin kapısını tekmeleyerek içeri girdim. Şu lanet kapıyı 

böyle açtığı her seferinde Engin'e kızarken şimdi aynı şeyi 
kendim yapıyordum. Odama girer girmez Engin'i koltuklardan 
birinde otururken buldum. 


“Sabahın bu saatinde yüzünü görmek için ne günah işledim 
acaba?” Ben yerime geçerken Engin beni hiç ciddiye almadı. 

“Senin o meymenetsiz suratını görmeye meraklı değilim ben 
de,” derken bana bir bakış attı ve suratını buruşturdu. “Hele ki 
her zaman olduğundan daha meymenetsizse.” Kaşlarımı çatarak 
ona ters olduğunu umduğum bir bakış attım. 

Onu görmezden gelmek istiyordum ama Engin asla bir işin 
peşini bırakan tiplerden değildi. Tüm gece uyumamış, yatağım- 
da sürekli dönüp durmuştum. Huysuzdum, kızgın ve uykusuz- 
dum; ayrıca dün gece olanlardan dolayı kafam çok karışıktı. O 
kızı bu kadar kafama takmamam gerektiğini biliyordum. Ben, 
işime odaklanırdım. Kimseye haksızlık etmemek için çabalar- 


dım ama yine de istediğimin peşinden koşardım. 


Amacım asla Balım'ı üzmek değildi. Evet, bir parçam puştluk 
yapıp onu bu işe mecbur bırakmıştı ama başka çarem yoktu. 
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Yine o puşt olarak adlandırdığım parçam başka şeylerden de 
memnundu. Tabii ki bu konuya girmek istemiyordum. 

Ama diğer yanım üzgündü. Böyle olmasını istememiştim as- 
lında. Bu kadar üzüleceğini düşünmemiştim diyerek kendimi 
kandırmayacaktım fakat yine de bu işten onun da kârlı çıkaca- 
gını anlayıp kabul edeceğini düşünmüştüm. Daha doğrusu elde 
etmeyi umduğum şey buydu. 

“Neden bu kadar sessizsin?” Engin konuşunca düşüncele- 
rimden sıyrıldım. Derin bir nefes alıp verdim ve sırtımı koltuğa 
yasladım. 

“Her şeyi bok ettim.” 

“Ne demek bok ettim?” 

Ellerimle yüzümü ovalayıp arkadaşıma baktım. “Sıçtım ba- 
urdım işte, bok ettim.” Benim ne kadar ciddi olduğumu anla- 
yınca koltuğunda dikleşip yüzüme baktı. 

“Şu işi bana doğru düzgün anlatır mısın?” 

Dirseklerimi masaya dayayıp başımı eğdim ve saçlarımı ka- 
rıştırdım. “Her şey güzel başladı aslında. Konuştuk, her zamanki 
gibi tırnaklarını çıkarmadan beni dinledi.” 

“Her zaman tırnaklarını mı çıkarıyor?” 

Dudaklarımda hoşnutsuz bir gülümseme oluştu. “Hem de 
her zaman.” Sessiz kalınca başımı kaldırıp Engin'e baktım. 

“Suratındaki o aptal ifade de ne?” dediğinde hemen yüzüm 
asıldı. 

“Ne ifadesinden bahsediyorsun sen?” Engin gözlerinde garip 
bir ifadeyle bana bakmaya devam etti. “Beni inceleyip durma 
aptal herif.” 

“Sen de bana, seni incelemem için sebep verme.” Yüzümdeki 
ifadeden en azından çenesini kapatması gerektiğini anladı. “Ta- 


» 
mam, devam et. 
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“Dediğim gibi konuştuk, ona her şeyi anlattım. Yarışmadan 
bahsettim ve her şey yolundaydı. Sonra ona teklifimi sundum.” 
Konuşmanın gidişatı aklıma geldikçe suratım daha da asıldı. 

“Kabul etmedi.” 

Bu duruma en az benim kadar Engin de şaşırdı. “Ne demek 
kabul etmedi? Ona bu yarışmanın faydalarından bahsettin mi? 
Yani onun içinde ne kadar yararlı olacağından falan.” 

Yeniden elimi kaldırıp burnumun üst kısmını sıktım. “Evet, 
evet hepsine evet! Sakince anlattım. Tüm olumlu yönlerinden 
bahsettim ama etmedi işte.” 

“Bu kötü olmuş, dostum. Böyle bir fırsatı kaçıracağını hiç 
düşünmemiştim.” 

“Ben de,” dedim sessizce. Benim hatam onu başkalarıyla kı- 
yaslamamdı. Teklifimin üzerine atlayacağından o kadar emin- 
dim ki aksi bir tavrı düşünmemiştim bile. 

“Peki şimdi ne yapacaksın? Başkasını bulabilecek misin?” İşin 
en açıklanması gereken kısmına gelmiştik. 

“Başkasına gerek yok. Balım, benimle yarışmaya katılacak.” 
Engin, kafası karışmış bir ifadeyle bana baktı. 

“Bu işten bir halt anladıysam adımı değiştiririm. Ve ben o 
kadar karmaşık davalara katılmış insanım.” 

“Tamam işin aslı şu, onu zorladım.” Kaşları o kadar çok yu- 
karı kalktı ki daha ne kadar gidecek diye merak ettim. 

“Dalga geçiyorsun?” Başımı sağa sola salladım. Yerimden 
kalktım ve odanın içinde dolaşmaya başladım. Bu durumdan 
hoşlanmıyordum ama kendimi de haklı göstermek istiyordum. 
İleri geri yürürken zaten karman çorman olmuş saçlarımı tek 
elimle iyice dağıttım. 

“Hayır. Ona beş para etmez erkek arkadaşının neler yaptığını 
anlattım. Ve eğer benimle bu yarışmaya katılırsa tüm hisseleri 
ona devredeceğimi söyledim.” Engin ok gibi yerinden fırladı. 
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“Yok aruk! Ona devredeceğin hissenin değerinden haberin 
var mı?” Kollarını havaya kaldırıp indirdi. “Neden soruyorsam, 
tabii ki biliyorsun. Hem bu yarışmayla onun adını duyuracaksın 
hem de ona karşılığında o hisseleri mi vereceksin?” 

Başımı ever der gibi aşağı yukarı salladım. 

“Sen aklını kaçırmışsın. Alt tarafı bir yarışma için-” Hızla 
ona döndüğümde cümlesi yarım kaldı. 

“Alt tarafı bir yarışma falan değil, Engin. Bunu yapma se- 
bebimi en iyi sen biliyorsun.” Pes etmiş gibi tek eliyle yüzünü 
sıvazladı. 

“Evet, özür dilerim. Bir anda arkadaşından daha çok avuka- 
un olarak düşündüm. Ama yine de başkasını bulabilirsin. Bu 
yaptığın aptallık.” 

Sırtımı ona dönüp büyük camdan dışarı baktım. Denizi izle- 
mek her zaman beni sakinleştirirdi. 

“Biliyorum, gerçi buna boyun eğip teklifimi kabul edecek 
gibi değil.” 

“Kızın aklından zoru falan mı var? Hem yarışma hem de 
böyle bir teklifi reddedecek olması bana bunu düşündürüyor.” 
Başımı sağa sola salladım. 

“İnan bana akıllı, hatta bence haddinden fazla akıllı. Ama 
kendince sebepleri var ve kahretsin ki o sebepleri çok iyi anlı- 
yorum.” Biraz durdum ve sonra devam ettim. “Yine de bir gece 
düşünmek ona iyi gelecektir. Bence fikrini değiştirecek.” Engin 
yanıma gelip benimle birlikte camdan dışarı baktı. 

“Kenan, kadın bahsettiğin kadar akıllıysa ki ben hâlâ pek 
emin değilim, o zaman senin ona yaptığın zorlama teklifi ka- 
bul edeceğinden nasıl bu kadar emin olabiliyorsun? Ayrıca seni 
her gördüğünde tırnaklarını çıkarıyorsa, bence dün geceden 
sonra ondan uzak dursan iyi edersin, dostum. Çünkü bu sefer 
o tırnaklarla seni parçalar.” İstemeden de olsa gözümün önüne 
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o minik beden geldi ve bana verdiği cevaplar kulağıma doldu. 
Adeta o güzel ağzından çıkan sesi duyar gibiydim. 

“Suratında yine o ifade var.” 

“Saçmalama Engin, canımı sıkıyorsun.” 

“Sen de hülyalı bakışlarla dalıp gitme o zaman. Aklından ne 
geçiyor?” Yanından uzaklaşıp manzaraya sırtımı dönerek masa- 
ma ilerledim. Engin de peşimden gelip karşıma dikildi. 

“Pekâlâ, bu işi nasıl çözmeyi planlıyorsun?” Çekmecemi açıp 
imzalamam ve incelemem gereken dosyaları çıkarıp masama 
koydum. 


“Onu biraz rahat bırakacağım.” 
“Şahane planın bu mu yani? Kızı rahat birakmak!” 


“Onu tanımıyorsun. Balım öyle zorlayacağım ya da baskı ku- 
rarak dediğimi yaptıracağım bir kadın değil.” Engin, kahkaha 


attı, 


“Dedi, kızı onunla yarışmaya katılmaya zorlayan dengesiz 
adam.” 


Sinirle homurdandım. “Siktir git.” 
Yerinden kalktı. 
“Merak etme, dün gece yaptım.” Yerden çantasını alıp kol- 


tuğa bıraktı. Sehpanın üzerine yaydığı kâğıtları tek tek toplayıp 
düzenledi ve çantasına yerleştirdi. 


“Ama bir ara sana da tavsiye ederim. Belki üzerindeki şu ger- 
ginliği atarsın.” 


“Ben gergin falan değilim.” Bana inanmıyormuş gibi başını 
sağa sola sallarken gülümsedi. 


“Sen öyle diyorsan.” Kapıya doğru ilerlerken dönüp bana 


baktı. “Şu boynunda patlayacakmış gibi atan damara anlat sen 
derdini." 
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Masanın üstünde elime gelen ilk şeyi alıp ona fırlattım ve her 
zaman olduğu gibi yine kaçtı. “Kafana bir şey fırlaulmasından 
zevk mi alıyorsun sen? Bir gün elime kalem dışında bir şey gele- 
cek ve o olmayan beynini patlatacağım.” Kahkahası kulaklarıma 
dolarken çekip gitti. 

Sinirle koltuğuma geri yaslandım ve kollarımı gerip ellerimi 
başımın arkasında kilitledim. Derin bir nefes alıp gözlerimi ka- 
patum. Ona bir gün süre verecektim. Bir gün sonra istediğimi 
almak için yeniden kapısına dayanacaktım. 
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ün akşam yaşananların verdiği huzursuzluk ve mutsuzlukla 

bütün gecem uykusuz geçmişti. Güneşin ilk ışıkları yatak 
odama dolduğunda hâlâ uyanıktım. Vuran ışık, ağlamaktan şi- 
şen gözlerimi acıtınca istemsizce gözlerimi kapattım. Dün gece 
yaşanan her şeyin bir rüya olduğuna inanmak istiyordum. 

Bu, nasıl benim başıma gelmişti? 

Her şeyden önemlisi, ben bu işin içinden nasıl çıkacaktım? 

Yorgun, halsiz ve mutsuzdum. Tek yapmak istediğim gün- 
lerce ağlamaktı. Yatağımda kıvrılıp, çarşafı kafama kadar çekip 
günlerce ağlamak... İçimden gelen tek şey mutsuzluğumla baş 
başa kalmaktı. 

Ama ne yazık ki hiçbirini yapamazdım. Bu işi çözmem ge- 
rekiyordu. Hepsinden önce kalkıp işimin başına geçmeliydim. 

Bütün gece sessizce ağlarken tek düşünebildiğim bir çıkış 
yolu bulmak değildi. Her ne kadar Kenan beni paramparça eden 
o cümleleri söylemiş olsa da aynı zamanda bu işin içinden nasıl 
kolayca sıyrılabileceğimi de söylemişti. 

Bunu yapma şeklinden hiç hoşlanmamıştım. Eğer konu 
başka olsaydı ya da farklı bir durumda olsaydık beni bir şeylere 
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mecbur etmeye çalıştığı için onun burnundan getirirdim. Fakat 
durum öyle değildi. 

Kenan'dan çok daha fazla kızgın olduğum bir insan vardı ve 
kendisini hangi delikteyse bulup beynini padatmak istiyordum. 

Beni bırakıp bir anda çekip gitmesini bir şekilde kabul et- 
miştim. Zaten benim dışında herkes adamın beş para etmez biri 
olduğunu görmüştü. Her konuda zehir gibi çalışan aklım, bir 
tek o söz konusu olduğundan çalışmayı bırakmıştı. Gerçi onun- 
la ilgili verdiğim kararların hiçbirini aklımla vermediğim gerçeği 
de vardı. 

Kalbim, beni yanıltmıştı. O adamı sevmiş, hayallerimi an- 
latmış, bana destek olmasını mutlukla izlemiş ve en önemlisi 
güvenmiştim. Ve bu güvenin sonunda şimdi ne haldeydim... 

Hayatıma hiç tanımadığım bir adamı sokmuştu. O adam, 
benim tüm emeğimin üzerinde benden daha fazla hak sahibiydi 
ve bu beni deli gibi sinir etse de aslında zoruma gidiyordu. Yeni- 
den akan bir damla yaşı sildim. 

Hem de çok zoruma gidiyordu. 

Kenan'ı dün akşam buradan kovmuş, sanki onu bir daha gör- 
mezsem bu iş çözülecekmiş gibi davranmıştım ama tüm gece ağ- 
layıp kendime acıdıktan sonra böyle olmayacağından emindim. 
Hatta Kenan'a git dediğim anda böyle olmadığının farkınday- 
dım ama içten içe görmezden gelmeyi de başarmıştım. 

Yataktan kalktım. Banyoya gidip aynada kızarmış gözlerime 
baktım. Olanları inkâr etmenin, gözlerimi saklamamın ya da 
gülümsemeye çalışmamın anlamı yoktu. Suratıma bir kere ba- 
kan herkes bir şeyler olduğunu anlardı. Zaten saklamak da iste- 
miyordum. Buna ne enerjim ne de gücüm vardı. Yüzümü soğuk 
suyla defalarca yıkayıp kuruladım. Saçlarımı tepeden gelişigüzel 
bir atkuyruğu yaparak topladım ve bir kez daha aynada bana 
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bakan aksime odaklandım. Mutsuz ve üzgün olabilirdim ama 
kendime acımaya devam edemezdim. 

Banyodan çıkıp hızlıca odama geri dönerek dolabımı karış- 
urdım. Rastgele bir eşofman altı ve her zamanki gibi kısa, belimi 
hafif açıkta bırakan bol bir tişört bulup kafamdan geçirdim. Te- 
lefonumu ve anahtarlarımı kapıp kendime durma fırsatı verme- 
den kapıdan çıktım. Kimseyle karşılaşmamak için merdivenleri 
hızla indim. Bugün neşeliymişim gibi davranma gücünü ken- 
dimde bulamıyordum. 

Hızlıca restoran kapısının kilidini açtım ve içeri girdim. Dün 
gece yaşananlar belli belirsiz gözümün önünde canlandı ama ba- 
şımı iki yana sallayıp görüntüleri zihnimden uzaklaştırdım. 

İçeri girip birkaç adım atmıştım ki arkamdan arkadaşımın 
sesini duydum. 

“Allah'ım bugün günlerden ne? Cuma mı? Doğruyu söyle. 
Çünkü bu saatte sen daha kapıyı yeni açtın. Kıyamet kopuyor, 
değil mi?” 

Keşke onun bu neşesine ve esprilerine gülecek gücüm olsay- 
dı. Ya da keşke arkadaşımın her zamanki hali, her şeyi unut- 
mama sebep olsaydı. Elimi kaldırıp gevşek duran atkuyruğumla 
oynadım ve Esra'ya döndüm. 

Bir saniye geçti ve Esra gözlerime baktığı anda bir şeylerin 
yanlış olduğunu anladı. Yüzündeki gülümseme silindi. Hızlıca 
içeri girdi ve bana doğru ilerlerken elindeki çantayı gelişigüzel 
bir şekilde masalardan birinin üzerine bıraktı. Çıkan pat sesi ku- 
laklarıma dolduğu anda Esra da yanıma ulaştı. 

“Ne oldu sana? O herif bir şey mi yaptı? Seni en son beş 
para etmez o adinin gittiği zaman böyle görmüştüm.” Ve her 
şeyin bittiği, benim yıkıldığım an da bu oldu. Kendimi kaybet- 
tim. Tüm gece, sabaha kadar güçlü kalmak için tek tek dizdiğim 
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bariyerlerin hepsi bir anda yıkıldı ve dudaklarımın arasından ka- 
çan çaresiz bir hıçkırıkla gözyaşlarım akmaya başladı. 

Esra, kollarını bana dolarken yere düşmemi engelledi. Beni 
arka tarafa, boş ofislerden birine sürüklerken kendi kendine ko- 
nuşuyordu. 

“Elemanlar seni böyle görmeden şu odaya girelim.” Boş oda- 
da birkaç tane tekli koltuk vardı, en yakındakine çöker gibi otur- 
dum. Esra, odadan çıktı. Ayak seslerini duyuyordum ama bir 
kere yıkılmıştı her şey artık, odaklanamıyordum. 

Odaya geri döndüğünde elinde bir bardak su vardı. Bana 
uzattığında sesimi çıkarmadan içtim. Dudaklarım titriyordu ve 
birkaç damla su çeneme doğru akınca kolumla sildim. Esra diğer 
koltuğu sürüyerek karşıma gelecek şekilde çekti ve oturdu. 

“Şimdi ben aklımı kaçırmadan ve başına çok kötü bir şey 
geldiği hissine kapılmadan bana neler olduğunu anlat, Balım.” 
Başımı sağa sola salladım. 

“Ama oldu. Çok kötü bir şey oldu.” Derin bir nefes alıp eliyle 
ağzını kapattı. 

“Ah, Allah'ım! Panikatak geçirmek istemiyorum çünkü sen 
benden beter durumdasın. Yani ikimiz birden çıldırırsak bize 
yardım edecek kimse yok. Sakinim... Sakinim...” Uzanıp elimi 
tuttu. “Anlat artık.” 

“Burayı kaybettim.” 

“Ne demek burayı kaybettim?” 

Derin bir nefes aldım ve dün gece yaşanan her şeyi tek tek 
arkadaşıma anlattım. Sonunda bitirdiğimde Esra odanın içinde 
volta atıyordu. 

“Şimdi bir dakika, ben bu işi anlamadım. Yani, o köpek he- 
rifin sana attığı kazıktan hiç hoşlanmadım tabii. Elime geçirsem 
beynini patlatırım, o ayrı.” Hafifçe gülümsedim. 
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“Kenan Bey'in seni bir şeylere zorlaması kötü bir şey. Allah 
aşkına Balım, kötü tarafları olduğunu kabul ediyorum ama bu 
işin ondan çok sana faydası olacak gibi değil mi?” 

“Evet ama bunu kendi isteğimle yapacak olsaydım, tamam. 
Şimdi buna zorlanıyorum.” Ayakta duracak olmaktan yorulmuş 
gibi yeniden karşımdaki koltuğa çöktü ve ellerime uzandı. 

“Şimdi sana aklımdakileri tek seferde söyleyeceğim. Öncelik- 
le bu işin ciddi anlamda sana çok faydası var. Sana bilmem kaç 
paralık hisseleri bu yarışma karşılığı beş kuruş talep etmeden 
veriyor. Yani bence adam aklını kaçırmış.” 


“Burası benim zaten!” dedim sinirle. 


“Evet ama kâğıt üzerinde de onun. O yüzden duygusal dav- 
ranmayı kesip artık kafanı çalıştır.” Sinirle homurdandım. 

“Yarışmaya gelince, kazanırsanız birlikte kazanmış olacaksı- 
nız ve buranın sahibi olarak senin de adın duyulacak. Bir düşün- 
sene... Hepsini geçtim Balımcığım, adam karşına geçip direkt, 
‘Ya benimle yarışmaya katılacaksın ya da seni buradan atarım, 
deseydi ne yapacaktın? Buradan, dün akşam kovduğunu söyle- 
diğin adam ya sana böyle gelseydi? O zaman ne olacaktı?” Sinir- 
le kaşlarımı çatıp homurdandım. 

“O yüzden arkadaşım, troller gibi homurdanmayı, mızmızlar 
gibi zırlamayı, kendine acımayı kes ve bu işi bir profesyonel gibi 
ele al. Tamam, senin yerinde ben olsam çoktan yerlerde sürünü- 
yor olurdum, sana hak veriyorum ama dün gece yaşandı ve bitti. 
Özüldün, ağladın, zırladın ve bu saatten sonra kendine acıman 
da bitti. Sen burayı kaybetmek istemiyorsun ve önünde de açık 
bir çek var. Bunu sonuna kadar kullanacaksın.” 

Haklıydı. Çoğu zaman mantıklı bir insan olmuştum. Kendi 
başıma uğraşan ve çabalayan biriydim. Birilerinin aklımı başı- 


ma getirmesine ihtiyacım olmuyordu pek. Böyle zamanlarda ise 
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Esra yanımda olduğu için şanslıydım. Birbirimizi dağıldığımız 
zamanlarda toplamayı iyi bilirdik. 

Yine de kendime yeterince güvenmediğim bir konu vardı. 
Dudağımı ısırdım ve Esra'ya baktım. Gözlerimdeki paniği gö- 
rünce gülümsedi. “Çıkar bakalım ağzındaki baklayı.” 

“Esra, adam yetenekli. Daha önce yarışmada ikinci olmuş. 
Üstelik teknik bilgisine girmiyorum bile. Ya ben kendimi onun 
yanında rezil edersem? Ya benim yüzümden kaybederse ve böy- 
lece ben de her şeyi kaybedersem?” 

“Adam bunları bilmiyor mu sence? Gidip kendisine eşdeğer 
teknik bilgisi olan birilerini de bulabilirdi değil mi? Anlattığı- 
na göre zaten insanları şıp diye bulabiliyor.” Tek kaşını kaldırıp 
soru sorar gibi baktı. “Ve ipler senin elinde bence.” Bunu biraz 
düşündüm. 

“Pekâlâ, onunla yarın konuşacağım. Bu yarışmayı kabul ede- 
rim ama tek bir şartım olacak.” Gözlerimdeki bakışı görünce 
gülümsedi. “İşte bu kadar.” 


A 


Akşama kadar mutfaktan çıkmadım. Elemanlar sürekli içeri 
girip çıkular. Bendeki durgunluğu ve yüzlerine pek bakmadığı- 
mı fark etmiş olsalar bile bana bir şey sormadılar. Sanırım Esra 
onları uyarmıştı ve bir yanım bu durumdan çok hoşnuttu. 

Saat onu geçtiğinde herkes veda edip gitti. Mutfaktan çıkıp 
masaların arasından geçerken çantasını toplayan arkadaşıma gü- 
lümsedim. “Çıkıyor musun?” 

“Çıkıyoruz. Bugün sende kalmaya karar verdim.” İstemsizce 
ufak bir kahkaha döküldü dudaklarımdan. 

“Pekâlâ, ev sahibi müsait mi diye sormak yok sanırım.” 


Gülümsememe karşılık verdi. “Hiç ilgilenmiyorum desem.” 
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“Peki, davetsiz misafirim, telefonumu alayım da çıkalım.” 
Ben anahtarlarımı ve telefonumu alıp arka tarafın ışıklarını ka- 
patırken Esra da masaların üzerinde duran minik aydınlatmaları 
söndürdü. Kapıdan çıktı ve ben de peşinden ilerledim. İkimizin 
de yüzü kapıya dönük haldeydi ve ben kapıyı kiliderken Esra 
konuştu. 

“Onunla konuşmak istediğini ne zaman söyleyeceksin?” 

“Bilmiyorum. Yarın ya da belki birkaç gün sonra.” Kilitle uğ- 
raşırken Esra belli belirsiz mırıldandı ama onu duymadım. 

“Adam beni deli ediyor,” dedim sinirle, aynı anda lanet anah- 
tar da sıkışıp kalmıştı. Sinirle çekiştirdim. “Dün olan olayları 
saymazsak -ki sayılmayacak gibi değil- normal zamanda bile 
beni sinir ediyor. Yakışıklı yüzüne bir tane patlarmam için sanki 
bilerek içimde bir şeyleri dürtüyor. Dürtüyor demişken adamın 
ciddi anlamda parmağıyla dürtme sorunu da var.” 

Hafifçe öksüren Esra, “Balım,” diye seslendi ama hızımı ala- 
mamış gibi durmadan konuşmaya devam ettim. 

“Bu yüzden birkaç gün o gamzelerini görmesem de olur. 
Birkaç gün beni delirten suratını düşünmesem de olur. Böylece 
kendimi doldurabilirim ve ona karşı katı olabilirim.” Pes etmiş 
gibi bir nefes alıp verdikten sonra devam ettim. “Çünkü yemin 
ederim bazen öyle bir bakıyor ki-” Cümlemi bitiremeden, Esra, 
“Balım!” diye cıyakladı. Duyduğum sesle yerimde sıçradım ve 
anahtar da sonunda sıkıştığı yerden çıktı. 

Arkamı dönerken Esra artık bana bakmıyordu. Gözleri, kar- 
şımızda dikilen iki adamın üzerindeydi. Kenan, kollarını birleş- 
tirmişti ama bir eli ağzını kapatmak için uğraş veriyordu. Sanki 
güldüğünü görmememiz için çabalıyordu ve tabii ki boşuna bir 
çabaydı. Yanındaki adam ise daha rahattı. Dudakları kocaman 
bir gülümsemeyle kıvrılmıştı. 
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Sadece Esra'nın duyabileceği şekilde mırıldandım. “Ah, kah- 
retsin!” 

Esra, “Sanırım yarını bekleyemeyeceksin, arkadaşım,” derken 
gergince gülümsedi. Yeniden başımı karşımda duran adama çe- 
virdim ve yüzüne bakıp mırıldandım. 

“Ah, hem de çifte kahretsin be!” 

Huzursuz geçen birkaç saniyenin ardından gergince bekle- 
dim. Yerin dibine girmek istesem de çenemi kaldırıp başımı dik 
tuttum. Karşısında -bir kez daha- yenilgiye uğramış gibi hisset- 
meyecektim. Esra, bu durumu kurtarmak için boğazını temiz- 
ledi ve konuştu. 

“Merhaba beyler,” derken elini kaldırıp selam verdi. Huysuz 
çocuklar gibi kollarımı bağladım ve sinirle bir ayağımı yere vur- 
dum. Gözlerim sürekli Kenan'a kaysa da bakışlarımı diğer ada- 
mın üzerinde tutmak için çabaladım. Onunla göz göze gelmek 
istemiyordum. Asla! 

Kenan, “İyi geceler,” derken başını selam verir gibi oynattı. 
Diğer adam bir anda hızlı birkaç adım attı ve yanımıza geldi. 
Kenan, geride kalıp arkadaşına bakarken yerinden kıpırdama- 
dı. Doğru bir karar vermişti çünkü bana yaklaşacak olursa ya- 
pacaklarımdan sorumlu değildim. Hâlâ ondan hıncımı almak 
istiyordum. 

“Merhaba hanımlar,” dedikten sonra elini uzatıp Esra'nın 
elini tuttu. “Ben, Engin,” derken göz ucuyla bana baktı ve hâlâ 
arkadaşımın eli onun avucundayken hemen yeniden Esra'ya 
döndü. “Bu arkamda duran şahısın en yakın arkadaşı ve aynı 
zamanda avukatıyım.” 

Kenan, “Arkadaşlık konusunu hâlâ düşünüyorum,” diye 
ağzının içinde homurdandı. Engin, Kenan'ı duymazdan gelip 
Esra'ya bakmaya devam etti. “Peki ya sizin isminiz?” diyerek 
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sorusuyla birlikte sevimli bir gülümsemenin izleri dudaklarına 
yerleşti. 

Ah... bir tanesiyle uğraşmak yeterince zor değilmiş gibi bun- 
lar şimdi de iki olmuşlardı. İki dakikanın içinde ayaküstü Esra'ya 
kur yapmaya başlamıştı ve benim her konuda çenesi düşük olan 
arkadaşım adamın karşısında durmuş, elleri onun ellerindeyken 
adeta süt dökmüş kedi gibiydi. 

“Memnun oldum,” dedi kısık sesle. Ah, şimdi kusacaktım. 
Gözümün önünde birbirlerine âşık mı oluyorlardı? Dirseğimle 
Esra'yı dürttüm. Biraz toparlanır gibi oldu ama yeniden adama 
bakmaya başladı. Kesinlikle kusacaktım. Esra'dan bir sonuç ala- 
mayınca bakışlarımı karşımda duran adama çevirdim. 

“Ne yani benimle baş edemediğin için yanında bir de avuka- 
tunı mi getirdin?” Kendimi doldurmam için zamana ihtiyacım 
yoktu. Adam zaten benim yerime bu işi yeterince iyi yapıyordu. 
Kenan cevap veremeden Engin araya girdi. 

“Balım Hanım, öyle değil. Bugün avukatı olarak değil de ar- 
kadaşı olarak yanındayım. Gerçi ona bu saatin konuşmak için 
hiç uygun olmadığını söylemiştim.” 

“Engin!” diye gürledi Kenan. Engin onu hiç umursamadan 
devam etti. 

“Ama şimdi beni dinlemediği için memnunum.” Bakışları- 
nı benden çekip Esra'ya çevirdi. “Bu güzel kadınla tanıştım ve 
böylece gecem çok daha güzelleşti,” dedi. Yemin ederim Esra 
yanımda sıcak çikolata gibi eriyecekti. 

“Hadi Esra, yukarı çıkalım artık,” dedim. Bu cümlemden 
sonra herkes aynı anda konuştu. 

Esra sanki saçma bir şey söylemişim gibi hayretle, “Ne?” diye 
sorarken Engin, “Hayatta olmaz,” dedi telaşla. Bu ikisinin saç- 
malamasını ciddiye almadım ama aynı anda Kenan da, “Biraz 
konuşabilir miyiz?” diye sordu. 
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Hayır, tabii ki onunla şu anda konuşmak istemiyordum. 
Hazırlıksız yakalanmaktan hoşlanmıyordum ve şu anda her şey 
onun elindeymiş gibi hissediyordum. Benim istediğim zaman 
ve yerde konuşmak istiyordum. Kafamda her şeyi planladıktan 
sonra onu arayacaktım. Hayır, kabul etmiyordum. Bu gece bu 
konuşma olmayacaktı. Acele ederek konuştum. 

“Bence hiç uygun bir zaman-” diye başladım ama cümlemi 
bitiremeden yanımdaki Esra söze girdi. 

“Harika bir zaman,” derken gözlerimi ona çevirdim. 

“Sen aklını mı kaçırdın?” diye dişlerimi sıkıp fısıldadım. 
Esra, beni duymazdan geldi. 

“Hem ben de eve gidiyordum zaten.” Şaşkınlıkla ağzım açık 
kaldı. Başımı sağa sola sallarken Engin, “Ben sizi bırakırım,” 
dedi. Ne bok oluyordu şu anda! Ben hayretler içinde olanları 
izlerken her şey bir anda karıştı. 

“Esra, bende kalacaktın ya!” diye çıkıştım. 

“Vazgeçtim, hem senin de çözmen gereken sorunlar var,” 
dedi kaşını gözünü oynatarak. 

Şimdi düşüp bayılacaktım. Bu kız beni delirtecekti. 

Esra, çantasını düzeltti ve Engin'in koluna girdi. Engin, “Ke- 
nan, ben arabayla bu güzel hanımefendiyi evine bırakırım. Sen 
işin bitince ararsan gelip alırım,” dedi. 

“Gerek yok, taksiyle dönerim,” diyen Kenan'a hayretle bak- 
um. Ağzımdan onay verdiğim tek bir kelime dahi çıkmamışken 
bu muhteşem üçlü her şeyi berbat ediyordu. Esra'nın kolunu 
tutup hızla çektim ve onu Enginden ayırıp evimin kapısının 
önüne sürükledim. 

“Ne yapıyorsun Balım ya?” diye sorarken hayretle kollarımı 
iki yana açıp kapattım. “Asıl sen ne yapıyorsun? Biz ne konuş- 
tuk? Neden beni bu adamla konuşmaya zorluyorsun?” Dikka- 
tini bana vermediğini fark ettiğimde koluna bir tane patlattım. 
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“Ahi” 

“Ah ya, liseli âşıklar gibi göz süzmeyi keser misin?” Sonunda 
tüm dikkatini üzerime çekince derin bir nefes aldım. 

“Esra, ne yapıyorsun sen? Onunla konuşmaya hazır olmadı- 
ımı biliyorsun.” 

“Hayır, hazırsın.” 

“Değilim.” 

“Bak, karşısında güçlü duracağını söylemiştin, işte şim- 
di bunu ona göstermenin tam zamanı. Ben zaten senin güçlü 
olduğunu biliyordum ama sen ona göstermek istiyorsun. Seni 
hazırlıksız yakaladı, evet ve bu durumda bile mantıklı düşüne- 
bildiğini ona göster. Bundan iyi fırsat mı olur?” Mantıklı konuş- 
masından nefret ediyordum. Sinirle dudaklarımı ısırdım. 

“İyi ama mantıklı düşünemiyorum ki!” Esra, ellerini omuz- 
larıma koydu. 

“Bak, muhtemelen hayatımın aşkıyla karşılaştım,” dediğinde 
ağzım açık kaldı. 

“Ne?” 

“Ve bunun gerçek olup olmadığını anlamak için şu an beni 
eve bırakmasını bekliyorum. O yüzden git ve şu adama dünya- 
nın kaç bucak olduğunu göster. Unutma, onun sana ihtiyacı var. 
Evet, bu restoran senin için çok önemli ama belli ki şu lanet ya- 
rışma da onun için önemli. Çünkü hiç kimse bir yarışmada ona 
eşlik etmen için gözü kapalı bu kadar değerli bir şey vermez.” Bir 
kez daha omuzlarımı tuttu ve biraz sıktı. 

“Sen kafayı yemişsin,” dedim pes ederek. “Beni bu deliliğin 
içine sürüklediğin yetmiyormuş gibi bir de gerçek aşk falan di- 
yorsun. Ah Esra!” Elimi anlıma bastırıp başımı sağa sola salla- 


dım. 


Konuşmamız henüz bitmemişti ama Engin yanımıza gelince 


durmak zorunda kaldık. 
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“Hazır mısın?” diye sordu Esra'ya. Panikle başımı sağa sola 
salladım ama arkadaşım ona verdiğim sinyali görmezden geldi. 

“Tabii, yarın görüşürüz, Balım,” derken onu durdurmama 
firsat vermeden arkasını döndü. Engin gülümseyerek bana iyi 
geceler diledi ve ikisini, loş sokak ışığının altında duran arabaya 
binerken sessizce izledim. 

Gittikleri anda derin bir nefes aldım. Kenan hâlâ bana pek 
yaklaşmıyordu. Elimde sımsıkı tuttuğum anahtarlarımı biraz 
gevşetip ona baktım. 

“Fe, cidden bunun konuşmak için normal bir saat olmadığı- 
nın farkında mısın?” 

Sağ eliyle ensesindeki saçları hafifçe kaşıdı ve bana baktı. 

“Geçen sefer sen bu saatlerde görüşmek istemiştin ben de 
işini bölmektense yine o saatlere denk getirmeye çalıştım.” Ko- 
nuşurken bana doğru birkaç adım attı. 

“Evet ama benden haber beklemeliydin.” 

“Beni kovdun,” dedi cümlem bittiğinde. Kollarımı yeniden 
göğsümde bağladım. “Şey evet, kusura bakma birkaç gün önce 
tanıdığım bir adam önce hayallerimi yıktı sonra da beni tehdit 
etti. Yani ne yapsaydım? Boynuna atlayıp teşekkür etmemi bek- 
lemedin herhalde.” 

Suratını buruşturdu. “Seni tehdit etmedim. Ben sadece-” 

“Sen sadece, senin için önemli olan bir şeyin peşindesin.” Ba- 
şını aşağı yukarı salladı. Derin bir nefes alıp bir adım attım ama 
ona yaklaşamadan durdum. 

“Bak... kızgınım, fazlasıyla kırgınım ama kahretsin ki seni de 
anlıyorum. Hiç ama hiç anlamak istemiyorum, sana anlayış gös- 
termek istemiyorum ama anlıyorum.” Sıkıntıyla ve yorgunlukla 


vüzümü ovuşturdum. 
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“Bir bakıma aynı sayılırız. Önem verdiğimiz şeyler için gözü 
kapalı her şeyi yaparız ama farklı olduğumuz şey ise ben bir şey- 
lere zorlanmaktan hoşlanmam.” 

“Amacım 0-” 


“Amacın o değildi, anladım. Ama hadi sonuca odaklanalım.” 

“Üzgünüm,” diye fısıldadı. 

“Ben de,” derken arkamı dönüp apartmanın kapısını açtım. 
Bir adım atıp içeri girmiştim ki dönüp ona bakma isteğine kar- 
şı gelemedim. Arkama döndüğümde gitmek için o da arkasını 
dönmüştü. Bir iki adım attığında derin bir nefes alıp, pes ederek 
ona seslendim. 

Bunu bana ne yaptırdı bilmiyordum. Neden yapuğımı da 
bilmiyordum. Sadece bana üzgünüm diye fısıldadığında sesinde 
duyduğum bir şeyler ona inanmamı sağlamıştı. Bu sefer daha 
yüksek sesle bağırdım. 

“Kenan,” dediğimde aniden durdu ve dönüp bana baktı. 

“Sanırım en yakın arkadaşlarımız tarafından ekildik. O yüz- 
den eğer sen de istersen bir kahve içebiliriz.” Gamzesinin çuku- 
runu hafifçe görebileceğim kadar gülümsediğinde istemeden de 
olsa dudaklarımda bir gülümseme oluştu. 

“Tırnaklarımı çıkarmayacağımın garantisi yok ama en azın- 
dan sakin kalma sözü veriyorum.” Bu söylediğim onu daha fazla 
gülümsetti. Elleri ceplerinde bana doğru birkaç adım atıp, açık 
tuttuğum kapıdan içeri girdi. 

Ben önden Kenan arkamdan merdivenleri çıkarken, bu gece- 


nin diğer geceye benzememesi için dua ettim. 
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Kenan 


erdivenlerden çıkarken ayak seslerimiz dışında hiç ses ol- 

maması, dikkatimi önümde yürüyen kadından uzaklaştır- 
mamı zorlaştırıyordu. Önüme bakmaya, ona dikkat etmemeye 
çalışıyordum ama aramızda sadece bir iki merdiven mesafesi var- 
ken bakışlarımı ondan çekmek çok zordu. 

“Kaçıncı kar?” diye sordum, lanet olası merdivenlerin bir an 
önce bitmesini dileyerek. Başını çevirip bana baktı. 

“İki kat daha çıkacağız,” derken yeniden önüne bakıp ilerledi. 

“Kahretsin,” diye ağzımın içinde homurdandım ama belli ki 
Balım duymuştu. Bana bakmadan konuştu. 

“Yoruldun mu?” diye sorarken bakmaması için dua ettim. 
Çünkü gözlerimi yüzünde tutmak şu an o kadar zordu ki. Beli- 
nin derin kıvrımına ya da gözlerimin önünde salınan kalçalarına 
baktığımı bir fark ederse, benimle yarışmaya katılmasını geçtim, 
şu merdivenlerden aşağı yuvarlardı beni. 

Hafifçe gülümsediğini sesinden fark ettim ve üzerime bir ra- 
hadama çöktü. Onunla didişmek daha kolaydı. Böyle sevimli 
ve sakin durduğu zamanlarda zihnimi ondan uzak tutmak çok 
zordu. Ve aklımda onunla ilgili dolaşan şeyleri fark ettiği anda 
beni kapının önüne koyardı. 
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Sonunda bir kapının önünde durdu. O, beyaz ve çiçeklerle 
süslenmiş kapısını açarken bir basamak aşağıda bekledim. Sonra 
birden yine huzursuz oldum. 

“Ben...” Ne diyeceğimi bilemeden birkaç saniye durdum. 
“Bu saatte seni rahatsız ediyorum ve kafama estiği gibi davran- 
dım.” Hafifçe gülümsedim. “Yine,” derken sesimden pişman ol- 
duğumu anlamasını umuyordum. 

“Yine,” diye tekrar ederken o da bana gülümsedi. 

“İstersen bunu senin istediğin bir zamanda konuşabiliriz,” 
dedim. İçimdeki ses hemen şimdi, hemen şimdi diye bağırıyordu 
ama duymazdan geldim. Kapıyı açıp içeri bir adım attı ve anah- 
tarlarını kapının yanında duran tabağın içine bırakırken bana 
döndü. 

“Hayır, aslında iyi oldu. Tamam, başta biraz fazla tepki ver- 
dim, biliyorum. Hazırlıksız yakalanmaktan hoşlanmıyorum.” 


“Fark ettim.” 


“Ama bir yandan da yine tüm gece ayakta kalıp kafamda bin- 
lerce şey kuracaktım. Şu işi bir sonuca bağlayalım artık ve ikimiz 
de farklı açılardan da olsa huzura kavuşalım. Bir gece daha uy- 
kusuzluğa dayanamam.” 

Böyle düşünmesine o kadar sevinmiştim ki bunu ona belli 
etmemek için içimde savaş verdim. 

İçeri girmem için kenara çekildi ama hayatta ayakkabılarla 
evin içine girmezdim. Sonra onun ayaklarına baktım ve ayak- 
kabılarının durduğunu gördüm. Benim baktığımı görünce o da 
başını eğip kendi ayaklarına baktı. 

“Sorun değil. Evde neredeyse hiç hah yok, girebilirsin,” dedi 
ama tabii ki girmeyecektim. 


“Asla onca mikrobu yaşadığın evin içine taşımam,” derken 


oldukça ciddiydim. 
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“Pekâlâ,” dedi kelimeyi uzatarak. Arkasında duran dolaptan 
iki çift terlik çıkardı. Birini bana uzatırken kendi ayakkabılarını 
çıkardı ve diğer çifti giydi. 

“Umarım şimdi mutlusundur,” derken sesinden alay ettiğini 
anlayabiliyordum. 

“Bu, dalga geçilecek bir konu değil,” derken kaşlarımı çat- 
um. Ayakkabılarımı çıkarıp terlikleri giydim ve içeri adım attım. 
Arkamdan kapıyı kapattı ve önüme geçip yürümeye başladı. 

“Asla öyle bir şey yapmam,” derken ses tonu hâlâ bu durumla 
eğleniyor gibiydi. 

“Tabii, tabii...” dedim, artık ben de huysuzdum. 

Beni ya duymadı ya da ciddiye almadı. Bu kız sinirlerimi 
çok fena bozuyordu. Boğazını sıkmakla, o boğaza dudaklarımla 
dokunmak arasındaki huzursuz bir yerde sürükleniyordum kaç 
gündür. 

Camın kenarında duran tekli koltuklardan birine oturdum. 
Balım, hemen karşıda duran mutfakta gözden kayboldu ve ben 
odanın içini incelemeye dalmışken elinde tepsiyle odaya girdi. 
Aramızda duran ufak yuvarlak sehpanın üzerine tepsiyi bıraktı. 
Tekli koltuğa oturdu ve dizlerini kırarak bacaklarını toplayıp al- 
tuna aldı. Göz ucuyla bana baktığını fark ettim ama bakışlarım 
onu izlemeye devam etti. 

Tepsiden kahvesini aldı. Avuçlarının içinde tutup bir yudum 
aldı ve sonunda bana tamamen baktı. 

“Evet, sanırım artık konuşmalıyız.” Tepside duran kahvemi 
elime alıp sırtımı arkaya yasladım. 

“Güzel bir başlangıç yapmadık,” dedim ve başını sallayarak 
beni onayladı. Elinde sımsıkı tuttuğu kahvesinden bir yudum 
daha aldı. 

“Hem ilk karşılaşmamız hem de sonra olanlar konusunda 
kendimi suçluyorum. Tavrımdan genelde kimse hoşlanmaz ama 
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sana karşı öyle davranmamalıydım. Hele ki teklifimi kabul et- 
mene ihtiyacı olan kişi bensem daha tedbirli davranmalıydım.” 
Ayaklarını altından çıkarıp koltuktan aşağı bıraktı. 

“Bazı şartlarım var,” dedi pat diye araya girerek. Yine hiç hoş- 
lanmadığım bu davranış karşısında sesimi çıkarmamaya çalışa- 
rak yerimde biraz doğruldum. 

“Peki, önce seni dinleyelim o zaman.” İmalı konuşmamı an- 
lamamış gibi başını salladı, sanki onay vermesem konuşmaya- 
caktı. 

“Bu yarışmaya hazırlanmak için iki ayımız var demiştin, 
doğru anladım değil mi?” Sorusuna başımla onaylayarak cevap 
verdim. 

“Sık sık çalışmamız gerek,” diye ekledim. 

“O kadarını tahmin ettim. Ama hem sen hem de ben bu ka- 
dar yoğun çalışırken bunu nasıl yapacağız?” diye sordu. 

“İkimizin de bazı şeylerden ödün vermesi gerek.” 

“Tamam,” diye fısıldarken sesi biraz şüpheciydi. 

“Hafta içi hem sen hem de ben yoğun çalışıyoruz ama en 
azından işlerimiz bittiğinde senin mutfağın ve benim mutfağımı 
dönüşümlü kullanarak, gerekirse her gün ama olmazsa en azın- 
dan üç gün çalışmamız gerek.” Söylediklerimden sonra suratını 
buruşturdu. Dişlerini sıkarak başıyla onayladı. 

“Ayrıca hafta sonlarına ihtiyacım var,” dediğimde kaşlarını 
çattı. 

“Pardon?” 


“Hafta sonlarına da ihtiyacım var,” dedim cümlemi yeniden 
tekrar ederek. 


“Sadece pazar günü çalışmıyorum.” 


“Biliyorum.” Şaşkınlıkla devam etmemi bekledi ama söyleye- 


cek başka kelimem yoktu. 
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“Yani sadece pazar günü müsait olacağım.” Kahvemden bir 
yudum alırken başımı sağa sola salladım. 

“Hayır, cumartesileri tüm gün çalışmamıza ihtiyacım var.” 
Kahvesini biraz dökecek kadar hızla ayağa fırladı. 

“Burada sadece senin ihtiyaçların önemliymiş gibi davranma. 
Bu tavrından nefret ediyorum.” 

Kahvemi düzgünce sehpaya bıraktım ve ayağa kalkıp karşı- 
sına dikildim. 

“Ah, öyle mi? Bu iş ikimizin de çıkarına değilmiş gibi dav- 
ranmayı ne zaman bırakacaksın? Sana, sahip olduğum bilmem 
kaç milyarlık hisseleri gözüm kapalı vermeyi teklif ediyorum ve 
karşılığında istediğim tek lanet olası şey,” dedikten sonra burnu- 
nun dibine kadar girip karşısına dikildim. Boy farkımızı kapat- 
mak için başımı ona doğru eğdim. Sinirle alıp verdiği soluğunu 
yüzümde hissediyordum. “İstediğim tek şey yine sana faydası 
olacak lanet bir yarışmaya katılman. Cidden Balım, artık seni 
bir şeylere zorluyormuşum gibi davranmayı kesmen gerek.” 

Kollarını iki yana açıp kapattı ve elini kaldırıp parmağıyla 
göğsümü dürttü. 

“Ama zorluyorsun,” diye bağırdı ve sesini kısmadan devam 
etti. “Ben, bunu yapmak istemiyorum. Sen, sevdiğim şeyi elim- 
den almakla beni buna zorluyorsun.” Ah, aklımı kaçıracaktım. 
Ondan uzaklaşıp arkamı döndüm. Yeniden ona baktığımda kol- 
larını birbirine bağlamış sinirden yanakları kızarmıştı. 

“Ciddi misin sen? Ben mi seni zorluyorum? Unuttunuz sanı- 
rım küçük hanım ama buna seni mecbur eden ben değil, o beş 
para etmez eski sevgilin. Birilerine kızmak ya da hesap sormak 
istiyorsan ona sorman gerek.” Sanki ona tokat atmışım gibi bir 
adım geri gitti. 

Fakat bu beni durdurmaya yetmedi. En başında dürüst ol- 
mak zorundaydım. Bu işi yapacaksak; her fırsatta beni suçlaması, 
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kazanmayı umduğum yarışmayı baltalardı. “Yani bir suçlu arı- 
yorsan gidip onu suçlayabilirsin. Çünkü ben, hakkım olandan 
fazlasının peşine düşmedim hiçbir zaman. Şimdi de yine hak- 
kım olanı kendi isteğimle sana verecek olan benim. Ama neden- 
se senin ağzından çıkan her hikâyede kötü adam ben oluyorum.” 
“Sen... Sen... Sen o kadar..." 
“Evet, ben neyim? Beni sokmak istediğin başka ne sıfat kaldı, 


inan bana merak ediyorum.” 

“Beni delirtiyorsun!” diye bağırdı ve ben de aynı şekilde kar- 
şılık verdim. 

“Asıl sen beni delirtiyorsun!” 

“Ve sen kendini beğenmiş aptal, birbirimizle daha doğru 
düzgün konuşmayı bile beceremezken, birbirimizi böyle delir- 
tirken ikimizi aynı mutfağa sokuyorsun, öyle mi?” Arkasını dö- 
nüp camdan bakarken sinir bozucu bir kahkaha atu. “Zekândan 
şüphe etmekte haklıymışım.” Ve sabrımı taşıran son damla da 
bu cümle oldu. 

Birkaç adımda yanına gittim ve kolundan tutup bana bak- 
ması için kendime çevirdim. Bu hareketimi beklemediği için 
dengesini kaybetti ve refleks olarak bir kolumu beline dolayıp 
onu kendime çektim. Ellerini göğsüme koyup bana şaşkınlıkla 
baktı. 

Gözlerinde sinirden başka bir şey görmek beni memnun etse 
de bu memnuniyet birkaç saniyeden uzun sürmedi. 

“Sen ne yaptığını sanıyorsun?” 

İsminin hakkını veren bal rengi gözlerine baktım. Gözbebek- 
leri büyümüş ama asıl rengini saklayamamıştı. Yine de öfkeyle 
alev alev yandığını görüyordum. 

Bir an için, sadece bir saniyecik o gözlerin başka bir anda, 
daha özel, daha samimi, daha mahrem bir anda bana böyle 


bakmasını istedim. Kendini geriye doğru itince belinde duran 
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kolumu sıkılaştırıp onu yakınıma çektim ve böylece aklımdaki 
düşünceler dağıldı. 

“Beni iyi dinle, az önce bahsettiğim her şeyi kabul edeceksin. 
Buna cumartesi günleri çalışmak da dahil.” Ağzını tam açacaktı 
ki diğer elimle dudaklarına dokundum. Ve ikimiz de donup kal- 
dık. Muhtemelen o benden böyle bir hareket beklemediğinden 
donmuştu ama benim sebebim bambaşkaydı. Yumuşak dudak- 
larını ve ılık nefesini parmak uçlarımda hissettikçe konuşacağım 
ne varsa aklımdan siliniyordu. Zorla da olsa kendimi toparladım 
ve konuşmaya devam ettim. 

“Ve ben de karşılığında sana resmi bir sözleşme vereceğim. 
Yarışmayı kazansak da kazanmasak da sonunda burası senin ola- 
cak.” Elimi o güzel ağzından çektim. 

“Anlaştık mı?” Bana şaşkın şaşkın bakarken başını aşağı yuka- 
rı salladı. Onu dikkatlice bırakıp bir adım geri giderken kendimi 
tepkisine hazırladım. Sinirle homurdandı ve öksürüp boğazını 
temizledi. 

“Seni buna pişman edeceğim,” dediğinde hafifçe gülümsedim. 

“Senden daha azını beklemezdim.” 

“Ciddiyim, bu iş için beni seçtiğine pişman olacaksın.” Seh- 
pada duran, beklemekten soğumuş kahvemi alıp bir dikişte bi- 
tirdim ve yeniden Balım'a döndüm. 

“Pekâlâ, bunu söylediğin iyi oldu. Avukatıma sözleşmenin 
maddelerini düzenlemesini söylerim.” Bu sefer şaşkınlıkla göz- 
leri kocaman açıldı. 

“Ne? Nasıl bir düzenleme?” Evden çıkmak için kapıya doğru 
ilerledim. Kapıyı açıp ayakkabılarımı giyerken ona döndüm. 

“Yarın akşam ilk çalışmamızı burada, senin mutfağında yapa- 
cağız. İşin yine aynı saatlerde bitecek sanırım, o zaman gelirim. 
Yanımda sözleşmeyi de getiririm, görürsün.” Kapıdan çıktığım 
an da peşimden geldi. 
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“Ne yani benim fikrimi bile sormayacak mısın? Böyle emirler 
verip benim uymamı bekleyemezsin.” 

“Beni buna sen mecbur ettin.” 

“Hah, bahanen de hazır.” Ona doğru döndüm. 

“Bahaneye hiçbir zaman ihtiyacım olmadı, şu anda da yok; 
Balım. Bir plan yaptık ve uymanı bekliyorum.” Kollarını göğ- 
sünde bağladı. 

“Planı sen yaptın ve benim uymamı bekliyorsun.” 

“İşin aslı öyle değil ama sen öyle görmek istiyorsan kabul. İki 
ayım var ve bu işi artık düzene sokmam gerek. O yüzden yarın 
görüşürüz.” Birkaç basamak inmeye başladım ama arkamdan 
seslendi. 

“Senden nefret ediyorum,” dediğinde gülümsedim. 

“İlk defa aynı fikirdeyiz” diye cevap verdiğimde keskin bir 
soluk sesinin ardından, kapının çarpma sesini duydum. 

Başımı sağa sola sallayıp gülümsedim. Dış kapıdan çıkarken 
içimde huzursuz bir şeyler kıpırdandı. Evet, kendisini sevdiğimi 
söyleyemezdim ama dürüst olmak gerekirse kimi kandırıyor- 
dum ki... 


Ondan nefret etmiyordum. 
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rkasından sinirle çarpuğım kapıya başımı yaslarken sakin- 

leşmeyi diledim. Neden böyle nefes nefese kalmıştım? Ah, 
tabii ki sinirden, başka bir sebebi asla olamazdı. Elimi kaldırıp 
deli gibi atan kalbimin üzerine koydum ve sakinleşmeyi bekle- 
dim. Gözlerim sıkıca kapalıydı. Ve gözlerimi kapattığım anda 
lanet olası adamın kusursuz yüzü beliriyordu önümde. Bana o 
kadar yakındı ki... 

Yüzü o kadar yakındı ki nefesini hissedebiliyordum. Bana 
bu kadar yaklaştığı için çenesine bir tane patlarmam gerekirdi 
ama adam yakınımdayken bu düşünce aklımın ucundan bile 
geçmemişti. Belimde duran elinin sıcaklığı, ellerimi dayadığım 
geniş göğsü... 

Kendimi kapıdan uzaklaştırıp başımı iki yana salladım. “Ha- 
yır, hayır... O adamı düşünemem. Düşünme Balım, düşünme!” 
Mutfağa doğru ilerleyip dolaptan bir şişe soğuk su aldım ve bir 
bardak doldurup hemen içtim. 

“Sadece beni hazırlıksız yakaladı,” diye mırıldandım kendi 
kendime. Büyük bir yudum daha su içtim. Artık sakindim ve 
emin olduğum bir şey vardı ki Kenan'ın bana yaklaşmasına izin 
vermemem gerekiyordu. Onun yakışıklı olmadığını söyleyecek 
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değildim. Kendime dürüst olmam gerekirse haddinden fazla 
yakışıklıydı. Ama bir adam yakışıklı diye ondan etkilenecek de 
değildim. Bir çift gamzeye ve güzel surata eli ayağına dolaşan 
tiplerden değildim ben. Hiçbir zaman olmamıştım ve Kenan da 
benim için bir istisna olmayacaktı. 

Ama o kısacık sürede lanet adamın yüzünü zihnime kazımış- 
um. Gülümsemese bile yerini belli eden gamzelerin çukurunu, 
hafif çıkmaya başlayan kirli sakalını, bir heykeluraşın elinden 
çıkmış gibi duran burnunu, hafif yanık buğday tenini... Ah 
Allah'ım nefesini bile, zihnim adeta bu anı bekler gibi her şeyi 
kaydetmişti. 

Elimdeki bardağı sertçe tezgâhın üzerine bıraktım. Hızla 
odama gidip üzerimi değiştirdim. Kendimi yatağa attığımda ka- 
fam o kadar doluydu ki bu gece rahat bir uyku çekmem müm- 
kün değildi ve yarın Kenan'la uğraşmak zorunda olduğum için 
bu uykuya ihtiyacım vardı. 

Yatağımda birkaç kere döndüm ve bir yastığı bacaklarımın 
arasına sıkıştırdım. Tam biraz mayıştığımı düşündüğüm anda 
telefonum titredi. Bu saatte Esradan başka kimse mesaj atmazdı 
bana. Umursamadan telefonu elime aldım ancak karanlık odada 
birden gelen ışık gözlerimi acıttı. Gözlerimi biraz kısıp baktı- 
gımda, ekranda kayıtlı olmayan bir numara vardı. Yataktan ani- 


den fırlayıp doğrularak oturdum. 


Kenan: Güzel dinlen, yarın bu uyku için yalvaracaksın. > © 


zA 
e Balım: Numaramı nereden buldun sen? 


Kenan: Tam tahmin ettiğim gibi hâlâ ayaktasın? 


© Balım: Soruma cevap vermedin? 


Kenan: Engin'e, Esra'dan istemesini söyledim? 


O 


M 


X> 


x © 
Tal Ak ny > 
Balım: Bu sis hâlâ beraber mi onlar? 
s Kenan: Evet. 
e 


> 


Balım: Bana sormadan numaramı alamazsın! 


xa 
by 


Balım: Seni engelleyeceğim? 


ve 
Kendin: Ama aldım. 


enan: Hiç tavsiye-etinem. 


Ayrıca neden? Pa 
Baum: Ne demek neden? 


Kenan: Evet, neden? 


PA Çünkü beni e 
> 
7 


Balım: Ah, defol git. 


Kenan: Sen de beni. 


5 
Kenan: İyi uykular. 
è AN. 

Balım: Umarım bütün gece yatağında 
> Dp dönüp durursun ve cehennem gibi 
i bir gece geçirirsin. 

Kenan: Bu biraz fazla olmadı mı? © 
ya Balım: HAYIRI 


Telefonu yatağımdan uzak bir yere fırlactmamak için kendimi 


zor tuttum. Belli ki adamın tek derdi benim huzurumu kaçır- 


maktı. 
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Gözlerimi zorlayarak açtım. Alarm sesi adeta beynimi de- 
liyordu. Yatağın içinde telefonumu arayıp buldum ve alarmı 
kapattım. Yıllardır ilk defa, lanet olası alarmı görmezden gelip 
saatlerce uyumak istiyordum. Bugünü düşündükçe hem gerilip 
hem de ürperiyordum. Bu işten sağ çıkamayacağımızın farkın- 
daydım ama kaz kafalı adam inadından asla vazgeçmiyordu. 

Üzerimdeki ince örtüyü tekmeleyerek üstümden attım. Ya- 
takta sırtüstü, dümdüz uzanıp ellerimi gözlerime sımsıkı basur- 
dım. Ne olursa olsun Kenan'ı görmezden gelmem gerekiyordu. 
Yanına fazla yaklaşmadan, beni sinirlendirmesine izin vermeden 
çalışabilirdik. Derin bir nefes aldım. Ben işini seven, profesyonel 
bir kadındım. Sakinliğimi koruyabilirdim. 

Kendi kendimi sakinleştirdikten sonra yataktan çıkıp ılık bir 
duş için banyoya girdim. Sıcak su üzerime aktıkça aklımdaki 
şeyleri de bir bir uzaklaştırdım. 

Hızlıca giyindim. Esra, bu hallerimden nefret ediyordu. Be- 
nim giyim tarzımı ele geçirmeyi defalarca denemiş. Hatta bir 
kere buna gönüllü olarak izin vermiştim ama tabii ki kısacık 
bir andı. O bana üzerime oturan, dar şeyler denettikçe ben bol, 
göbeği açık tişörtlere, şortlara, taytlara ve bol kotlara bakıp dur- 
muştum ve sonunda pes etmiş, asla bunu değiştiremeyeceğini 
kabul etmişti. 

Evden çıkıp kendimi restorana zor attım. Alt tarafı üç kat 
aşağı inmiştim ama kendimi aşırı yorgun hissediyordum. Yor- 
gunluğumu bir kenara bırakıp işime odaklandım. İstediğim gibi 
erken uyanamamıştım ama yine de mutfağa girdiğim an kendi- 
mi daha iyi hissettim. 

Malzemelerimi tezgâha koymaya başladım. İstediğim her şeyi 
çıkardığımdan emin olunca, işime başlamak üzereydim ki mut- 
fak kapısının açılma sesini duydum. Arkamı dönüp bakıığımda 
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Esra içeri girmekle girmemek arasında kararsızmış gibi kapının 
önünde duruyordu. 

“Beni görmezden mi geleceksin?” diye sorduğunda başımı 
sağa sola salladım. 

“Tıpkı senin bana dün gece yaptığın gibi mi? Öyleyse eğer o 
zaman cevabım, evet.” 

Ufak adımlarla yanıma yaklaştı ve yanımdan geçip her za- 
man çalıştığım tezgâhın karşısına geçtiğinde yüz yüze geldik. 
Ona bir kere baktım ve işime devam ettim. Esra'yı çok severdim. 
Hayatımda değer verdiğim sayılı insanlardan biriydi. İlk sırada 
babam ve teyzem vardı ve sonra da Esra yer alırdı fakat dün gece 
yaptığı şeyden dolayı ona hâlâ kızgındım. 

“Tamam, biliyorum saçma gözüküyor ama-” Elimdeki kaşığı 
gürültüyle tezgâha bıraktığımda sustu. 

“Saçma mı gözüküyor? Benim ne durumda olduğumu bil- 
diğin halde o adamla beni yalnız bırakıp, arkana bile bakmadan 
gittin.” 

“Yapma Balım, cidden ona konuşmak istemediğini söylesey- 
din adam çekip giderdi zaten. Bir gün daha beklemek seni de 
içten içe delirtecekti ve senin yerine o adımı ben attım.” Yeniden 
kaşığımı elime alıp raflarda kakao ararken cevap verdim. 

“Bahanen de hazır. Hepsini geçtim, sadece beş dakika gör- 
düğün bir adamla çekip gittin. Sen böyle şeyler yapmazsın." 
Kavanoz elimde, tezgâhıma geri döndüm ve iki kaşık kakaoyu 
önümdeki geniş metal kaba koyup kakaoyu da yerine koydum. 
Esra'ya baktığımda en azından birazcık utanma nezaketini gös- 
terdi. 

“Evet, yapmam.” Sesindeki kırgınlık yüzünden daha fazla 
sert kalamadım. Kahretsin, neden bir kere de haklı çıkmak üze- 


reyken hemen her şeyi alttan alıyordum? Derin bir nefes aldım. 
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“Peki, neden yaptın o zaman?” diye sorarken sesim eskisi ka- 
dar sert değildi. 

“Bunu anlatabilsem keşke, Balım. Çok saçma, çok pervasız 
bir hareket yaptığımı biliyorum. Kenan'la senin başından geçen- 
leri bildiğimden biraz da rahat davrandım galiba. Sonuçta ada- 
mın anlattıklarına bakınca yalan söylemediği belliydi ve Engin 
de onun yanındaydı. Bir anlık bir cesaretle gittim işte.” 

“Bir anlık bir cesaret falan değildi bu, canım. Adamı gördü- 
gün anda gözlerinden ona doğru uçuşan kalpleri ben gördüm 
ki eminim o da fark etmiştir.” Yanaklarının kızardığını fark etti- 
ğimde bu işin sandığımdan daha ciddi olduğunu anladım. Esra, 
ciddi anlamda adama karşı bir şeyler hissediyordu. 

“Esra,” dedim şaşkınlıkla. Sağ elini kaldırıp tırnağını kemir- 
meye başladı. 

“Yapma şunu,” diye uyarırken ona bakmaya devam ettim. 
“Gerçekten o kadar mı?” dedim sesimi alçaltarak. Başını hevesle 
salladı. 

“Ah, cidden âşık mı oldun?” Elindeki çantayı yere bırakıp 
ileri geri yürümeye başladı. 

“Çok saçma, ciddiyim hak veriyorum sana çok saçma. Kim 
beş dakikadan daha az gördüğü bir adama âşık olur ki...” 

“Ah, en azından biraz mantığın kalmış.” Beni duymamış gibi 
konuşmaya devam etti. 

“Tamam büyük laflar edip aşk falan demeyeceğim ama Ba- 
lim, gördüğüm ilk an ve beni eve bırakana kadar geçen o süre- 
de kalbim bugüne kadar atmadığı kadar hızlı attı. Yerimde zor 
durdum. Hem aklım hem kalbim sanki uzun zamandır bu ânı 
bekliyormuş gibi ortak hareket etmeye başladılar.” Gözleri dolu 
dolu bana baktı. 
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Elimdeki çırpma telini kabın içine bıraktım, tezgâhın arkası- 
na geçip yanına gittim. Omuzlarını tutup bana bakmasını sağla- 
dım ki sürekli ileri geri yürümeyi kessin. 

“Tamam, sakin ol. Tekrar tırnaklarınla uğraşmaya başladın 
ve sen bunu yıllardır yapmıyorsun.” 

“Sakin olamam. Kötü bir şey mi yapıyorum? Kötü bir şey 
yapmasaydım sen bana bu kadar kızgın olmazdın. Belli ki hata 
yapıyorum, değil mi?” 

Elini tutup ağzından çektim. “Hayır, bak tamam, ben fazla 
tepki vermiş olabilirim. Hem ilk defa gördüğüm bir adamla çe- 
kip gittiğin için senin adına endişeliydim hem de bunca stresin 
arasında o adamla baş başa kalacağım için gergindim.” 

Elimden kurtulmak için bir adım geri attı. “Biliyorum, bili- 
yorum ve özür dilerim. O an için doğru şeyi yaptım gibi hisse- 
diyordum ama sen haklısın, Balım.” 

Kolundan tutup biraz sürükleyerek, onu cam kapıların 
önündeki masaya oturttuktan sonra karşısına geçtim. “Evet, 
sana kızdım ve merak ettim ama Esra, her ne kadar kabul etmek 
istemesem de bir gerçek var. O da senin hislerin.” Ellerini birbi- 
rine sürtüp bana baktı. 

“Hislerinde hiçbir zaman yanılmadın sen. Her konuda ne 
desen çıktı ve bu yüzden hislerine güvenerek bir adım attığın 
için sana kızamıyorum.” Uzanıp elini tuttum. “Ama seni merak 
ettim. Bir daha böyle ani kararlar vermeden önce en azından 
kendimize bir gün düşünme ve konuşma süresini verelim, anlaş- 
tik mı?” Hevesle başını aşağı yukarı salladı. 

“Engin konusunda sana kızgın olmayabilirim ama bu beni o 
edepsiz adamla tek başıma bıraktığın için kızgın olmadığım an- 
lamına gelmiyor.” Yerimden kalkarak, tezgâhımın başına geçip 

işimi yapmaya devam ettim. 


“Ah ama konuştunuz, değil mi?” 
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Sahte bir kahkaha attım. “Tabii ki konuştuk. Birbirimizi öl- 
dürme aşamasına gelmeden sadece iki dakika dayanabildik.” 

“Ah,” dedi şaşırmış gibi. 

“Hiç şaşırma Esra, adama karşı hislerimi biliyorsun. Birbiri- 
mize bir dakikadan fazla dayanamıyoruz bile ama kalkmış be- 
nimle iki ay boyunca çalışıp yarışmaya katılmayı düşünüyor.” 
Elimdeki çırpma telini hızlandırdım. 

Ağzının içinde, “Ben senin hislerinin farkındayım da bence 
sen değilsin,” dediği an ona ters ters baktım. Çırpma telini me- 
tal kabın kenarına sıyırıp bir silah gibi Esra'ya doğru kaldırınca, 
ellerini kaldırıp ağzına fermuar çekiyormuş gibi yaptı. 

“Akıllıca bir hareket,” diye onayladım. 

“Peki, görüyorum ki birbirinizi öldürmemişsiniz.” Sonra 
bana şüpheyle baktı. “Adamı yaralamadığını da varsayıyorum.” 
Cümlesinden sonra benden bir ters bakış daha aldı. “Sonuç ola- 
rak ikiniz de sağsınız ve ne karara vardınız?” 

Bu soru nedense patlamama sebep oldu. Çırpma telini gü- 
rültüyle metal kabın içine attım. “Ortak karara varmak ne had- 
dimize! Adam geldi, direktiflerini verdi ve cehennem olup gitti.” 

“Neymiş onlar?” 

“Hafta içi en az üç gün burada ya da onun mutfağından ça- 
lışacakmışız. Ama tabii ki bu kadarla kalmadı. Neymiş, beyefen- 
dinin hafta sonlarıma da ihtiyacı varmış.” 

“Mantıklı.” 

Gözlerimi ona çevirdiğimde ters bakışlarımı üzerine diktim. 
“Ne demek mantıklı! Ben cumartesileri burada çalışıyorum.” 

“Bir şekilde idare ederiz. Gerekirse cumadan biraz fazla ça- 
lışırız ama gerek olacağını sanmıyorum. Bence sorun olmaz.” 
Yeniden teli elime aldım. Sinirimi önümdeki karışımdan çıka- 


rırcasına çırpmaya devam ettim. 
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“Sen kimin tarafındasın be!” diye patladığımda, yanıma gelip 
hızlı hızlı çırptığım teli durdurdu. 

“Senin tarafındayım tabii ama adamı biraz fazla zorlamıyor 
musun?” 

Ona doğru dönünce hemen araya girdi. “A-a bir dur hemen 
celallenme. Bak, seni tanıyorum. Herkese karşı anlayışlı, nazik 
ve sakinsin. Delirdiğin zamanların da var tabii ama sanki bu 
adama özellikle böyle davranıyormuşsun gibi geliyor bana.” Du- 
daklarımı sımsıkı bastırarak bakışlarımı kaçırdım. 

“Hayır.” Tek cevabım buydu. 

“Peki, ben işimin başına geçiyorum.” Konuyu bilerek uzat- 
madığının farkındaydım. “Akşam Engin'le yemeğe gideceğiz,” 
dedi. Başımı sallayıp işime odaklanmaya devam ettim. “Siz de 
Kenan'la çalışacaksınız galiba,” dediğinde yine sadece başımı 
onaylar gibi salladım. 

Yalnızca yaptığım işe odaklandım. Şimdiden akşamı ve ola- 
cakları düşünecek değildim. 

Her zamanki gibi vakit nasıl geçti anlamadım. Hatta işim 
çoktan bitmişti aslında ama kafamı meşgul etmek için sürekli 
bir şeyler pişirip durdum. Tabii bunu bir bedeli de olmuştu. Aşı- 
rı yorgundum ve Kenan'ın bunu fark etmesini istemiyordum. 
Ağzına laf vermektense ölmeyi tercih ederdim. 

Esra, başını mutfak kapısından uzattığında bandanamı ve 
üzerimdeki önlüğümü yeni çıkarmıştım. “Kenan ve Engin geldi.” 

Suratımı asmamak için çabalamam gerekti. Yemin ederim 
adamın karşısına çıkmadan önce ortaya ufak bir gülümseme 
bile çıkarmayı başardım. Masaların olduğu alana girdiğimde 
Esra ortada yoktu. Boş odalardan birinde üzerini değiştiriyordu 
sanırım. Elimi uzatıp Engin'le selamlaştım. 

“Merhaba, hoş geldiniz,” derken adama gülümsedim. O da 
kocaman bir gülümsemeyle bana baktı. 
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“Bence sizli bizli olmamıza gerek yok,” derken göz kırpu. Ha- 
fif bir gülümsemeyle karşılık verdim. Adamdan kötü bir elektrik 
almıyordum ama yine de bu işin nereye varacağını görmeden 
benden tam anlamıyla bir sıcaklık göremeyecekti. Arkadaşımı 
üzdüğü anda kıçına öyle bir tekme yerdi ki buradan nasıl çıktı- 
ğını anlayamazdı. 

Sonra kollarımı bağlama isteğine karşı koyup elimi Kenan'a 
uzattım. Belli belirsiz parmaklarım eline dokundu. “Sen de hoş 
geldin,” dediğim anda elimi hemen geri çektim ama Kenan bı- 
rakmadı. Avucunun içinde tuttuğu elimi ters çevirdi ve elimin 
üzerine bakmaya başladı. Ağzımı açıp konuşmamak için ken- 
dimi zor tuttum. En azından Engin'in yanında kendime engel 
olmaya çalıştım. 

Elimin üzerinde kalan ufak bir hamur parçasını fark ettiği- 
ni gördüm. Elimi çekmek istedim ama hâlâ sıkı sıkı tutuyordu. 
Diğer eliyle minik hamuru parmak ucuna alıp ağzına götürdü. 
Dudaklarının arasında kaybolan parmağını şaşkınlıkla izledim. 
Bir saniyeliğine gözlerini kapattı ve sonra açıp bana baktı. 

“Vanilyalı kek mi?” diye sorduğunda hâlâ bakışlarımı çeke- 
memiştim. Sonra elimi artık sıkmadığını ve gevşettiğini fark 
edince hızla geri çektim. Diğer elimi, dokunduğu elimin üzeri- 
ne koyarken bakışlarımı ondan kaçırdım ve sadece evet der gibi 
başımı salladım. 

“Bayılırım,” derken sesinde mutlu bir hava vardı. Esra'nın 
olduğu odanın kapısı açıldığında kendime geldim. Üzerine de- 
giştirmiş ve saçlarını salmıştı; arkadaşım harika görünüyordu. 
Engin, onu görünce gülümsedi. Ama bana gösterdiği o sıradan 
gülümsemelerden değildi bu. Gülümsemesini gözlerinde bile 
gördüğümde, istemsizce beni de gülümsetti. Sanırım abayı ya- 
kan sadece benim arkadaşım değildi. 
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Esra, “Gidebiliriz,” derken Engin'e baktı. Sonra bana dönüp 
gülümseyerek hafifçe sarıldı. 

“İyi eğlenceler,” dedim sarılmasına karşılık vererek. Geri çe- 
kilirken gülümsedi. Engin, Esra'nın geçmesini bekledi ve başıyla 
bize selam verip, “Kolay gelsin,” dedi. İkisi de kapıdan çıkınca 
birbirimize baktık. Derin bir nefes aldım. 

“Evet, başlayalım mı?” diye sordum. Dikkatli bakışlarını üze- 
rime dikti. 

“Önce biraz kek yiyemez miyim?” diye sorunca ortamı yu- 
muşatmaya çalıştığını fark ettim. Arkamı dönüp mutfağa doğru 
ilerlerken peşimden geldiğini ayak seslerinden anladım. 

“Bu konuyu düşüneceğim,” dediğimde saklamaya çalıştığı 
kahkahası kulaklarımda çınladı. 

Kenan, geniş mutfakta etrafı inceleyerek dolaşırken ben de 
raftan aldığım iki kupaya, kahve makinesinde yeni demlenen 
kahveden doldurdum. Gözüm tezgâhın üzerinde, kahve makine- 
sinin yanında duran minik keklere takıldı. Kahveleri doldururken 
gerçekten ona kek falan vermek istemediğimi düşündüm ama bu 
yaptığım çocukluktan başka bir şey değildi. Ben, böyle biri değil- 
dim. Arkadaşına kızdı diye oyuncağını saklayan, sevmediği için 
elindekini paylaşmayan bir insan olmamıştım hiçbir zaman. 

Bu adam benim ayarlarımı bozuyordu. Ruhen beni yapmak 
istemediğim şeylere sürüklüyordu. Hoş, bedenimi de onunla hiç 
ama hiç yapmak istemediğim durumlara sürüklüyordu ama işin 
bu kısmını tabii ki görmezden geldim. Başımı iki yana sallayıp 
derin bir nefes aldım ve tezgâhın altına eğilip ufak servis tabak- 
larından birine uzandım. Keklerin olduğu cam tepsinin üzerini 
açıp iki tane kek koydum. Sonra istemsizce hâlâ mutfakta dola- 
nan adama takıldı gözlerim. 

İri bedeni benim mutfağımda çok daha büyük gibiydi. Bura- 


nın da çok küçük bir yer olmadığını göz önünde bulundurursam 
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adam cidden yapılıydı. Mutfağın içinde rastgele dolaşıyor, ba- 
zen kavanoz kapaklarını açıp içerisindekileri kokluyordu. Bazen 
de diğer tezgâhların üzerinde kalan paketlenmiş bazı ürünlerin 
ufak ufak tatlarına bakıyordu. Bugün yaptığım tiramisunun ka- 
lan kremasının bulunduğu kabın kapağını açtı. Ufak bir çocuk 
gibi önce kokladı ve yüzünde minik bir cebessüm oluştu. 

Bu kadar masum bir gülüşü görmek benim de dudaklarımın 
kıvrılmasına sebep oldu. Sonra sanki yakalanma korkusu varmış 
gibi hızla serçeparmağını kremaya batırıp aynı hızlı ağzına gö- 
türdü. Dudaklarının arasında kaybolan serçeparmağını izlerken 
gözümü bile kırpamadım. Bu adama karşı böyle şeyler hisset- 
mekten nefret ediyordum ama yine de bazı anlarda sanki bam- 
başka birine dönüşüyordu. Yerinde kıpırdanınca hemen sırtımı 
ona döndüm. 

Tabağa biraz daha fazla kek eklerken kendimi sakinleştirme- 
ye çalıştım. Kahveleri ve kek tabağını tepsiye koyduktan sonra 
ilerleyip onun yanından geçerek cam kapının önünde duran 
masanın üzerine bıraktım. Sandalyelerden birine oturdum ve 
onun yavaş adımlar atarak, gelip karşıma oturmasını izledim. 

Bir tane keki alıp tek seferde ağzına atarak çiğnedi. Pişirdi- 
pim şeylerin beğenilmesinden hoşlanırdım. Tamam, biraz fazla 
haz duyuyordum bu durumdan. İnsanların karşıma geçip, be- 
nim ellerimle pişirdiğim bir şeyi zevkle yemesinden çok fazla 
keyif alıyordum ama bu adam... Bu adam, bu zevk alma işini 
başka bir boyuta taşıyordu. 

Yediği şeyden zevk aldığını bir kilometre uzaktan bile fark 
ederdiniz. Ama bunun yanında etrafına bambaşka bir his ya- 
yıyordu. Sanki yaptığı şey sadece yemek yemek kadar basit bir 
şey değildi; aklında arsız düşünceler dolanıyordu ya da kimsenin 
bilmesini istemediği gizli saklı ama duyduğunuzda yüzünüzü kı- 
zartacak şeyler. Bir insan sadece minik bir keki yerken dışarıya 
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nasıl böyle şeyler yansıtabilir diye sormayın ama yemin ederim 
böyleydi. 

“Bir şey mi oldu?” diye soran sesiyle aniden irkildim. Elimde- 
ki kahveden birkaç ufak damla elimin üzerine sıçradı. Sıcaklığı 
hissedince kendime geldim. Gözlerimi dikmiş aptal gibi adamı 
izliyordum. Başımı sağa sola sallarken, “Hayır,” dedim. 

“Yüzün kızarmış biraz,” dedi. İstemsizce elimin birini kaldı- 
rıp yanağıma dokundum. “Yoğun bir gün müydü?” Farklı bir 
konuya geçmiş olmasıyla rahatladım. 

“Yok,” dedim bir anda ama sonra kendimi toparladım. “Evet, 
biraz,” diye geçiştirdim. Ne diyecektim adama, kek yiyişin o ka- 
dar erotik ki sen ağzına bir şey attığın anda hipnotize olmuş gibi 
dudaklarına kilitleniyorum mu? Bir de sonuna kendisinden nef- 
ret ettiğimi eklerdim olur biterdi. 

“Yine kızarmaya başladın,” derken parmağıyla boynumu işa- 
ret etti. Lanet olası vücudum. Tıpkı bir uyarı ışığı gibi yanıyordu 
sanki. 

Kahvemden bir yudum alıp bekledim. “İyiyim, yoğun bir 
gündü,” derken yüzüne bakmadım. Bir kez daha kek almak için 
parmakları uzanınca gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. 

“Bütün gece bunu mu yapacaksın?” derken sinirle patladım. 
Gerçi sinirim bu sefer kendimeydi ama onun bunu bilmesine 
gerek yoktu. “Kek yemeğe mi geldin buraya?” diye sorarken par- 
maklarının arasında duran keki ağzına atamadan durdu. Anında 
verdiğim tepkiden pişman oldum. 

Keki geri tabağa bıraktı ve kahvesinden bir yudum aldı. Ah, 
şimdi de vicdan azabı çekmeme sebep olmuştu. Neden böyle 
davranıyordu? Bana karşı geldiğinde, inatlaştığında her şey daha 


kolaydı. Öksürerek boğazımı temizledim. 
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“Keki ye de işe başlayalım,” derken sesimi elimden geldiğince 
yumuşattım. Başını iki yana salladı. Koca adam karşımda neden 
böyle davranıyordu şimdi? Bilerek yapıyordu, pislik. 

“Lütfen, yer misin?” diye fısıldadım sakin kalmaya çalışarak. 
Kahvesini bir dikişte bitirdi ve ayağa kalktı. 

“Gerek yok, ellerine sağlık çok güzeldi. Ama haklısın, buraya 
bütün gece kek yemek için gelmedim.” Eliyle tezgâhları işaret 
erti. “Başlayalım mı?” dediğinde başımla onaylayıp sandalyem- 
den kalktım. 

Kollarımı açıp mutfağı işaret ederek, “Nasıl yapacağız?” diye 
sordum. Bu işte tecrübeli olan kişi oydu ve durumdan hoşlan- 
masam da onun planına göre hareket ermek zorundaydım. 

“Burası senin alanın, yani sen benden daha rahatsın. O yüz- 
den senin yapmaktan hoşlandığın bir şeyi deneyebiliriz. Ben 
seni izlerim. Hatta neyin nerede olduğunu beni yönlendirerek 
gösterirsin, ben de sana yardımcı olurum. Böylece seni izleme ve 
gözlemleme şansım da olur.” Güzel plandı. Ama tek bir sorun 
vardı. 

Ben kendimi işime kaptırdığımda bir çift gözün üzerimde 
olmasından hoşlanmayacaktım. Üstelik nereme baktığını görme 
hevesime de karşı gelemeyecektim. 

Saçmalama dedim kendi kendime. Adam iş yapmaya çalışı- 
yordu, elimden başka nereme bakacaktı sanki? 

“Bir sorun var mı?” diye sordu sakince. Başımı sağa sola sal- 
ladım. “Hayır, bence güzel fikir...” 

“Aynısını yarın akşam da benim evimde yaparız. Sana bir 
şeyler ikram ederim ve sen de ben çalışırken beni izlersin. İs- 
tersen şu an benim sana yardımcı olmaya çalıştığım gibi sen de 
katılırsın ama katılmazsan da sorun olmaz.” Başımı tamam an- 
lamında salladım. 
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“Çalışacağımız bu bir iki günde anlamak istediğim şey nasıl 
hareket ettiğimiz ve vücut dilimiz. Onları tanırsak bence çok 
uyumlu oluruz. Dar alanlarda bu çok işimize yarayacak.” Kaşla- 
rımı çattım. 

“Neden dar alanda çalışmamız gerekecek ki?” Tezgâhın diğer 
tarafına yürüyüp karşıma geçti. 

“Şimdi, yarışmayı detaylı konuşmadık ama üç aşama olacak.” 
Başımı sallayıp dikkatlice onu dinledim. 

“Bir,” derken sağ elinin parmağıyla gösterdi. “Önceliğimiz 
tabii ki lezzet ama uyumumuz çok önemli. İlk aşamada bizim 
birlikte nasıl olduğumuza da bakacaklar.” 

“Anlamadım. Yani lezzetli bir şeyler pişirmemiz yetmiyor 
mu?” Gülümseyerek başını sağa sola salladı. 

“Hayır, yetmiyor.” 

Kollarımı göğsümde birleştirdim. “Açıkla.” 

“Önceliğimiz ön elemeyi geçmek. Orada tek derdimiz lezzet. 
Çünkü kimin neyi pişirdiğini bilmeden kör tadım yapılacak. 
Yani önlerine giden tabak lezzetli olursa ön elemeyi geçmişiz de- 
mektir.” Başımla onayladım. 

“Daha sonra iki aşamalı bir yarışmaya gireceğiz. İlkinde, bi- 
zim mutfakta birlikte nasıl çalıştığımızı gözlemleyecekler. Yani 
burada aramızdaki uyum yüzde elli, sunduğumuz yemeğin lez- 
zeti yüzde elli olacak.” İçimden, bu da boku yediğimizin garan- 
tisidir diye geçirdim ama bunu sesli dile getirmedim. Sürekli 
sorun çıkaran biri olmak istemiyordum ama adam nasıl hâlâ bu 
işi benimle yapmak istiyordu anlamıyordum. Bizde zerre uyum 
yoktu ama belli ki bunu benim söylememle anlamayacaktı. O 
yüzden sustum ve kendisinin görmesini umut ettim. 

“İkinci aşama en zoru, bence yani. Bizden dar bir alanda 
çalışmamız beklenecek. Üstelik hem aletlerimiz hem de kulla- 
nacağımız malzemeler kısıtlı olacak. Ama bunun yanında belki 
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bizi birbirimize bağlarlar, belki birimizin gözlerini kapatırlar, 
bilmiyorum. İşin zorlaştırılan kısmı yıllardır sürpriz oluyor ki 
yarışmacılar bu duruma hazırlıksız yakalansın istiyorlar.” 

“Çok saçma değil mi? Yani bunun bir kim daha lezzetli yemek 
yapıyor yarışması olması gerekmiyor mu? Neden böyle oyunlarla 
uğraşıyoruz?” 

“İşin aslı evet, bahsettiğin şey çok önemli ama amaç bu değil. 
Lezzet istiyorlar, görsel şölen istiyorlar ama aynı zamanda tutku- 
lu ve eğlenceli bir şov da bekliyorlar.” 

“Yani diyorsun ki başkalarının eğlencesi olacağız.” Başını iki 
yana sallayıp bana doğru biraz daha eğildi. 

“Hayır, inan bana öyle değil. Biz de eğleneceğiz ve gerçekten 
bir başarı elde ettiğimizde bunu hangi imkânsızlıklarla başardı- 
gımızı hatırlayacağız. Bu duyguyu daha önce yaşadım ve garanti 
veriyorum, çok seveceksin.” Bir anda aklıma bir şey takıldı ve 
ben daha toparlayamadan dudaklarımdan döküldü. 

“Neden daha önce katıldığın kişiyle yeniden bu yarışmaya 
girmiyorsun? Hem senin için daha garanti olmaz mı? Bir kere 
ikinci olmuşken şimdi birincilik şansınız daha yüksek.” 

Sanki canını yakmışım gibi birden dikildi ve bir adım geri 
gitti. Başını sağa sola sallarken bakışlarını benden kaçırdı. “Öyle 
bir şansım yok,” derken sesinin titrediğinc yemin edebilirdim. 

“Ama neden?” diye sordum. Merakımın ağır basmasına engel 
olamamıştım. 


“Bu, konuşmak istediğim bir konu değil.” Elini kaldırıp göz- 


lerini ovuşturdu. 


“İyi de,” diye başladığımda cümlemi tamamlama izin vermedi. 
“Bu, konuşmak istediğim bir konu değil.” Sesini yükseltti- 


ğinde şaşkınlıkla gözlerimi kırpıştırdım. Ama sonra kaşlarım 
çatıldı. 


“Bana sesini yükseltme, sakın!” 
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“Sen de seni ilgilendirmeyen sorular sorma o zaman.” Şaşkın- 
lıkla ağzım açılıp kapandı. 

“Sen, sen cidden...” 

“Aruk başlayabilir miyiz, lütfen? Saat geç oluyor.” Bir kez 
daha şaşkınlıkla olduğum yerde kaldım ama bu sefer kendimi 
hemen toparlayıp sinirle ona baktım. 

“Şu az önce yediğim minik keklerden yapabiliriz. Hem fazla 
vaktini almam hem de ufak bir gözlem yapmış oluruz.” Sesimi 
çıkarmadan onu onayladım. Tezgâhın altından metal geniş kabı 
çıkarıp koydum. Uzanıp tepemde asılı olan çırpma telini alarak 
yanına yerleştirdim. Hassas tartıda oda sıcaklığında duran tere- 
yağından 230 gram tartıp kabıma koydum ve Kenan'ın etrafın- 
dan dolanıp şeker kavanozunu aldım. 

“Bunları benden iste, sana yardımcı olmam gerek.” Derin bir 
nefes alıp kendimi senin yardımına zerre ihtiyacım yok demekten 
zorla alıkoydum. 

“Şuradaki ölçü bardağıyla iki su bardağı şekeri kabın içine 
koyar mısın?” derken parmağımla bardağı işaret ettim. 

Kavanozun içinden kaşıkla iki bardak ölçtü ve önümdeki ka- 
bın içine boşalttı. Omuzları omzuma değdi ve kısacık bir an 
derin nefes aldım. Benden uzaklaşarak kavanozun kapağını ka- 
patıp tereyağı ve şekeri çırpmamı izledi. 

“Bu çok rahatsız edici bence,” dedim ona bakmadan. 

“Evet, farkındayım. Hele ki bizim durumumuzda daha da 
garip.” 

“Kesinlikle,” diye mırıldandım. 

On beş dakika çırptıktan sonra yumurtanın birini kırıp biraz 
daha çırptım. 

“Direkt yumurtayı mı kırıyorsun?” diye sordu. 

“Evet, dört yumurtayı tek tek kırarak ekliyorum. Hepsinin 


arasında biraz çırpma molası veriyorum.” 
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“Bence sadece sarılarını ağır ağır ekleyip beyazlarını ayrı çırp- 
malısın,” dediğinde hareket eden elim donup kaldı. 

“Beni izleyeceğini sanıyordum, işime karışacağını değil.” 

“Bak hemen sinirleniyorsun, bu bizim için iyi değil.” O, ko- 
nuşmaya devam ederken ikinci yumurtayı da kırıp çırpmaya 
devam ettim. 

“Beyazları ayrı bir yerde çırparsan daha hacimli bir hamu- 
run olur. Zaten lezzetle ilgili sorunun yok. Sadece bu tekniği 
denemelisin bence,” derken ben üçüncü yumurtayı kırıp sinirle 
çırpmaya devam ettim. 

“Bir dahaki sefere denersen bana hak verirsin.” Sinirle çırpma 
telini kabın içine bıraktım ve bu hareketim karışımın benim çe- 
neme, onun da üzerindeki tişörte sıçramasına sebep oldu. 

“İşime neden karışıyorsun ki? Burada durup beni izleyeceği- 
ni ve bana yardım edeceğini söylemiştin. Buna rağmen karşımda 
durmuş kendi doğrularını bana kabul ettirmek için uğraşıyorsun.” 

“Ben öyle bir şey yapmıyorum. Neden sürekli böylesin?” 

“leknik bilgin fazla ve benden daha tecrübelisin diye sürekli 
benim işime karışamazsın.” 

Sinirle elini saçlarının arasından geçirdi. “Lanet olası bir tav- 
siyeyi alamayacak kadar burnun büyük mü senin?” Bana bağrın- 
ca şaşkınlıkla dondum kaldım. 

“Benim burnum falan büyük değil ama senin egon çok fazla 
yer kapladığından, kimsenin bir yerinin büyük olmasına fırsat 
vermiyor.” Bir an sessizce bana baktı. Gözlerini gözlerime dikti 
ve geçen iki üç saniyede öylece bana bakmaya devam etti. 

Aniden, “Haklısın,” dediğinde kaşlarımı çattım. Ne konuda 
haklıydım ben şimdi? 

“Anlamadım.” 


Benden uzaklaşıp kollarını göğsünde birleştirdi. “Bizden ol- 


mayacak diyordun ya, haklıymışsın.” 
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Ah, haklı çıkmak güzel bir duyguydu peki ama neden sevi- 
nemiyordum? 

“Bu işi seninle yapmak istedim çünkü senin aklı başında, 
açık fikirli ve yetenekli olduğunu düşünüyordum. Teklif etme 
tarzım hoş değildi kabul ediyorum ama biraz çaresizdim ve saç- 
maladım. Ama şu an görüyorum ki yanılmışım. Bunu seninle 
asla başaramayız.” 

Hangisi daha fazla sinirlerimi bozdu bilmiyordum. Söyle- 
dikleri mi? Yoksa sesindeki o ürkücü sakinlik mi? İlk defa ne 
demem gerektiğine dair bir fikrim yoktu. Birkaç adım geri attı 
ve yeniden bana baktı. 

“Kusura bakma, vaktini aldım. Burayla ilgili Engin'le konu- 
şacağım ve bir hal çaresine bakacağım. Benimle hiçbir şey yap- 
mak zorunda değilsin.” 

“Ne yani bana burayı bedavadan geri verecek değilsin ya,” 
derken alayla güldüm. Ah, şu kırılası çenem! Söyleyecek bir şey 
bulamadığımda ağzımdan aptalca şeyler dökülmesine engel ola- 
mamak en büyük kusurumdu. 

O da benim cümleme alaycı bir gülümsemeyle karşılık verdi. 
Başını aşağı eğip derin bir nefes aldı ve kafasını sağa sola sallayıp 
yeniden başını kaldırdı. 

“Kendine iyi bak, Balım,” dedi ve arkasını dönüp hızlı adım- 
larla mutfaktan çıkıp gitti. Kısa bir süre sonra restoran kapısının 
da kapandığını duydum. Ağzım kendiliğinden açılıp kapandı. 
Önümde duran kabın içine baktım. Derin bir nefes alıp sinirle 
kabı aldım ve gidip lavabonun içine fırlattım. 

“Aptal adam!” 

Bu iş bitmişti. 

İstediğim de buydu ama... peki neden o zaman bu kadar hu- 


zursuzdum? 
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apıyı açıp karanlık salona girdim. Özerimdeki ceketi çıkar- 
dım, koltuğun üzerine atarak gözlerimin karanlığa alışması- 
na izin vererek bakışlarımı odanın içinde gezdirdim. Dışarıdan 
gelen ışıkların hafif loşluğuna alışınca içimden ışığı yakmak gel- 
medi. Camın önüne ilerledim ve dışarıyı izledim. 
Gecenin huzuru vardı şehrin üstünde. Odanın sessizliğini 
geçerek, içeri sızmaya çalışan sesin verdiği huzuru içime çektim. 
Bu anları normalde hiçbir şeye değişmezdinı ama bugün kendi- 
mi uzun zamandır hissetmediğim kadar yorgun hissediyordum. 
Balım'la olanların sonu yoktu. Nasıl davranırsam davranayım 
bu işi bir yere vardıramayacaktık. Bunu bana başından beri söy- 


lüyordu ama bu akşam gözlerimle görene kadar inanmamışum. 


Belki de inanmak istememiştim. 


Ona da hak vermiyor değildim. Başına gelenleri biliyordum 
ve kim bilir başka daha neler yaşamıştı. Güvensizliğini anlıyor- 
dum, hatta buna hak veriyordum. Kendi ayakları üstünde dur- 
muş, kendi doğruları ve kararları olan harika bir kadındı. Ama 


yine de beni delirten, hatta çileden çıkaran bir yanı vardı. 
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Üstelik o yanı beni sinirden kudurtuyordu ama yine de bana 
başka şeyler de hissettiriyordu. Bu duyguların ilkelliği beni kor- 
kutuyordu. 

Daha sahiplenici, daha mağara adamı... 

Evet, kendime itiraf etmekte zorlansam da hayatımda ilk 
defa bunları hissetmeme sebep oluyordu. 

Biraz ukalaydım, biliyorum ama bunun dışında ben her za- 
man kendine hâkim olan, planlı işler yapan ve düzenli hayatı 
olan bir adamdım. Ta ki bu kadınla konuşana kadar... 

Sahiplenme arzum o kadar fazlaydı ki kendimi durdurmakta 
zorlanıyordum. Onun yanında, olduğumu bildiğim adamdan 
çok farklı birine dönüşmek istemekten de hoşlanmıyordum. 

Sinirle yüzümü ovdum. Ben, böyle bir adam değildim. 
Duygularını kontrol ermeye çalışan, kendine dur emri vermeye 
odaklanan bir adam değildim. 

Ben sakin, düzenli ve planlı bir hayatı severdim. Duygularını 
içine atan biri de olmamıştım hiç ama bunu ifade ediş şeklim de 
mağara adamı gibi değildi. Ama bu kız, bu kadın beni olduğum- 
dan daha farklı birisine dönüştürüyordu. 

Balım'la tanışana kadar bu kadar ilkel bir yanım olduğunun 
farkında bile değildim. Kısa sürede aklıma sızmıştı. Bazı anlarda 
ona dalıp gidiyordum. 

Uzun saçları, durmadan konuşan ağzı... Ah o ağzı... 

Ufacık burnu vardı. Sinirlendiğinde kızaran teni... Bu kadar 
kısa sürede bunların aklımdan çıkmıyor oluşu beni deli ediyor- 
du ve ben, kolay deliren bir adam da değildim. 

Beni, alıştığımdan bambaşka bir adam haline getiriyor oluşu 
delirecekmiş gibi hissetmeme sebep oluyordu. Derin bir nefes 


alarak şehrin kalabalığını izlemeye devam ettim. 
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Bu işin başarısız olması zoruma gitmiyor değildi ama başka- 
sıyla yapabilir miydim gerçekten bilmiyordum. Gerçi önümde 
fazla bir seçeneğim de yoktu. 

Belki de kabahat benimdi. Ona, daha en başından dürüst 
davranıp anlatsaydım böyle olmazdı. Tehdit eder gibi elinden 
restoranını almaya çalışmak da bunun üzerine tüy dikmişti. Bel- 
ki ona bu yarışmanın benim için neden bu kadar önemli oldu- 
gunu anlatsaydım... 

Düşüncelerim, ceptelefonumun çalan sesiyle dağıldı. Kolru- 
ğa attığım ceketin cebinden telefonu aldım ve arayanı görünce 


gülümseyerek açtım. 


“Aruk bir sevgilin var ama sen yine de bu saatte beni taciz mi 
ediyorsun?” 

“Evet, seni kimseye değişmem biliyorsun, ne de olsa sen be- 
nim ilk göz ağrımsın,” derken kahkaha attı. 

“Oğlum ciddiyim, bu saatte neden aradın?” 

“Balım, telefonuna cevap vermedi. Esra yanımda ve biz de 
çalıştığınızı düşündüğümüzden seni aradık. Yanındasın, değil 
mi?” Sıkıntıyla yüzümü ovuşturdum. 

“Hayır, evdeyim,” dedim. Bir duraklama ve birkaç fısıldama- 
dan sonra Engin, “Telefonu hoparlöre alıyorum,” dedi cevabımı 
dinlemeden. Birkaç saniye sessizce bekledikten sonra Esra ko- 
nuştu. 

“Telefona cevap vermeme gibi bir huyu yoktur. Yani bana ve 
teyzesine hiç böyle bir şey yapmaz. Ben çalıştığınızı düşündüm. 
Bugün için biraz stresliydi ve nasıl gittiğini öğrenmek için ara- 
dım. Ama sen evde olduğuna göre bir şey olmuş?” Cümlesini 
soru sorar gibi bitirdiğinde koltuğa çöktüm ve derin bir nefes 
aldım. 

“Bitirdik.” dedim sadece. 
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“Nasıl, bugünlük mü?” diye sordu Engin. Ben de sanki görü- 
yormuş gibi başımı sağa sola salladım. 

“Hayır, komple bitirdik. Bir daha çalışmayacağız.” İkisi de 
sustu. Birbirlerine bakarak ne olduğunu merak ettiklerini gö- 
zümde canlandırabiliyordum. 

“Ne oldu?” Esra'nın sesindeki hüznü duyabiliyordum. 

“Bunu anlatmak bana düşmez bence, Balım anlatır sana. O... 
Onun duvarları var. Yani, benim yıkamayacağım kadar yüksek. 
Bu bir ekip işi ve Balım benden gelen ufacık bir tavsiyeye bile 
tahammül edemiyor. Çok doğru bir başlangıç yapmadığımı bi- 
liyorum ama bu kadarını kaldıracak değilim. Bu iş benim için 
önemli. Maddi değeri yok ama manevi olarak anlatamayacağım 
kadar önemli ve bunu tavsiye bile almayı kaldıramayan, burnu 
havada biri için heba ermeyeceğim.” 

Engin, “Belki ona anlatsan,” diye konuşmaya başladı ama 
bunun öğrenilmesini istemiyordum. 

“Engin!” diye uyarınca durdu ve Esra'nın, “Konu ne?” diye 
fısıldadığını duydum. 

Bu iş beklemediğim bir yere doğru gidiyordu. 

“Siz akşamınıza devam edin, bu konu kapandı. En azından 
bu durum sizin tanışmanıza vesile oldu,” dedim gülümseyerek. 

“Ah, çok naziksin,” diye cevap verdi Esra. 

“En azından biriniz öyle olduğumu düşünüyor,” derken gü- 
lümsedim. 

“Kenan, aslında Balım gerçekten bahsettiğin gibi biri değil. 
Onun bazı güvensizlikleri var evet ve başına gelenler de onları 
tetikledi belki de ama bunları aşmak için elinden geleni yapıyor. 
Sen bir anda çıktın karşısına ve elindeki en değerli şeyi ondan 
alacağını ima ettin. Biraz zaman verirsen...” Evet, anlıyordum 


ama bunun zamanla düzeleceğine dair bir umut beslemiyordum. 
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Sıkıntılı bir sesle, “Veremem,” diye kestirip atum. “Çünkü 
zamanım yok. Ve inan bana bir yanım onu anlıyor ama bir ya- 
nım da beni deli ettiği için kızıyor.” Sesimin yükseldiğini fark 
edip derin bir nefes aldım. 

“Kusura bakma Esra, böyle konuşmak istemedim.” 

“Önemli değil,” diye fısıldadı. 

“Engin, bu hafta restoranı Balım'a hiçbir karşılık bekleme- 
den-” diye başladım ama Engin hemen araya girdi. 

“Hop, hop, hop... Orada dur bakalım. Arkadaşlık konuşması 


bitti ve avukatın olarak konuşuyorum. Bu konuyu yarın konu- 


n 


şuruz. 

“Benim kararım-” diyecek olsam da yine müsaade etmedi. 

“Kes Kenan, sana yarın dedim. Ayrıca gecemi daha fazla 
mahvetme,” deyip telefonu suratıma kapattı. Telefonu koltu- 
gun kenarına bırakıp başımı arkaya yasladım. Saate bir göz atıp 
ayağa kalktım. Dolaptan kaskımı ve deri ceketimi alıp asansöre 
binip garaja indim. 

Motoruma doğru ilerlerken cebimden anahtarları çıkardım 
ve bir bacağımı attıktan sonra motora bindim. Anahtarı takıp 
garaj kapısının açılmasını beklerken birkaç kez gaz pedalına 
kuvvetlice bastım. Garajda yankılanan sesle hareket edip cad- 


deye çıktım. 


Bir saat dolaşıp kendime geldikten sonra yeniden garaja gir- 
diğimde artık daha sakindim ve bazı şeyleri kabullenmiştim. 
Verdiğim sözleri her zaman tutamıyor olabilirdim ama en azın- 
dan denemiştim. 

Evime çıktığımda ceketimi ve kaskımı yerine asıp odama 
ilerlerken, üzerimdeki tişörtü tek elimle ensemden tutarak çe- 
kip başımdan çıkardım. Kot pantolonumun düğmelerini tek tek 
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açıp bacaklarımdan sıyırdım ve olduğu yerde bıraktım. Banyoya 
vardığımda tamamen soyunmuştum ve kendimi ılık suyun altı- 
na bırakırken rahatlamanın verdiği huzurla iç geçirdim. 

Duştan çıkıp belime bir havlu sardım. Saçlarımı kurulamak 
için de dolaptan küçük bir havluyu aldım. Odama geçtikten 
sonra çekmecemden iç çamaşırımı alıp giydim ve üzerime bol 
bir eşofman altı geçirdim. 

Belimdeki ipi bağlarken kapı zili çaldı. Bu saatte bana 
Enginden başkası gelmezdi ve eğer beyinsiz herifin avukatlık 
damarı tutunca, sevgilisini bırakıp yanıma geldiyse aklını kaçır- 
mış olmalıydı. Meslek aşkının da bir sınırı olması gerekiyordu. 

Odamdan çıkıp hızla kapıya ilerlerken saçlarımı kurulamaya 
devam ettim. Kapıyı açmadan havluyu ensemden omuzlarıma 
bıraktım. 

“Sen kafayı yemişsin,” diye konuşarak kapıyı açarken, gördü- 
güm şey karşısında donup kaldım. 

Balım, elinde tuttuğu bir tabakla benim kapımdaydı. 


Benim, lanet olası evimin kapısında. 


Duzenleme 
Ny.Ozlem 
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vin geniş dış kapısını itip içeri girdim. Bahçe yolunda ilerler- 

ken sakin olmak için derin nefesler aldım. Bu saatte buraya 
gelmek yaptığım en büyük hataydı. Ama adam gitmeden önce 
yeterince vicdanıma dokunmamış gibi bir de Esra ve Engin ara- 
mış, on beş dakika boyunca beynimi yemişlerdi. Tamam, haddi- 
mi biraz fazla aşmıştım ama yine de bu saatte buraya gelmek hiç 
ama hiç doğru değildi. 

Adımlarım yavaşladı ve durdu. Kaçmamak için kendime 
hâkim olmaya çalıştım ama beynim saat gibi tukırdıyordu. 

“Bu yanlış bir karar,” diye fısıldadım. Buradan gitmem gere- 
kiyordu. Evin kapısına öylece bakmaya devam ederken bir anda 
vazgeçtim. Tam arkamı dönüp geldiğim yoldan geri gidecekken 
telefonum cebimde titredi. 


Telefonu çıkarıp esradan gelen mesajı açtım. 


Esra: Sakın vazgeçeyim deme, söz verdin. 


Lanet olsun. Böyle zamanları nasıl bilip de denk getiriyordu 
bu kadın? Ödlekliğin âlemi yoktu. Yukarı çıkacak, ona yaptı- 
ğım kekleri verecek, abarttığımı kabul edip onunla restoranımı 


geri almak şartıyla o lanet yarışmaya katılmayı kabul ettiğimi 
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söyleyecek ve hemen çekip gidecektim. Beş dakikamı bile alma- 
yacaktı. 

Sonunda cesaretimi topladım ve elimi kaldırıp kapıyı bir 
iki kere uklatum. Umarım duymaz diye içten içe dua ettiğim 
gerçeği de vardı tabii ama yine de denedim demek için bir kez 
daha tıklattım. Tamam işte evde yoktu ya da belki de çoktan 
uyumuştu. 

Derin bir nefes aldım ve bir kez de zile bastım. Belli ki yok- 
tu ve ben de Esra'ya denediğimi söylemek istiyordum. Kapının 
açılmadığına sevinmiştim. Tam bir adım geri atıp gidecektim ki 
kapının arkasından gelen hızlı adım seslerini duydum. Ben ne 
olduğunu anlamadan kapı açıldı. Kenan, “Sen kafayı yemişsin,” 
derken gülümseyen suratıyla bana bakı. 

Bakışlarımı yüzünde tutamadım. Şaşkınlıkla donup kaldım. 
Adamın üzerinde, koyu renk iç çamaşırının belindeki lastiğini 
gösterecek kadar düşük belli bir eşofmandan başka bir şey yok- 
tu. Bakışlarım boynundan beline doğru indi. Göğsünü kaplayan 
seyrek tüyler ince bir yol gibi aşağı indikçe sıklaşıp, karnından 
inerek iç çamaşırının içinde kayboluyordu. 

Bakışlarımı kaybolan tüylerin devamını görmek ister gibi ça- 
maşırının bel lastiğine diktim. Ah, nasıl bir belaya bulaşmıştım 
ben? 

“Balım,” derken ismimi şaşkınlıkla fısıldadı. Kulaklarım çın- 
lıyordu ama yine de sesini duyup hızla başımı yukarı kaldırdım. 
Gözlerim ellerine takıldı. Bir eli hâlâ kapıdayken diğer eliyle 
nemli saçlarını geriye doğru taradı. Ensesindeki havluya baktım. 
Sonra yine gözlerim çıplak bedenine kaydı. Acilen, lanet olası 
bir dilsiz gibi adamın kapısının önünde dikilip durmaktan vaz- 
geçmem gerekiyordu. 

“Ee, ben, şey,” dedim ama dilim bana ihanet ederek kelime- 


leri bir araya getiremedi. 
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“Balım, iyi misin?” dediğinde derin bir nefes alıp kendime 
geldim ve Kenan'a baktım. 


“Şey, evet evet iyiyim,” derken aptal gibi gözüktüğümün far- 
kındaydım. 

“Bir şey mi oldu?” Sesinin tonu şaşkın ve meraklıydı. 

Panikle, “Hayır! Yani evet,” dediğimde kaşlarını çattı. 

“Anlamadım?” 

“Ah, ben de kendimi anlamıyorum şu anda,” diye fısıldadım. 
Sonra kendimi toparlayıp Kenan'a baktım. “Üçüncü aşamayı 
söylemedin,” dedim. Kaşları çatıldı. Anlamak ister gibi başını 
yana eğdi. 

“Balım, hiçbir şey anlamadım.” 

“Yarışmanın üçüncü aşamasını söylemedin. Bilmediğim bir 
şeyin sorumluluğunu almamı beklemen çok kaba. Ayrıca ben 
burnu havada falan değilim. Tamam, bazen gereğinden fazla 
konuşup saçmalıyorum, hatta yanlış da olsa kendi kafamın di- 
kine gidiyorum ama bu sana, onca lafı söyleyip bana cevap bile 
verme şansı tanımadan çekip gitme hakkını vermiyor, Kenan. 
Beni sinir edip, sonra da vicdanımla oynayıp çekip gidemezsin. 
Bu hayatta en nefret ettiğim şey ne biliyor musun?” İleri geri 
yürüdüğümün farkında bile olmadan aniden durup ona baktım. 
Ağzını açıp cevap verecekti ama bir kere hızımı almıştım ve dur- 
maya niyetim yoktu. 

“Bir konuşmanın ortasında -ki bu tartışma da olabilir- çe- 
kip gidilmesi. Çünkü dilimin ucuna gelen kelimeler oradan dö- 
külmediği için kendimi çok rahatsız hissediyorum. Bir de bana 
kedi gibi bakman var tabii. O tabaktaki son keki yemediğin için 
kendimi ne kadar kötü hissettiğim hakkında bir fikrin var mı 
senin?” 

Şaşkınlıkla, “Ben,” dedi ama devam edemeden konuşmaya 
başladım. 


105 


Ninova 


Tadinda Ak Çan 


“Ama dur, tabii ki yok. Bana ağzına geleni sayıyorsun. Üste- 
lik bunu öyle bir sakinlikle söylüyorsun ki tepemin tası atıyor. 
Çünkü o ukala tavrınla uğraşmak benim için daha kolay. Sen 
böyle yaptığın zaman baş edemiyorum. Ve o keki yemediğin için 
sana hâlâ çok kızgınım.” Son kelimemi de söylediğimde dönüp 
nefes nefese ona baktım. 

“Bitti mi?” diye sorarken kollarını göğsünde birleştirdi. Ha- 
yır, Balım... Bakışlarını o lanet olası göğsünden uzak tut. 

“Sayılır.” 

“Pekâlâ, bunu bir kez soracağım o yüzden lütfen tek bir se- 
ferde ve net cevap vermeyi denersen çok sevinirim,” dediğimde 
başımı sallayarak onayladım. “O elindeki ne?” 

Sorduğu soruyu duyunca şaşırarak, “Ne?” dedim. Kaşlarını 
kaldırıp elimde hâlâ sıkı sıkıya tuttuğum tabağı işaret etti. 

“Hımm, onlar şey... kek.” 

“Peki, benim için mi?” diye sordu yine o gamzesini görebilece- 
gim şekilde gülümseyerek. Bu masum hallerine kanmayacakum. 

“Şu an senin kapının önünde durduğuma göre,” diye tersle- 
yerek cevap verdim. Daha geniş gülümsedi. 

“İçeri gir. Ben de üzerime bir şeyler giyeyim.” Ayaklarım 
sanki benden habersiz hareker ediyormuş gibi isteğini anında 
yerine getirdiler. Adamın evine girmeyecektim. Kapının önünde 
söyleyeceklerimi söyleyip gidecektim ama lanet olası çenem yine 
yoluma taş koymuştu. Kenan, ben salonun ortasında dikilirken 
geri geri yürüdü. 

“Sen rahatına bak, iki dakika içinde döneceğim.” 

“Kenan, seni rahatsız emek istemiyorum. Bunu yarın konu- 
şuruz. Ben gide...” cümlemi bitiremeden odadan çıkıp gözden 


kaybolmuştu bile. İçeriden bir yerden bana seslendi. 
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“Hayır bekle, hemen geliyorum.” Salon ve mutfağı bir arada 
olan kocaman odanın ortasında, elimde lanet olası kek tabağıyla 
öylece bekledim. 

Söylediği gibi iki dakika sonra üzerine geniş yakalı beyaz bir 
tişört giyip geldi. Yanıma yaklaşıp elimdeki tabağı alarak mutfa- 
ğa doğru ilerledi. Geniş tabağın kapağını açtı ve bir kaşını kaldı- 
rıp soru sorar gibi bana baktı. 

“Burada neden iki tane tabak var?” Salonu mutfaktan ayıran 
geniş tezgâhın önüne ilerledim. Dirseklerimi dayayıp önümde 
duran kabın içine baktım. 

“Çünkü burada iki farklı kek var,” dediğimde merakla bana 
baktı. “Biri, benim her zaman yaptığım şekilde yapıldı. Diğeri 
de senin verdiğin tavsiyeyle yapıldı. Ve gecenin bu saatinde haklı 
çıkmak istediğim için kapına dayandığımı saklayacak değilim. 
Çünkü buraya gelmeden tatlarına baktım ve dürüst olmak gere- 
kirse benimki daha iyi.” 

“Öyle mi?” 

“Evet, bunu senin de anlamanı istiyorum.” Bakışlarını önün- 
de duran tabaklara dikip sonra yeniden bana baktı. 

“Peki beni kandırmadığını nereden bileceğim?” Kaşlarımı 
çatum. i 


“Ne demek istiyorsun?” 


“Yani ya benim tavsiyemle yaptığın keki beğenirsem ama sen 
bana onun, senin her zaman yaptığın kekler olduğunu söyler- 
sen?” Haklı olması beni sinir etse de ona hak vererek tek kaşımı 
kaldırıp baktım. 

“Ben, lanet olası bir yalancı değilim ama pekâlâ, git bir kalem 
getir.” Merakla bakmaya devam ettiğini görünce açıkladım. “Git 
de bir kalem getir, ukala herif. Altına işaret koyacağım ve böyle- 


ce hangisi hangi kek anlayacağız.” Kocaman sırıtarak bana baktı. 
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Tezgâhın arkasından çıkıp yanımdan geçti ve salonun olduğu 
taraftaki çekmeceleri kurcalayıp iki tane kalem getirdi. Yanıma 
gelip biri kırmızı biri mavi iki tane keçeli kalemi önüme bıraktı 
ve arkasını döndü. 

“İkisinden de birer tane seç ve benimkinin altına mavi senin- 
kinin altına kırmızı kalemle işaret koy.” 

Sinirle homurdanarak bir elime keklerden birini aldım ve di- 
ger elimle kalemi alıp kapağını ağzımla açtım. 

“Sakın bakayım deme,” dedim ama ağzımda kalem kapağıyla 
konuştuğum için kelimeler saçma sapan çıktı. 

“Pekâlâ, dön ve ye bakalım.” 

Bana doğru döndü ve yanıma biraz daha yaklaştı. Keklerden 
birini elime aldım ve ona uzattım. Minik keki bir kerede ağzına 
atıp çiğnedi. Ve lanet herif yine o sinsi gülümsemeyle baktı. Ve 
ben yine aklından şu anda neler geçtiğini merak ettim. 

“Ah, çok lezzetli,” derken bana kocaman gülümsedi. Suratı- 
mı ifadesiz tuttum. Çünkü az önce yediği kek benim her zaman- 
ki şekilde yaptığım kekti. 

“Şimdi sıra bunda,” diyerek ona diğer keki uzattım. Yine 
aynı şekilde bir kerede ağzına attı ve yine aynı zevkle çiğnedi. Bu 
sefer onun suratına bakmadım. Sonunda derin bir nefes aldığını 
duydum ve dönüp ona baktım. 

“Ve,” deyip duraksadı, konuşmadan durması sinirlerimi bo- 
zuyordu. “İkisi de aynı lezzet ve bence ikisinin birbirinden çok 
bir farkı yok ama...” 

“Ne?” heyecanla yerimde kıpırdandım. “Ayrıca birini seçmek 
zorundasın.” 

“O zaman ikinci keki seçiyorum,” dediğinde ağzım şaşkın- 
lıkla açıldı. 

“Hadi oradan!” diye bağırdım. 
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“Bak, ikisi de çok lezzetli çünkü sen zaten lezzetli şeyler yapı- 
yorsun ama ikinci yediğim kek diğerine göre çok daha yumuşak 
ve ağızda dağılıyordu.” 

“Hayır, kabul etmiyorum. Sen benim yaptığım kekten bugün 
koca bir tabak yedin ve kesinlikle benimkinin hangisi olduğunu 
biliyordun.” Sessizce güldü. “Sakın güleyim deme,” dediğimde 
ellerini havaya kaldırdı. 

“Tamam, madem bana inanmıyorsun hadi test edelim,” de- 
diğinde merakla ona baktım. Dişlerimle altdudağımı kemirir- 
ken merakıma yeni düştüm. 

“Nasıl?” 


“Yine iki tane kek işaretle ama bu sefer sen arkanı dön ve ben 
de kekleri sana karışık vereyim. Bakalım hangisini seveceksin?” 
Hoşuma giden teklifle gülümsedim. 

“Kabul ediyorum.” 

Yeniden tezgâhın başına geçip iki kaptan birer tane kek çıkar- 
dım, benimkinin altındaki kek kağıdına kırmızı gülen bir yüz 
onunkinin altına ise asık bir surat çizgim. Sonra kekleri tezgâhta 
onun önüne doğru ittim ve arkamı döndüm. Bir iki saniye sonra 
yeniden ona döndüm ve önünde duran keklerden birine uzan- 
dım. Ama Kenan kekleri kendine doğru çekti. 

“Belki de sen hile yapacaksın?” 

“Saçmalama da ver şunları,” dedim ama iki keki birer eline 
alıp benden uzaklaştırdı. 

“Hayır, işaretleri görebilirsin. Bunu kabul etmiyorum. Kekin 
tabanları avucumun içinde duracak. Görmeni istemiyorum.” 

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun? Bu işi çocuk oyuncağına 
çevirdin.” 

“Bu oyunu başlatan sensin, Balım ve şimdi de haklı çıkma 


şansın var,” derken yine o lanet tek kaş havaya kalktı. “Bunu geri 
mi çevireceksin?” 
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Gözlerimi kısıp ona baktım. Hangi ara beni böyle çözmüştü 
bu lanet olası adam? 

“Tamam, kabul,” dediğim anda sağ elinde duran keki ağzıma 
doğru uzattı. 

“O keki senin ellerinden yemeyeceğim,” derken inatla ona 
baktım. 

“Tamam, keki kâğıdın içinden al ve sakın bakma.” Hızlıca 
keki aldım ve ağzıma attım. Daha sonra beklemeden diğer keki 
yedim. Evet, haklıydı. İkisi de çok güzeldi ve ben bu keki uzun 
zamandır yapıyordum. Lezzetinden asla şaşmazdım. 

Ben kekleri yediğimde Kenan kek kâğıtlarını avuç içlerinde 
sakladı. İki elinin yumruklarını bana doğru çevirip gülümserken 
konuştu. “Seç bakalım.” 

İkinci yediğim kek kesinlikle benimdi ve hiç düşünmeden 
sol avucunu işaret ettim. Kenan parmaklarını yavaşça araladı ve 
elimi uzatıp kâğıdın avucuma düşmesini bekledim. Hiç bekle- 
meden elimdeki buruşuk kâğıdı açım ve direkt arkasını çevir- 
dim. Mavi üzgün bir suratla karşılaştığım anda yüzüm bembe- 
yaz oldu. 

“Bir yanlışlık var.” 

“Tavsiye almak bir sorun değil, Balım. Senin bilgine hakaret 
etmiyorum. Bak kaç yaşındayım ama hâlâ yeni şeyler öğreniyo- 
rum. Mesela biliyorum ki senden de öğrenecek çok şeyim var.” 
Hâlâ elimdeki kâğıda bakıyordum. Hayal kırıklığına uğramış- 
um ama en çok da utanmıştım. Şu vazgeçemediğim inadım yü- 
zünden bir kez daha kendimi zor bir durumda bırakmıştım. 

Kenan'a bakamadan, bir adım geri gidip arkamı döndüm. 
“Benim gitmem gerek, bu saatte böyle saçma bir tantanayla ka- 
fanı şişirdiğim için özür dilerim.” Ellerimi ince yeleğimin cebine 


sokup kapıya doğru ilerledim. 
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“Balım lütfen, konuşabilir miyiz?” Kolumu tutunca ona 
dönmek zorunda kaldım. 

“Bak, sorun yok. Büyütülecek bir meselede yok. Seni anlıyo- 
rum, yaşadıkların senin insanlara olan güvenini yok etmiş. Ken- 
di içine kapanmışsın ve kendi doğruların var ama sorun yok. 
Yeni şeyler öğrenmenin, tavsiye almanın hiçbir sakıncası yok.” 
Adeta buz gibi oldum. Bu adam beni daha ne kadar süredir ta- 
nıyordu da hakkımda böyle konuşabiliyordu? 

“Buraya geldim çünkü restoranımı geri istiyorum. Beni ana- 
liz edip durmaktan vazgeç. Ne yaşadığımı biliyormuş gibi ko- 
nuşmaktan vazgeç.” 

“Seni analiz etmiyorum, ben-” 

“Her şeyi bilen şu tavrın benim akıl sağlığım için hiç iyi değil. 
Beni tanımıyorsun, ne hissettiğimi bilmiyorsun ve her seferinde 
beni sanki yıllardır tanıyormuşsun gibi konuşman sinirlerime 
dokunuyor.” 

“Ah pekâlâ, o zaman bence biraz büyümeyi denemelisin. 
Sana nasıl davranmam gerektiğini düşünmekten kendimi hiçbir 
şeye odaklayamıyorum. Ufacık bir kız çocuğu gibi hareket edi- 
yorsun. Yeni bir şey öğrenme hevesin yok, sana tavsiyede bulu- 
nan birine karşı burnunu dikip geri tepiyorsun. Belki de yıllardır 
oynadığı oyuncağı kaybetmiş bir çocuk gibi davranmayı kesip 
yetişkin olma vaktin gelmiştir. Ne dersin?” 

“Sen... sen var ya hayatımda tanıdığım en acımasız insanlar- 
dan birisin.” Ve cümlemle yeniden çıldırdı. 

Hızla üzerime doğru yürürken istemsizce geri adım atıp ka- 
pıya yaslandım ama Kenan durmadı, üzerime gelmeye devam 
etti ve beni kapıyla arasına sıkıştırdı. 


“Sakın bana yaklaşayım deme!” diye bağırdım ama beni 
umursamadı. 


“Ah, minik kız yine isyan ediyor.” 
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“O kelimeyi bir daha söylersen elimden bir kaza çıkar bilgin 
olsun.” Elimi kaldırıp onu itmeye çalıştım ama elimi tutup kapı- 
ya yasladı ve bileğimden sıkıca tuttu. Şaşkınlıkla başımı çevirip 
yanımda tuttuğu elime baktım. 

“Sen ne yaptığını sanıyorsun?” 

“İnan bana ben de bilmiyorum. Beni öyle çileden çıkarıyor- 
sun ki şu düştüğüm hale bak. Ben böyle bir adam değilim, böyle 
şeyler de yapmam ama sen sanki bilerek benim sabrımı deniyor- 
sun.” Hissiz bir kahkaha attım. 

“Şimdiki bahanen de bu mu? Önce gel beni restoranımı al- 
makla tehdit et, sonra kalkıp bana böyle bir adam değilim masa- 
lını anlatma. İnan bana yemem.” 

Sinirle başını iki yana salladı. “Beni zorlama!” 

“Zorlarsam? Alacak neyim kaldı? Dur bakayım, ev benim 
ama tapusu teyzemin üzerine, belki yarın onu da bulur elin- 
den alırsın ve beni başka şeylere mecbur edersin.” Yüzlerimiz 
birbirine çok yakındı. Sinirle aldığı nefesi dudaklarımda hisse- 
debiliyordum. Burnu burnuma dokundu ve göğsü benimkine 
yaslandı. Gözlerimi kapattım. Kalbim deli gibi atıyordu. Alnına 
dökülen saçları tenime dokununca içime derin bir nefes çektim. 

“Şimdi de bunu mu yapacağız?” diye fısıldadım. Sesimi nasıl 
çıkardığımdan emin değildim. Gözlerini hızla açıp bana baktı. 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Ah bilmiyorum, istediğin her kadını bu şekilde elde etmiş 
olabilirsin ama ben restoranı geri almak için bile olsa seninle bu 
şekilde yakınlaşmam.” Bir anda elimi bıraktı ve anında benden 
birkaç adım uzaklaştı. 

“Ağzının ayarının olmadığını biliyordum ama bu kadar saç- 
malayacağını düşünmemiştim.” Az önce elinin durduğu bileği- 
mi tutup diğer elimle sardım. Hâlâ sıcaklığı tenimi yakıyordu. 
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“Biliyor musun? Bu akşam bu işin yürümeyeceğinden emin- 
dim. Seni zorladığımın farkına varmıştım ve geri adım atmaya 
hazırdım. Hatta Engin'i arayıp sana restoranı ge-” derken cüm- 
lesini bitirmeden bana baktı ve başını iki yana salladı. 

“Sonra sen çıkıp kapıma geldin. Neden umutlandığımı bil- 
miyorum.” İki elini kaldırıp saçlarını karıştırdı. Yürüyüp kol- 
tuğun üzerinde duran ceketini sinirle karıştırıp yuvarlayarak 
cebine sıkıştırdığı, karlanmış bir dosyayı çekerek çıkardı. Sonra 
yanıma gelip elimi aldı ve sinirle dosyayı elime bıraktı. 

“Bu anlaşmayı bu gece oku. İyi niyetimin suistimal edilme- 
sinden usandım aruk. Kararını bana yarın bildir. Daha fazla 
bu saçmalıkla uğraşamam.” Yeniden geri çekildi ve kapı koluna 
uzandı. Kapıyı açması için geri çekildim. 

“İyi geceler, Balım,” derken kapıdan çıkmamı bekledi ve dı- 
şarı adım attığım anda sessizce kapıyı kapatu. 


Derin bir nefes alıp orada şaşkınlıkla dikildim. 
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€ özüm açık, yatağın içinde öylece uzandım. Dün gece yaşa- 
nanları defalarca aklımda döndürüp durmaktan uyuyama- 
mışum. Her şey nasıl bu kadar karışık bir hal almıştı anlayamı- 
yordum. Aslında burada Kenan'ı suçlamak yanlıştı, biliyordum. 
Asıl sorumlu o hayvan herifin ta kendisiydi. Yatağın içinde ken- 
di kendime homurdanıp üzerimdeki örtüyü tekmeledim. Bütün 
gece, beni kapı dışarı ermeden önce elime tutuşturduğu dosyayı 
incelemiştim. 

Sürekli başa dönüp tekrar tekrar okumuştum ve lanet olsun 
ki bir yanım beklenti içindeydi. Kesin beni kızdıracak bir şeyler 
olduğundan o kadar emindim ki. Hatta itiraf ediyorum bunun 
olmasını istedim. Kenan'la olan durumumuz artık yolundan 
çıkmıştı. Aklımda dönen şeyler farklı ama hissettiklerim bam- 
başkaydı. Dün gece bana o kadar yaklaşınca bir kez daha anla- 
mışum. İkimizin yan yana olması tehlikeliydi. İkimiz için de hiç 
iyi sonuçlar doğurmayacaktı bu durum. 

Günlerden pazar olduğu için yataktan çıkmak istemedim. 
Yüzüstü dönüp yastığıma sarıldım ve gözlerimi sımsıkı kapat- 
um. Sakinleşip, mantıklı düşünerek artık bir şeyleri yoluna 
koymam gerekiyordu. Kenan'a karşı davranışlarım yanlıştı evet, 
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ondan uzak durmam gerektiğinin de farkındaydım ama restora- 
nımı da kaybetmek istemiyordum. Ben, sessizce kendi düşünce- 
lerime dalmışken evimin kapısı çaldı. 

Yataktan çıkmak istemiyordum ve gelen kimse bir an önce 
evde olmadığımı düşünüp gitmesini istiyordum. Ama ısrarcı 
kişi kapıyı bir kez daha çaldı. Sonrada arkasından o tanıdık sesi 
duydum. 

“Balım, aç şu kapıyı,” diye huysuzca homurdandı, Esra. 
Bugün beni arayacağını düşünüyordum ama çıkıp geleceğini 
tahmin etmemiştim. Hızla yataktan fırladım ve koşarak kapıya 
ilerledim. 

Yüzümün önüne düşen uzun ve dağılmış saçlarımı geri çe- 
kerken kapıyı açtım. Esra, her zamanki gibi en şık haliyle kar- 
şımdaydı. 

“Ne işin var senin burada? Engin'le değil miydin?” diye şaş- 
kınlıkla sordum. 

İçeri geçip çantasını koltuğa attı ve bana döndü. “Ne yaptın 
sen?” dediğinde kaşlarımı çatıp kollarımı göğsümde birleştirdim. 

“Ne demek ne yaptın?” 

Yanıma gelip kolumdan tuttu ve beni çekerek koltuğa oturt- 
tu. Balım, bak seni kaç yıldır tanıyorum artık sayamadım. Ama 
seni hiç kimseye Kenan'a davrandığın gibi davranırken görme- 
dim.” Kendimi savunmak için ağzımı açtım ama Esra yanıma 
oturup elimi sıktı. 

“Balım, bana karşı kendini savunmak zorunda değilsin,” der- 
ken gözlerime anlayışla baktı ve sonunda ben de dağıldım. Göz- 
lerim dolmaya başladı ama karşımdaki kişi Esra'ydı. Benim en 
zor, en kötü zamanlarımda yanımda olan kişiydi. Ondan kendi- 


mi saklamayı uzun zaman önce bırakmıştım. 


“Ah, Balım anlat bana,” derken biraz daha yanıma sokuldu. 
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“Aynı ona benziyor,” diye fısıldadım sessizce. “Tıpkı babam 
gibi ve... Ömer gibi...” 

“Kenan'ın ikisine de benzemediğinden eminim, canım,” dedi 
ama başımı iki yana salladım. 

“Fiziksel özelliklerinden bahsetmiyorum. Ama inan bana o 
kibar tavırlarını, ukala davranışlarını yakından izledim ve tup- 
kı onlar gibi. Annem kendini böyle mahvetti. Asla onun gibi 
biriyle birlikte olmayacağıma yemin etmeme rağmen hayatıma 
Ömer girdi ve...” devam edemeyip sustum. 

“Bak, güzelim. Ömer konusunda kendini suçlamaktan ar- 
uk vazgeçmelisin. Sen sadece kalbinin sesini dinledin. Babana 
gelince, bir keresinde bana seni sevdiğini bildiğini söylemiştin,” 
dediğinde başımı salladım. “Annenle arasında geçenlerin seni bu 
kadar etkilemiş olmasından nefret ediyorum ama Balım, hayatı- 
na giren bütün erkekleri babanla ya da Ömer'le kıyaslamazsın.” 
Elimi elinden çekip parmaklarımı sıktım. “Bu konuda babanın 
bir suçu olmadığını bildiğin halde hem de.” 

“Annemin babama olan takıntısı sayesinde biri hayatta değil 
diğeri de hâlâ kendini suçluyor. Onu o kadar kıskanıyordu ki 
içten içe bir gün başımıza bunun geleceğini biliyordum sanki. 
Ama Ömer... ona güvendim Esra, çabaladığım her şeyi gözüm 
kapalı ona emanet ettim ama o ne yaptı?” Yerimden kalkıp oda- 
nın içinde dolaştım. “Hayatıma hiç tanımadığım bir adam sok- 
tu ve o adam da benim elimden her şeyimi almaya hazır.” 

“Durumun böyle olmadığından eminim, canım,” dediğinde 
odama gidip dün akşam bana verdiği dosyayı getirerek Esra'ya 
uzattım. 

“Durum tam da öyle, kabul etmezsem restoranı elimden ala- 
cağının kanıtı olan anlaşma bu,” dedim. Esra sessizce okumaya 
başladı. 


116 


Ninova 


TUĞBA ATICI COŞAR 


“Bak, Kenan dün akşam aradığında sesini duydum ve inan 
bana seni o adi pislik herif gibi kandıracak biri değil. Hatta ko- 
nuşmanın bir yerinde Engin'e neredeyse hiçbir karşılık bekleme- 
den sana burayı vermek istediğini söyleyecekti.” Esra'nın söyle- 
dikleriyle bir an duraksadım. 

“Saçmalama,” diye geçiştirmek istedim ama sanki kalbim bir 
iki saniyeliğine teklemiş, bu duruma ihtimal vermişti. 

“Eminim, Engin bir anda sözünü kesti çünkü ne kadar arka- 
daşı olsa da aynı zamanda onun avukatı. Konuyu kapattı ama 
Kenan bence bunu yapacaktı. Bu yüzden seni aradım zaten dün 
akşam. Gidip durumu düzelteceğini düşündüm.” Esra'nın kar- 
şısında duran tekli koltuğa kendimi bıraktım. 

“Bu yarışma onun için önemli bence. Nedenini bilmiyorum 
ama dün akşam Engin'le arasından geçen konuşmalardan bunu 
net olarak söyleyebilirim. Hatta maddi değil manevi değerinin 
büyük olduğundan bahsetti özellikle.” Sıkıntıyla yüzümü ovuş- 
turdum. 

“Balım, şu an Kenan sana hiçbir maddi karşılık beklemeden 
restoranını verse kabul eder misin? Bana kalsa o pislik herifin ha- 
tası senin sorunun değil, hemen kabul et derim ama sen Balım, 
sen kabul eder misin?” Sağ elimi kaldırıp dudaklarımla oynama- 
ya başladım. Derin bir nefes aldım ve başımı iki yana salladım. 

“Evet, bundan bahsediyorum işte. Çünkü her ne kadar bura- 
sı senin olsa da Kenan'ın da usulsüz bir yolla burayı almadığını 
biliyorsun ve içten içe hakkı olan bir şeyi sana öylece vermesini 
kabul etmezsin.” 

“Biliyorum,” diye mırıldandım. “Kahretsin, biliyorum ve 
böyle düşünmekten nefret ediyorum. Neden bir kere olsun sa- 
dece kendime odaklanamıyorum, bir kere de ben bencil olamı- 
yorum?” Koltuktan kalkıp yanıma geldi ve oturduğum koltuğun 
koluna yaslanıp ellerini omuzlarıma koydu. 
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“Bu yüzden sana bu yarışmayı kabul etmeni söyledim. Çün- 
kü bunu kazansanız da kaybetseniz de elinden geleni yaptığını 
bileceksin ve karşılığını vermiş olarak yeniden restoranını geri 
alacaksın.” 

“Beni benden daha iyi tanıman hiç hoş değil,” dedim ufak 
bir gülümsemeyle. Omuzlarımı sıktı. 

“Ah, boşuna tek arkadaşın ben değilim,” derken kahkaha attı. 
Bacağına şakayla vurdum. 

“Tek arkadaşım sen değilsin.” 

“Ama en iyi arkadaşın benim,” dedi. 

“Bak o doğru işte,” dediğimde omuzlarımda duran ellerini 
aşağı kaydırdı ve bana sarıldı. 

“Sana bir şey daha soracağım ama yine savunmaya geçmen- 
den korkuyorum.” 

“Sor hadi, sakinim merak etme.” Ama ne yazık ki bana sor- 
masını beklediğim soru bu değildi. 

“Kenan'dan hoşlanıyor musun?” dediğinde yerimden fırla- 
dım ve sinirli bir kahkaha attım. 

“Yok artık, bak işte bu saçmalıktı.” 

“Saçmalık falan değil, aslında sadece basit bir soru.” Kalktı- 
ğım koltuğa kendini bırakıp yerleşti. 

“Basit falan değil,” derken gözlerimi kısıp ona baktım. Öne 
doğru eğilip dirseklerini bacaklarına dayadı ve bana baktı. 

“Çok basit. Bak, aynı soruyu bana sor,” dedi dalga geçer gibi. 
Kaşlarımı çattım. “Sana neden Kenan'dan hoşlanıp hoşlanmadı- 
ğını sorayım ki?” 

Kahkahaları arasında konuştu. “Hayır, şapşal. Söylemek iste- 
diğim bana Engin'den hoşlanıp hoşlanmadığımı sormandı. Ce- 
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“Ama Kenan'dan da hoşlanmadım diyemem. Kibar, nazik, 
zeki ve yakışıklı... Hatta senin cümlelerinle anlatayım ne demiş- 
tin, yakışıklı bir surat, seni deli eden gamzeler, bunlar senin ağzın- 
dan çıkmamış mıydı?” 

“Benim kelimelerimi bana karşı kullanamazsın. Bu, en yakın 
arkadaş kurallarına aykırı bir kere.” 

“Sen de bana yalan söyleyemezsin. Bildiğim kadarıyla bu da 
en yakın arkadaş kurallarına aykırı.” O da benim gibi kollarını 
göğsünde birleştirdi. İnatla birbirimize bakmaya devam ettik. 

“Sana yalan söylemiyorum.” 

“O zaman soruma cevap ver.” 

“Neden böyle bir şey soruyorsun ki?” 

“Merak ediyorum. Geçiştirme de cevap ver.” 


“Hayır, ondan hoşlanmıyorum. Yani senin bahsettiğin gibi 
değil. Tamam, yakışıklı bir adam. Çoğu zaman kibar, ona da 
kabul ama ondan senin bahsettiğin şekilde hoşlanmıyorum. Bir 
kere adamın kişisel alana saygısı yok. Sürekli beni sinir ediyor. 
Bilerek damarıma basmak için uğraşıyor. Bazen bana garip bir 
şekilde gözlerini dikip bakıyor ve en önemlisi sürekli beni bir 
şeylere mecbur etmeye çalışıyor.” O kadar hızlı konuştum ki bir 
anda derin bir nefes alma ihtiyacı duydum. 

“Vay canına, bunların hepsini üç saniyede falan mı söyle- 
din?” Yeniden kendimi koltuğa bıraktım. “Tamam, anladım,” 
derken ona bakmamı beklediğini biliyordum. Gözlerimi sımsıkı 
kapatıp açtım ve sakinleşip ona baktım. 

Dürüst davranarak konuştum. “Ama bu ondan hoşlanmaya 
başlamayacağım anlamına da gelmiyor. Bazen,” derken durak- 
sayarak, elimle gözlerimi ve anlımı sıkıp yeniden ona baktım. 
“Bazen kalbim olduğundan hızlı atıyor ve bu beni korkutuyor. 


Sıradan hareketlerle bana yaklaşıyor ve bu hoşuma gitmeye baş- 
lar diye korkuyorum.” 
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“İyi de bu neden kötü olsun?” 

“Bu konuşmanın başını sana haurlatmama gerek var mı, 
Esra? Yeniden hayatımda böyle bir adam istemiyorum!” 

“Balım, bu biraz Kenan'a haksızlık değil mi? Adamın sana 
karşı böyle bir niyeti de olmayabilir, bunu bir kenara bırakıyo- 
rum ama sadece bu yüzden, sırf o salak hergeleye benzerlikleri 
var diye -ki bu sadece sana göre böyle- adama bu şekilde davra- 
namazsın. Bu işi medeni insanlar gibi düzeltmen ve yürütmen 
gerek.” 

“Dün akşam amacım buydu ama işler biraz karıştı,” derken 
sesim kendiliğinden kısıldı. 

“Onu da duydum, merak etme.” 

“Sen her şeyi nasıl öğreniyorsun yahu?” Tek kaşını kaldırıp 
bana baktı. “Ah tabii, Engin.” 

“Aynen öyle. Adamın canına okumuşsun resmen. Engin 
diyor ki Kenan asla sinirlenen bir adam değildir ama Balım'la 
tanıştığı günden beri adam patlama zamanı gelmiş volkan gibi 
dolaşıyormuş.” Sırıtmama engel olamadım. 

“Benim bir suçum yok,” derken dudağımı ısırdım. 

“Tabii tabii. Neyse, bak bu akşam Engin'in evine gideceğiz. 
Engin, bize yemek yapacak. Seni daha iyi tanımak istiyor.” 

“Siz daha tanışalı üç gün olmadı mı, beni de sonra tanısın. 
Ayrıca cidden düşünmem gerek,” derken dosyayı işaret ettim. 

“Düşünecek bir şey yok. Bu işi öyle ya da böyle yapacaksın 
zaten ama bunu zor yoldan mı yoksa kolay yoldan mı yapacağın 
senin tercihin.” Çantasını alıp ayaklandı. “Ve akşam geleceksin. 
Kafanı dağıtacaksın. Bu konuyla yarın ilgilenirsin.” 

“Kafamı Kenan'ın en yakın arkadaşı ve avukatı olan adamın 
evinde dağıtamayacağımdan oldukça eminim aslında,” dedim. 
Esra beni duymazdan geldi. 
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“Ben eve geçiyorum. İki saate hazırlanır taksiye binerim. Seni 
aradığımda aşağı ineceksin ve bu akşamı en yakın arkadaşınla ve 
onun yeni sevgilisiyle geçireceksin.” 

“Bazen çok salaklaşıyorsun,” derken kahkahama engel ola- 


madım. 


“Ama beni seviyorsun.” Başımı iki yana sallayıp kapıdan çık- 
masını izledim. 

“Tamam, git artık. Resmen beynimi kanattın ve kabul, iki 
saat içinde hazırlanırım. Gidip en yakın arkadaşımın sevgilisini 
daraltmaktan başka yapacağım, daha iyi bir işim yok nasıl olsa.” 


Bana sarılırken, “İşte benim arkadaşım,” dedi ve gitti. 


oA 


Tam hazırlanmış kulağıma küpemi takarken telefonum çal- 
dı. Telefonu açıp kulağıma götürdüğümde, “Aşağıdayım,” diyen 
Esra'ya, “Geliyorum,” dedim ve telefonu kapatuk. Kapının ya- 
nında duran çantamı alarak hızla merdivenlerden indim. Demir 
kapıyı itip çıktım ve kaldırımda beni bekleyen taksinin kapısını 
açarak, arka koltukta oturan arkadaşımın yanına oturdum. 

“Vay... Balım Hanım, sizi böyle süslenmiş görmek şaşırtıcı,” 
dediğinde dilimi çıkardım. “Söylediklerimi geri aldım, ne kadar 
süslenirsen süslen faydası olmaz,” dedi ve ikimiz de aynı anda 
kahkaha attık. 

Engin'in evi taksiyle yarım saatlik bir mesafedeydi. Sitenin 
kapısından içeri girdik ve Esra bahçe katının zilini çaldı. Kapı 
otomatik olarak açıldı ve hemen girişteki kapıya ilerledik. Engin, 
gülümseyerek kapıyı açtı fakat bizi gördüğünde donup kaldı. 

“Balım,” dedi hayretle. Ben tepki veremeden Esra araya girdi. 


“Balım'ı yemeğe çağırmayı konuşmuştuk ya hani, hatta sen tek- 
lif etmiştin,” dedi sinirle. 
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“Evet ama konuşup haber vereceğini söylemiştin,” dedi En- 
gin, bir yandan gülümsemeye devam etmeye çalışıyordu. 

“Sana mesaj attım, Engin,” derken Esra'nın sinirlendiğini 
fark ettim. Belli ki bir yanlış anlaşılma olmuştu ve aralarının 
bozulmasını istemiyordum. 

“Tamam çocuklar sorun değil, başka zaman yaparız,” dedim. 

İkisi aynı anda, “Hayır!” diye bağırdı. Kaşlarımı kaldırıp bakum. 

“Kusura bakma, Balım. Bütün gün işlerden telefonuma bak- 
mayı akıl edemedim. Gerçekten gelmene çok sevindim.” Gü- 
lümsemesine karşılık verdim. 

“Hadi içeri girin, leziz şeyler hazırladık,” dediğinde cümlenin 
sonundaki o çoğul eki fark etmemiş olabilirdim ama kapıdan 
içeri girip karşımda duran adamı fark etmemem mümkün de- 
gildi ne yazık ki. 

Ben öylece dikildiğim için Esra içeri giremedi. Orada dur- 
muş mutfakta sakince çalışan adamdan gözlerimi alamadım. 
Bir omzuna düzgünce katlanmış krem rengi bir havlu asmıştı. 
Üzerindeki bol spor gömleğinin kollarını katlamış, elindeki tah- 
ta kaşıkla bir şeyler karışırıyordu. Tahta kaşığı tencerenin içine 
bırakıp başka bir şeyi çırpmaya başladı. Ne yaptığını merak et- 
mekten kendimi alamadım. Ama asıl fark ettiğim şey bu değildi. 

Daha önce bir adamın mutfağa bu denli yakışacağını hayal 
edemezdim ama işte tüm gerçekliğiyle karşımdaydı. Gözlerimi 
ondan, hareket edişindeki o zarifliğinden bir türlü çekemiyor- 
dum. Her şeye hâkim tavırlarından, bir işi yaparken gözünün 
ucuyla da olsa ocakta pişen diğer şeyleri kontrol etmesinden çok 
etkilenmiştim. 

Kabul etmeliydim ki onun kadar yetenekli değildim. Ben, 
her zaman tek bir şeye odaklanır ve önce onu bitirir, daha sonra 
başka bir işe başlardım. Belki sözlü olarak hiçbir zaman ifade 
edemeyecektim ama kendi içimde de saklamanın âlemi yoktu. 
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Eğer biraz çencmi tutmayı becerirsem ve adamla zıt gitmekten 
vazgeçersem Kenan'dan bir sürü şey öğrenebilirdim. 

Esra, “Balım, hareket etmeyi düşünüyor musun?” diye sor- 
duğunda cıyaklamaya benzer bir sesle cevap verdim. 

“Ah, özür dilerim. Bir an daldım kusura bakma.” Esra ar- 
kamdan ufak bir kahkaha attı. Ağzının içinde imalı bir şeyler 
mırıldandığının farkındaydım ama şu an kulaklarım mutfakta 
hareket eden adamın çıkardığı sesleri dinlemekle meşguldü. 

Kenan, kapının önünde çıkardığımız gürültüyü yeni fark 
etmiş gibi şaşkınlıkla başını kaldırıp baktı. Gözleri hepimizin ` 
üzerinde teker teker dolaştı ve tekrar bana geri döndüğünde do- 
nup kaldı. Önce inceler gibi beni baştan aşağı süzdü. Yüzünde 
sakin bir gülümseme belirecek gibi oldu ama sonra gözlerini kı- 
sıp kaşlarını çattı. Sanki üzerinde düşünmeye bile değmeyeceği- 
me karar vermiş gibi başını sağa sola sallayıp kafasını çevirdi ve 
yaptığı işe devam etti. Bir anda yanaklarım kızardı. Görmezden 
gelinmek başkaydı ama karşılaşmak istemediği biriyle zorla bir 
araya getirilmiş gibi davrandığında, nedense kendimi kötü his- 
sedip utanmıştım. 

Aklıma Engin'le Esra'nın bunu bilerek yapmış olacağı düşün- 
cesi geldi ama az önce kapının önünde olanlar rol falan değildi. 
Engin, yüzümden bir şeyleri anlamış olacak ki ortamı yumuşat- 
mak için konuşmaya başladı. 

“Tesadüfün böylesi. Esra haber vermeyince ben de Kenan'ı 
alıp geldim. Çalışmamız gereken dosyalar vardı. Onları bahane 
edip Kenan'a yemek yaptırırım diye düşündüm,” derken gergin- 
ce gülümsedi. 

Esra, “Sana mesaj gönderdim,” dedi. Engin, onun yanına 
gidip bir kolunu beline sardı ve arkadaşımı kendine doğru çe- 
kip yanağına sıcak bir öpücük kondurdu. Onlar için sevinçten 


içim kıpır kıpır oldu. Esra'nın, Engin'in dokunuşuyla anında 
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yumuşayan bakışlarını gördüğümde gülümsedim. Ah, canım 
arkadaşım abayı fena yakmıştı. 

Aralarındaki sessiz iletişime hayran oldum. Ve bu kadar kısa 
bir sürede Esra'yı bu denli anlayan biri hayatına girdiği için mut- 
luydum. 

Ama bir sorunumuz vardı ve bu gecenin huzurlu geçmeyece- 
ğini Kenan'ın bir kez bile dönüp bize bakmayışından anlamış- 
tm. Aramızdaki bu gerginliği bir şekilde yok etmemiz gerekiyor- 
du. Östelik Engin ve Esra'yı da huzursuz etmek istemiyordum. 

Engin, sessizliği bölerek yeniden konuşmaya başladı. Kenan'ı 
işaret ederek sanki fısıldar gibi eğilerek konuştu ama tabii ki se- 
sini asla kısmamıştı. 

“Aslında bu kadar kaba ve huysuz değildir ama bugün zor 
bir gün geçirdi,” derken bir saniyeliğine Kenan'a bakıp sonra 
yeniden bize döndü. 

Kenan, elbette söylediklerini duydu ve homurdanarak elin- 
deki kaşığı lavaboya fırlatıp dolaplardan bir şeyler çıkarmaya 
başladı. Yeniden huzursuz oldum. 

“Aslında ben gitsem sanki daha iyi olacak. Başka zaman plan- 
larız,” dediğimde, Esra başını #ayır anlamında sallamaya başla- 
mıştı bile. Ama Engin onun konuşmasına fırsat vermeden araya 
girdi. 

“Hayır, tabii ki! Koca koca insanlarız. Oturup sakince bir 
yemek yemeyi becerebiliriz bence,” dediği anda Kenan'ın ağzın- 
dan kahkahaya benzer çirkin bir homurdanma kaçtı. İstemsizce 
savunmaya geçip kollarımı göğsümde birleştirerek kaşlarımı çat- 
tm. Ama sonra Esra'yla konuştuklarım aklıma geldi, sakin bir 
nefes alıp kendimi ve hareketlerimi dizginlemeye çalıştım. 

Engin, Esra'nın elinden tutup, “Sevgilim, seninle bir şey ko- 
nuşmam gerek, iki dakika arkaya geçelim mi?” dedi ve Esra ona 
cevap veremeden sürükler gibi kapıdan çıkıp gözden kayboldular. 
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Olduğum yerde öylece dikildim. Hiçbir zaman ortamlara 
ayak uydurmakta sıkıntı yaşamayan ben, öylece garip bir sessiz- 
likle kaldım. Kenan bana bakmasa da orada olduğumu bildiğin- 
den adım gibi emindim. Derin bir nefes aldım ve bu işe bir el 
atmaya karar verdim. 

Adımlarımı hareket ettirip oturma alanı ve mutfağı birbirin- 
den ayıran tezgâhın yanından geçtim. Kenan, ayak sesimi duy- 
duğunda bir an donup kaldı ama sonra hiçbir şey olmamış gibi 
hareket etmeye devam etti. 


“Yardım edebileceğim bir şey var mı?” diye sordum sesimi 
kibar tutmaya çalışarak. 


Başını sağa sola salladı. “Teşekkürler, yok.” 

Dolap kapağını açtı ve uzanıp dört tane servis tabağı aldı. 
Yanına gidip tam arkasında durdum. O tabakları alıp dönece- 
ği sırada, “En azından masayı hazırlayayım,” dedim ve o kadar 
yakınında olduğumu yeni fark etmiş gibi aniden bana döndü. 

Elinde tabaklarla öylece birkaç saniye durduk ve yine ona bu 
kadar yaklaşmış olmanın hata olduğunu anladım. Bir adım geri 
çekildim. Yanımdan geçip tabakları masaya yerleştirmeye git- 
ti. Ben de öylece beni görmezden gelmesini kabullendim. Ona 
bakmamaya çalışıyordum ama koca yerde yalnızdık ve ben de ne 
yapacağımı şaşırmıştım. 

Sonra o kısık ama yumuşak sesiyle konuştu. “Ocaktaki sosu 
kontrol eder misin?” 

Söylediği cümleyle suratımda oluşan salak sırıtmayı görme- 
mesi için başımı çevirip hemen ocaktaki ufak tencerenin başına 
geçtim. Fırının yanında duran çekmecelerin birkaç tanesini açıp 
kapattım ve bir sos kaşığı, bir de yemek kaşığı aldım. Büyük 
kaşıkla sosu karıştırdım ve biraz alıp elime aldığım diğer yemek 
kaşığıyla tadına bakmak için birazcık aldım. Sıcak sosu üfledim 
ve dudaklarımın arasına alıp tadına bakmak için yuttum. 
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Gözlerim kocaman açıldı. Şu an karşımda bir ayna olsa emi- 
nim ağzımın da açık kaldığını görürdüm. Ben hayatımda böyle 
bir sos yememiştim. Ah, o kadar... o kadar güzeldi ki tadını ke- 
limelerle ifade edemiyordum. 

“Bir eksiği var mı?” diyen ses kulağımın dibinde konuşunca 
yerimden zıplayıp arkamı döndüm ve yine istemediğim kadar 
yakınlaşmış olarak karşı karşıya geldik. Ama şu an adam tepeme 
çıkmış dahi olsa umurumda olmazdı. Ağzımın içinde tüm ba- 
haratları, salçayı ve domatesleri hissediyordum. Adeta hepsi ayrı 
ayrı ağzımın içinde patlıyor, bana tatlarının nasıl olduğunu ispat 
etmeye çalışıyorlardı. 

Ben de güzel yemek yapardım. Lezzetinin efsane olduğunu 
düşündüğüm şeyler pişirirdim ama bu bambaşkaydı. Sadece bir 
sosun bu kadar lezzetli olabileceği aklımın ucundan dahi geç- 
mezdi. İki elimde kaşıkla karşısında öylece dikildim. 

“Dilini mi yutun?” diye sorduğunda dudakları hafifçe kıvrı- 
lıp gülümsedi. Başımı sağa sola salladım. 

“Pekâlâ, zaten bunun olmasını istemezdim. Peki, dilini mi 
yaktın diye sorayım o zaman,” dediğinde artık daha fazla gü- 
lümsüyordu. 

Ben yine başımı sağa sola salladım ama bu sefer konuşmayı 
da becerebildim. “Bu, bu şey efsane olmuş.” 

“Yani şey dediğin.” Omzumun arkasında duran sosu işaret 
etti. “Sosum mu?” 

Başımı hevesle aşağı yukarı salladım. Yanıma gelip elimdeki 
kaşıkları aldı ve benim az önce yaptığım gibi sos kaşığıyla tence- 
reden biraz sos aldı. Az önce benim tattığım kaşıkla bir miktar 
sosu ağzına götürdü. Kaşığın dudaklarının arasında yok oluşunu 
seyrettim. 

Hayır, şu anda aynı kaşıktan tadım yapmış olduğumuz gerçe- 
ğini görmezden gelecektim. Çünkü eğer lanet aklım o taraflara 
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kayarsa yine aklımı kaçıracaktım. Yemek ikimizin de sevdiği en 
önemli ortak noktaydı ve şu an bunu berbat ermeyecektim. 

“Hımm,” diye mırıldandı. “Bence eksiği var,” derken kaşık- 
ları yeniden benim elime tutuşturup tezgâhın üzerinde duran 
baharatlığı karıştırmaya başladı. Elinde birkaç tane minik baha- 
ratlıkla geri döndü ve kapaklarını açarak her birini kokladı. Ar- 
dından hepsinden kendince yeterli gelen miktarları sosun içine 
döktü ve elinden sos kaşığını alıp karıştırdı. Baharatlıkları yerine 
koydu, diğer elimde hâlâ tutmakta olduğum kaşığa uzanarak ye- 
niden biraz sos aldı ve bana uzatmadan önce hafifçe üfledi. 

Az önce kapının önünde birbirimizi gebertecek gibi dikili- 
yorduk ama şimdi burada karşı karşıya durmuşken elindeki ka- 
şıkla bana sos uzatıyordu. Elinden kaşığı almak için uzandım 
ama başını iki yana salladı. “Hayır, aç hadi ağzını,” diye mırıl- 
dandığında nedense içimden bir ses hiç tereddüt etmeden onun 
dediğini yapmamı söyledi. 

Ağzımı açıp uzattığı ılık sosun tadına baktım. Kaşığı geri çe- 
kerken bakışları bir anlığına dudaklarımın üzerinde takılı kaldı. 
Tamamen refleks olarak dudaklarımda kalan sosu dilimle yala- 


dığımda Kenan karşımda yutkundu. Kaşığı indirirken genzini 
temizlemek ister gibi öksürdü. 


“Şimdi nasıl?” diye sorduğundan ağzımdan çok fazla kelime 


çıkmadı. 


“Vay canına,” dedim sadece ve o da bana kocaman gülümse- 
yerek baktı. 

“Öyle değil mi? Ufacık dokunuşlar nasıl fark yaratıyor.” Ken- 
dinden emin duruşu içimde bir şeylerin kırılmasına sebep oldu. 
Bakışlarımı ondan başka şeylere çevirdim. 

“Gerçekten öyle, ben... Bence harika. Ben daha önce böy- 
le bir şeyin tadına ne baktım ne de yapum.” Dolapların açılıp 
kapanma sesini duydum ama hâlâ ona bakamıyordum. Yanıma 
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geldiğini hissettiğimde omzuma dokundu ve elinde duran ye- 
mek tabaklarını işaret edip almamı bekledi. 

“Bence yanılıyorsun. Şu kısacık sürede senin elinden hari- 
ka şeylerin çıktığına birebir şahit oldum. Keklerinin tadını hâlâ 
unutamıyorum.” Dudaklarımda hüzünlü bir gülümseme belirir- 
ken, uzanıp tabakları elinden aldım. 

“Evet, kekleri beğendin ama yine de çok sevmiş olmana rağ- 
men onlar için bile tavsiyen vardı.” Buruk bir gülümsemeyle ona 
baktım. “Yani bu durumda çok beğendiğin bir şeyi bile tam ya- 
pamamış oluyorum sanırım.” 

Bunu düşünür gibi kaşlarını çattı. Ağzını açıp konuşmasına 
fırsat vermeden araya girdim. 

“Kenan, sorun değil. Gerçekten sorun değil. Biraz düşün- 
düm ve durumumuz hakkında çok fazla tepki verdiğimi kabul 
ediyorum. Benim bazı...” Biraz duraksadım. “Benim seninle hiç 
ama hiç alakası olmayan bazı sorunlarım var ve bunları sana 
yansıttığım için gerçekten özür dilerim.” Sessizce beni izlerken 
dinlemeye devam etti. 

“Bana bazı insanları, bazı şeyleri hatırlatıyorsun ve bunların 
acısını senden çıkarmaya hakkım olmadığını biliyorum ama res- 
toranın elimden alınacağı düşüncesi biraz saldırgan davranma- 
ma sebep oldu.” Gözlerimi tabaklara diktim. 

“Biraz mı?” dediğinde hızla başımı kaldırıp ona baktım. Yine 
beni sinir etmeye çalışıyor sanmıştım ama ellerini göğsünde 
birleştirmiş bana kocaman gülümseyerek bakıyordu. İstemsiz- 
ce gülümsedim. Gözümün önüne düşen bir tutam dağınık saçı 
kulağımın arkasına sıkıştırırken tek elimle tabakları dengeledim. 

“Tamam, oldukça fazla kabul ediyorum,” dediğimde bu sefer 
karşılıklı güldük. Bize doğru yaklaşan ayak seslerini duyduğumda 
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tabakları masaya götürmek için arkamı döndüm. Masaya yak- 
laşıp tabakları dizmeye başladığım anda bakışlarım istemsizce 
Kenan'ın olduğu tarafa döndü. 


Kalçasını tezgâha yaslamış, kollarını göğsünde birleştirmiş ve 


dudaklarında gamzelerinin izlerini belli eden hafif bir gülümse- 
meyle beni izliyordu. 
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e Kenan 


M asada karşılıklı oturmuş sessizce yemeklerimizi yiyorduk 
ve bu yemek, hayatımda yediğim en rahatsız edici yemek 
olarak tarihe geçmek üzereydi. Yemeklerimin lezzetli olduğun- 
dan adımın Kenan olduğu kadar emindim fakat karşımdaki iki 
kadın, tadına baktıkları her şeyden sonra garip sesler çıkarıyor- 
lardı. Biz de yanımda oturan arkadaşımla birlikte adeta işkence 
çekiyorduk. 

Gerçi benim ecel terleri dökmeme sebep olan sadece tek bir 
kadındı. 

Masayı kurmayı bitirdiğimiz anda Engin ve Esra içeri girip 
servis yapmak istemişlerdi. Ama yaptığım yemeği her zaman 
kendim servis etmek isterdim. Aperatif bir şeyler yiyecektik bu 
yüzden tabakları tek tek alıp önce makarnayı, sonra üzerine ha- 
zırladığım sosu döktüm. Yanına da fırında çeşitli baharatlarla lez- 
zetlendirdiğim sebzeleri güzelce yerleştirdim. Hepsinin tabağını 
tek tek önlerine koydum ve bıraktığım anda çatallarına uzandılar. 

Ben aniden, “Hayır, sakın dokunmayın,” diye uyarınca 
üçü de şaşkınlıkla bana baktı. Arkamı dönüp mutfağa girdim. 
Dolaptan peynir ve ince rendeyi alıp yeniden masanın başı- 
na döndüm. Hepsinin tabağının üzerine biraz rendeledim ve 
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elimdekileri bırakıp yerime dönerek, sandalyemi çekip otur- 
dum. Çatalımı elime aldığımda hepsi benden onay bekler gibi 
yüzüme bakıyordu. 

Hafifçe gülümseyerek, “Afiyet olsun,” dediğim anda hep- 
si yemeklerinden bir çatal aldı. Beğeneceklerinden adım gibi 
emindim ancak karşımda oturan kadının düşüncelerini deli gibi 
merak ediyordum. Aynı zamanda çok heyecanlıydım ve yemek- 
lerim söz konusu olduğunda ben hiç heyecanlanmazdım. Başı- 
mı önümdeki yemekten kaldırmamak için adeta çaba sarf edi- 
yordum fakat lanet olasıca gözlerim bana ihanet etti. Önümdeki 
makarnadan bir çatal alıp ağzıma götürdüğümde kirpiklerimin 
altından onu izledim. Çatalın ucunun dudaklarının arasında 
sessizce kayboluşunu izlemek şu lanet hayatımda şahit olduğum 
en güzel şeydi. Yeni yetme bir ergen gibi davranmaktan bir an 
önce vazgeçmem gerekiyordu ve bunun için çabaladım. Yemin 
ederim, hem de köpek gibi çabaladım. 

Ta ki ağzından çıkan mırıltıları duyana kadar... 

Dudaklarının arasından çıkan ufak inlemeye benzer sesi duy- 
duğum an elimdeki çatalı sımsıkı tutmak zorunda kaldım. İn- 
lemenin devamında çıkan mırıltılar yediği şeyden ölesiye zevk 
aldığının göstergesiydi fakat kahretsin! Yemeklerime verilen bu 
tepki gelmiş geçmiş en güzel tepkiydi ama aynı zamanda otur- 
duğum yerde beni öldürüyordu. Yanımda oturan Engin'in de 
bir anda donup kaldığını hissettim. Gözlerimi karşımda oturan 
kadından ayırmak ölüm gibiydi, bu yüzden yan gözle Engin'e 
baktım ve onu da karşısında oturan Esra'yı kocaman gözlerle 
izlerken buldum. 

Pekâlâ, en azından yalnız değildim. Sesli bir şekilde öksürüp 
onları kendine getirme ihtiyacımı bastırmak zorunda kaldım. 
Hadi ben susuyordum, yanımdaki salak arkadaşım neden bir 
şey yapmıyordu? Sonuçta onu çıldırtan kadın, kız arkadaşıydı. 
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Fakat aradaki fark bir anda kafama dank etti. Engin bu gece kar- 
şısında onu çıldırtan kadınla istediğini yapabilecekken ben, tek 
başıma eve dönmek zorunda kalacaktım. Lanet olsun! 

Sonunda, “Esra,” diye mırıldanan Engin öksürür gibi yapa- 
rak boğazını temizledi. İki kadın önce birbirlerine baktı ve sonra 
Esra, Engin'e döndü. Tabağından bir çatal daha alıp ağzına attığı 
anda ağzı doluyken konuşmaya başladı. 

“Engin, şunun tadına bakman lazım, hayatımda yediğim en 
güzel şey bu!” derken ağzındakileri çiğneyip hızla yuttu. Yeni bir 
çatal daha almadan önce dönüp Balım'a baktı. 

“Üzerine alınma, arkadaşım,” derken bir çatal daha çoktan 
ağzında kaybolmuştu. Bakışlarım anında Balım'a döndü. Balım, 
başını iki yana sallarken cabağından aldığı büyük bir lokmayı ağ- 
zına attı. Gözlerini kapatıp başını hafifçe geri attığında, parmak- 
larımın arasında duran çatal elimden düşüp gürültüyle tabağıma 
çarptı. Fakat benim kulaklarımda yankılanan bu ses kimsenin 
umurunda olmadı. 

“İnan bana Esra, bu şey benim de hayatımda yediğim en gü- 
zel şey.” 

İki kadın karşımızda adeta transa geçmiş gibi tabaklarına gö- 
müldüler. Ne kadar süre gözlerimizi dikip onlara öylece baktık 
bilmiyorum ama ikisinin de dünya umurunda değildi. Nere- 
deyse tabaklarının sonlarına geldiklerinde ancak bizi fark ettiler. 
Engin ve benim tabaklarımızın hâlâ yarıdan fazlasının dolu ol- 
duğunu görünce ikisi de sanki deliymişiz gibi bize baktılar. Ba- 
lım gülümseyerek bir bana bir Engin'e baktı ve o anda başımızın 
belada olduğunu anlamıştım. 

“Eğer yemeyeceksiniz,” diye söze başladı ve Esra devamını 
getirdi. “O zaman biz alalım onları,” dediği anda Engin kafası- 
nı sağa sola sallamaya başlamıştı bile. Yerimden aniden fırladım 
ve gürültüyle önce kendi tabağımı sonrada Engin'inkini alıp 
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üst üste koydum. Kızlar itiraz edemeden mutfağa doğru koşar 
adımlarla ilerledim. Bir kez daha aynı manzarayı şahit olup iş- 
kence çekmeye niyetim yoktu. 

“Bu kadar kaba davranmanı gerektirecek ne yaptık acaba?” 
diye isyan eden Balım'ın sesiyle hızla arkamı dönüp ona bak- 
um. Ağzımı açıp konuşacağım sırada Engin yerinden fırladı ve 
kızların tabaklarını da alıp bana doğru ilerleyerek yanıma geldi. 
Gözlerini bana dikmiş konuşmamam için uyarıyordu, kendimi 
zor tuttuğumu fark etmişti. Elindeki tabakları tezgâha bıraktı ve 
kızlara döndü. 

“Esra, hadi siz bahçeye çıkın biz de birazdan geliyoruz,” dedi- 
ğinde Esra gözlerini kısıp ona baktı. İtiraz etmemeye karar ver- 
miş olacak ki Balım'ı da alıp masadan kalkarak balkona çıktılar. 
Engin derin bir nefes alıp kalçasını tezgâha yasladı. 

“Az önce o masada neye şahit olduk biz?” derken sesi titredi. 

Ellerimi mermer tezgâha yaslayıp başımı öne eğdim. “Kah- 
rolası kadın karşımda sanki yemek yemiyordu.” Başımı sağa sola 
salladım. “O sesleri çıkarmak da neyin nesiydi?” 

Engin, sessizce güldü. Sonra kendini tutamayıp yüksek sesle 
gülmeye başladı. 

“Keş şunu,” derken onu uyardım. “Şimdi gelecekler ve bu 
sefer de neye güldüğümüzü açıklamak zorunda kalacağız.” 

“Dostum, yemek cidden harikaydı fakat inan bana tabağımı 
bitirebilseydim o sesleri ben de çıkarırdım.” Kendimi tutamayıp 
güldüm. 

Engin, “Ama sana üzülmüyor değilim,” dediğinde gülümse- 
mem yarım kaldı. Nedenini merak etmediğim için sorma zah- 
metine de girmedim ama Engin tabii ki susmadı. “En azından 
benim, beni delirten kadınla bir şansım var ama sen dostum, 
umutsuz vakasın,” dedikten sonra balkona ilerlemeye başlasa da 
yetişip kafasının arkasına bir tane patlattım. 
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“Ayrıca aklıma geldi,” diye mırıldandığında dikkatim onda 
değilmiş gibi davrandım. Yine ne halt gelmişti acaba aklına? 

Yan gözle onu izlediğimin farkında değilmiş gibi oyalandı. 

“Aç o kahrolası ağzını da ne söyleyeceksen söyle artık,” diye 
patladım. Dudaklarını gülmemek için sıktı. 

“Şimdi siz yarışmaya kadar birlikte çalışacaksınız,” derken 
yüzüme baktı. Sinirle homurdandım. 

“Bana bilmediğim bir şey söyle, Engin.” Bana arkasını döne- 
rek dolabın kapağını açıp hazırladığım tatlılara uzandı. Onun 
almasına fırsat vermeden hızla dolabı çarparak kapattım. Engin 
hayretle son anda elini dolaptan kurtardı. 

“Dostum, delirdin mi sen!” 

Sinirle homurdandım. “Asıl sen delirdin mi? Aklını mı kaçır- 
dın?” Kaşlarını çatıp bana bakmaya devam etti. 

“Az önce makarnaya o tepkileri veren kadınlara, benim yap- 
uğım çikolatalı tatlıyı mı verecektin, geri zekâlı?” Kafasına darbe 
almış gibi irkildi ve ürpermiş gibi silkelendi. 

“Haklısın, tamam. Kahretsin, kesinlikle haklısın.” Bahçeye 
doğru Engin'in arkasından ilerken, kolundan tutarak onu durdu- 
rup, “Sen az önce ağzının içinde ne geveliyordun?” diye sordum. 

“He, o mu?” dedi geçiştirir gibi ve sonra devam ettim. “Ak- 
lıma geldi de siz birlikte yemek yapacaksınız ve o yemeklerin 
tadına da bakacaksınız, değil mi?” 

Gözlerindeki muzip pırıltı sinirlerimi bozdu. Engin, cevap 
vermemi beklemeden arkasını dönüp gitti. Peşinden giderken 
zihnimdeki düşünceleri geri itmeye çalıştım ama olmadı. 

Kesinlikle bitmiştim. 

Bahçeye açılan geniş cam kapılardan geçerken gözlerimi 
Balım'dan başka bir yerde tutmak için çabaladım. Bahçe koltukla- 


rından ikili olan koltuğa Esra ve Engin oturmuştu. Esra, Balım'la 
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bir şeyler konuşuyordu ve Engin de kız arkadaşını dinlerken, bir 
elini onun bacağına koymuş usulca hareket ettiriyordu. 

Göğsümün ortasında oluşan sızıyı görmezden geldim. Hiçbir 
zaman tek gecelik ilişkilerin ya da gelip geçici heveslerin peşinde 
olan bir adam olmamıştım. Taşkınlıklarım olmazdı benim. Her 
zaman biraz ukala olmak dışında sakin ve kendi halinde olmayı 
tercih ederdim. Üstelik istediğim gelecekte aradığım şey, şu an 
karşımda duran şeydi. 

Engin'in sahip olduğu şeye sahip olmak istedim. Bunu ileri 
taşıyacak bir adımı atma hakkım olduğunu bilmek istiyordum 
ama bir adım ötesini görmeme sebep olacak bir kadın hayatıma 
girmemişti. 

Bakışlarım yeniden arkadaşını dikkatle dinleyen kadına dön- 
dü. Orada durup mimiklerini incelemekten kendimi alamadım. 
Gülümsemesi çok güzeldi. Dudaklarının kıvrımlarını izlerken 
derin bir nefes aldım. Alıdudağı, üstdudağına göre biraz daha 
kalındı. Belli belirsiz olan bu orantı farkını fark etmiş olmama 
şaşırdım. Uzun saçlarını gelişigüzel tepesinde toplaması onu her 
zaman olduğundan daha küçük ve sevimli gösteriyordu. Ama en 
önemlisi ve dikkatimi çeken şey güneşin vurduğu yüzünde ismi 
gibi parlayan gözleriydi. 

Ona gözleriyle bu kadar uyumlu isim vermek kimin aklına 
geldi diye merak ettim. Derin bir nefes aldım ve onunla ilgili 
daha başka bir sürü şeyi merak ettiğimi fark ettim. 

“Kenan gelsene,” diye seslenen Engin beni düşüncelerimden 
ayırdı. Onların yanına doğru ilerlerken aklımı toparlamaya ça- 
lıştım. Balım'ın yanında duran tekli koltuğa otururken bakışla- 
rımız karşılaştı ve birbirimize hafifçe gülümsedik. Kalbimin deli 
gibi atması sinirlerimi bozuyordu. Bana sunduğu minicik bir 


gülümsemeyle çıldırması saçmalıktı. 
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“Ee, hani tatlılar?” diye soran Esra'ya, Engin'le aynı anda 
dehşet içinde baktık. Hafifçe öksürdüm. 

“Balım'ın geleceğinden haberim yoktu ve benim de tatlıyla 
pek aram yok. O yüzden ben sadece ikiniz için bir şeyler hazırla- 
mışum,” dedim Engin'e bakarak. Arkadaşım, tuttuğu soluğunu 
bıraktı. Ama Balım ve Esra hayal kırıklığına uğramıştı. 

“Paylaşabilirdik,” diye homurdandı Esra ve yanımda duran 
kadının da buna onay verircesine yerinde dikleştiğini fark ettim. 
Kesinlikle buna katlanamazdım. İki elimi aynı anda dizlerime 
koyup bir anda ayaklandım. 

“Benim aruk gitmem gerek,” derken Engin'e bakım. O da 
benimle birlikte kalktı. “Tamam, yarın konuşuruz o zaman.” 
Adımlarını bana uydurup benimle birlikte ilerledi. Aynı anda 
Balım da kalkarak, “Ben de gideyim,” derken Esra'ya baktı. Sa- 
nırım Esra burada kalacaktı. 

Esra arkadaşına bakıp konuştu. “Sana taksi çağırayım o za- 
man,” dedikten sonra telefonunu almak için önünde duran cam 
masaya uzandığı anda aklımdan geçenleri tartamadan kelimeler 
dudaklarımdan döküldü. 

“Ben seni bırakırım,” dediğim anda Balım bana baktı. He- 
men devam ettim. “Tabii istersen.” 

“Teşekkür ederim ama benim için yolunu değiştirmene gerek 
yok,” derken yine o lanet minik gülümsemesini gördüm. 

“Eve on dakika geç gitmekten bir şey kaybetmem.” 

“O trafikte on dakikadan fazla zaman kaybedeceksin,” de- 
diğinde gülümsedim. Ah, arabamla geldiğimi sanıyordu. Onu 
eve neyle bırakacağımı gördüğündeki surat ifadesini iple çeki- 


yordum. 
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K enan kapının önünde Engin'le konuşurken ben de koltuğun 
üzerinde duran çantamı ve telefonumu aldım. Esra'yı öpüp 
ona sarıldım. Engin yanımızdan geçip içeride gözden kaybol- 
du. Başımı arkaya çevirip kapının dışında tek omzunu duvara 
dayamış olan Kenan'ın beni beklediğini gördüm. Tam Esra'ya 
hoşça kal diyecektim ki Engin yine yanımızdan geçip Kenan'a 


doğru ilerledi. Ne yaptığını görmek için ona bakacağım sırada 
Esra kolumu tuttu. 


4 


“Kenan'la gitmek istediğine emin misin?” diye sordu. Sesi 
yumuşak hatta benim için biraz endişeli gibiydi. 

“Evet, bu böyle devam edemez. Sürekli didişerek bir yere va- 
ramayız. Ne o istediğini elde edebilecek ne de ben. O yüzden 
kendime hâkim olup ateşkes ilan etmeye karar verdim.” Tek ka- 
şını kaldırıp beni sorgular gibi inceledi. 


Ne var? İsteyince ben de çok uyumlu bir insan olabiliyo- 
rum, tamam mı?” Karşımda sessizce durması sinirlerimi bozdu. 
“Sen benim arkadaşımsın, Esra. Benim tarafımda olman gerek.” 

“Zaten senin tarafındayım ama adamın sana olan bakışlarını 


da görmüyor değilim.” Söylediği şeyle kaşlarımı çatım. 
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“Bana o gözle bakmıyor. Yemek masasında nasıl davrandığını 
görmedin mi? Aklını kaybetmiş bir adam bence o.” Sinsi sinsi 
sırıttı. 

“Belki de karşısında sen oturduğun için aklını kaybetmiştir.” 

Gözlerimi devirdim. “Senin şu tozpembe hayallerin bir gün 
benim sonum olacak.” 

“Belki de-” 

İşaretparmağımı kaldırıp onu susturdum. “Bir daha belki 
de kelimeleriyle başlayan tek bir cümle daha duymak istemiyo- 
rum.” Hayal kırıklığıyla derin bir nefes aldı. 

Arkamı dönüp kapıya doğru ilerledim. Engin'e veda ettikten 
sonra yan gözle kapının dışına baktım ama Kenan yoktu. Engin 
fark etmiş olacak ki, “Dışarıda seni bekliyor,” dedi. Başımı ta- 
mam anlamında sallayıp apartmandan dışarı çıktım. 

Dışarı çıkar çıkmaz da bahçe kapısının yanında beni bek- 
leyen Kenan'ı gördüm. Yanına ilerlediğimde kapının önünde 
duran bir araba göremeyince şaşırdım ama bozuntuya vermeyip 
Kenan'a döndüm. 

“Gidebilir miyiz artık?” 

Soruma başını sallayarak karşılık verdi. Sonra sakin ve rahat 
adımlarla önümden geçti ve sokağın karşısında duran lanet ola- 
sı canavara doğru ilerledi. Gördüğüm şeyle kalbim göğsümün 
içinde gümbürdemeye başladı. 

Motorun iki yanında asılı duran kasklardan birini ve koltuk 
kısmından bir deri ceketi alıp bana doğru gelmeye başladı. Ref- 
leks olarak bir adım geri attım. Bu adımımı fark etmiş olacak 
ki dudakları sinsice kıvrıldı. Yanıma gelmesine bir iki adım kala 
yeniden geriye gittim ve sırtımda bahçe kapısının serin demir- 
lerini hissettim. 


“Bunu bilerek yaptın!” dedim isyan eder gibi. 
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“Neyi bilerek yaptım?” diye sorarken gözlerindeki eğlence 
kıvılcımları o kadar netti ki sinirle kaşlarımı çattım. 

“O şeye asla binmem!” 

Gözlerini sahte bir hayretle açıp yine sahte bir şaşkınlıkla du- 
daklarını araladı. Lanet adam, o kadar sevimliydi ki gülmemek 
için tüm irademi kullanmak zorunda kaldım. 


“O bir şey değil,” dedi arkasında duran canavarı göstererek. 
“Kızıma hakaret ettiğin için bana borçlusun.” 

Bu sefer şaşkınlıkla ağzı açılan bendim ama benimki sahte 
falan değildi. “Kızın mı?” 

“Kızım tabii ki. Kendisi benim bebeğimdir.” 

“Ah, Allah'ım. Kaç yaşındasın sen, on falan mı?” Umursama- 
dan omuzlarını silkti. 

“Yeniden konumuza dönecek olursak,” diye konuşmama 
kaldığım yerden devam ettim. “O cana-” derken lanet kaşlarını 
kaldırınca cümlem yarım kaldı. 

“Of tamam, ben senin kızına, bebeğine ya da her neyse 
işte ona binmem. Binip bir yere gitmem hatta yanından bile 
geçmem. O yüzden beni götürmeyi teklif ettiğin için teşekkür 
ederim ama bir taksi çağırmayı tercih ederim.” Yanından geçip 
gitmek için hareket ettim ama minik bir adımla önümü kesti. 

“Daha önce hiç bindin mi?” Dudaklarından fısıltı gibi dö- 
külen bu cümleler anlamsız bir heyecan hissetmeme sebep oldu 
ama şu anda kudurmuş heyecanımı görmezden gelmem gereki- 
yordu. 


“Hayır, ama-” derken cümlemi bitirmeme fırsat vermeden 
devam etti. 


“Tamam işte bir dene, sevmezsen bir daha sana teklif dahi 
etmeyeceğim.” 


“Hayır istemiyo-” dediğim sırada yine cümlemi bitiremeden 
araya girdi. 
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“Bir şeyi denemeden sevip sevmediğini bilemezsin.” 


» 


“Lanet olası cümlelerimi yarıda kesip durma!” diye bağırdım. 

“Sen de bir kere olsun inat etmeyip söz dinlesen. Neden bu 
kadar zor olmak zorundasın?” 

Şaşkınlıkla ona baktım ama söyleyecek kelimeler bir türlü 
ağzımdan çıkmadı. 

“Lütfen inan bana, seni korkutacak bir şey yapmayacağıın. 
Sadece bir kere denemeni istiyorum. Eğer hoşuna gitmezse beni 
bir daha senin yanındayken motorla görmeyeceksin.” 

Böyle mantıklı, sakin ve kibar olmasından nefret ediyordum. 
Ona kapılmamak için arkasına sığındığım sebeplerin hepsini bir 
bir yok ediyordu. Sakinleşmek için derin nefes aldım. 

“Bak, ben ciddiyim. O şeye... yani motora binemem.” Bakış- 
ları yumuşadı. Aramızda zaten çok fazla mesafe yoktu ve bana 
doğru bir adım daha attığında oldukça yakınıma geldi. Bu kadar 
yakınken onun yüzüne bakabilmek için başımı biraz daha yuka- 
rı kaldırıp boynumu geriye atmak zorunda kaldım. 

Gözleri güneşin etkisiyle mavinin en açık tonlarından birine 
dönmüştü. Dudaklarında hep orada varmış gibi duran belli be- 
lirsiz bir gülümsemeyle bana bakıyordu. Bir an için nefes almayı 
bile unuttum. Yakınımda olması sinirlerimi bozuyor olmalıydı 
ama şu an bana sıcacık bir ifadeyle bakarken, tek istediğim bana 
biraz daha yaklaşması için onu tutup kendime çekmekti. 

Elini kaldırıp gözlerimin önüne sarkan birkaç tutam saçı yü- 
zümden geri çektiğinde, bakışlarımı ondan ayırmadım. Saçımı 
geriye doğru itip kulağımın arkasına sıkıştırdı. Parmak uçları 
kulağımın arkasına hafifçe dokundu ve orada haddinden fazla 
kalarak oyalandı. Boğazım kurudu ve kendimi yutkunmak zo- 
runda hissettim. 

“Senden bana güvenmeni istiyorum. Sana zarar verecek, kork- 
mana sebep olacak hiçbir şey yapmayacağıma söz veriyorum.” 
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O kadar yakınımdaydı ki gözlerine bakmaktan başka hiçbir 
şey yapamıyordum. “Ben,” diye cümleme başladım ama ne di- 
yeceğimi bir türlü toparlayamıyordum. 

“Seni kandırmıyorum, bunu asla yapmam,” dediğinde de- 
rin bir nefes aldım. Sanki sadece şu an burada konuştuğumuz 
konudan değil de başka bir şeyden bahseder gibiydi. Gözlerine 
baktım, bana anlarmaya çalıştığı şey başka bir şeydi sanki. 

“Sadece... dikkatli süreceğine ve durmanı istersem duracağı- 
na söz vermeni istiyorum,” dedim. 

Bunu neden kabul ettiğim hakkında hiçbir fikrim yoktu. 
Bana nasıl kabul ettirdiği de bilmiyordum ama şu anda bu kadar 
yakınken, sözlerinin verdiği güvenle ona inandım ve hayır diye- 
medim. Tüm itiraz mekanizmamı yerle bir ediyordu bu adam. 
Kendimi ona itiraz etmek üzereyken bulduğum her an, sanki 
düğmeye basar gibi tüm itirazlarımı kapatıyordu. 

Kocaman gülümseyerek diğer elinde tuttuğu ceketi giymem 
için kaldırdı. Kollarımı geçirmeden önce elimde duran çantamı 
yere bıraktım. Ceketi giydikten sonra önündeki fermuarı hızla 
çekti. Hava sıcak olduğu için anında sıcak bastı. Kenan bunu 
fark etti ve gülümseyerek, “Bana teşekkür edeceksin. İnan rüzgâr 
yanığı olmak istemezsin. Ayrıca hava ne kadar sıcak olursa ol- 
sun yine de ceketsiz üşürsün,” diye açıklama yaptı. Eğilip yere 
bıraktığım çantamı aldı ve ben daha ne olduğunu anlamadan 
elimden tutup beni sokağın karşısına geçirdi. 

Neye daha çok şaşırdığımı bilmiyordum. Bu canavara bin- 
meyi bu kadar kolay kabul ettiğime mi, yanımdaki adama bu 
kadar çabuk güvendiğime mi yoksa şu an onun büyük ellinin 
içinde kaybolan elimin verdiği sıcak ve tatminkâr hisse mi? 

Motorun yanında durduk ve çantamı kenarlarda asılı duran 
valiz görünümlü bir şeyin içine koyup fermuarı çekti. Daha 
sonra yine benim epey yakınıma sokularak, birkaç tutam saçımı 
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geriye itip kaskı başımdan usulca geçirdi. Üzerimdeki ceket za- 
ten bana büyüktü ve kaskın da bol olduğunu fark ettim. 

“Bunları nereden buldun?” diye sordum. 

“Engin'in,” dedi sadece. Hâlâ kaskımla uğraşıyordu. 

“Onun da mı motoru var?” diye sordum merakla. Evet der 
gibi başını aşağı yukarı salladı. Esra bundan hiç bahsetmemişti. 

İşini bitirince bir adım geri çekildi ve baştan ayağa beni in- 
celedi. Yerimde huzursuzca kıpıdandım. Sonra motorun diğer 
tarafına geçti ve eğilip diğer gözden bir deri ceket çıkarıp üzerine 
giydi. 

“Hazır mısın?” diye sorduğunda yerimde sıçradım çünkü sesi 
dışarıdan değil adeta beynimin içinde yankılanmıştı. 

“Bu da neydi?” diye hayretle sorarken kahkahası yine kafa- 
mın içinde yankılandı. 

“Yoldaki gürültüden, motorun sesinden ve rüzgârdan birbi- 
rimizi duymaya yardımcı olmak için yapılmış kasklar bunlar.” 

“Ya,” dedim hayranlıkla. İlk defa motorlarla ilgili bir şey ilgi- 
mi çekmişti. Sonra yine merakla sordum. “Sen de benim sesimi 
bu şekilde net mi duyuyorsun?” 

“Evet,” dedi ve hafifçe kıkırdama sesi kulaklarıma dolunca 
gülümsedim. 

“Hadi bakalım, hazır mısın?” diye sordu. Cevap vermek iste- 
mediğimden başımı aşağı yukarı salladım. Çünkü ağzımı açar- 
sam kesinlikle hayır diyeceğimden emindim. 

“Gel bakalım sana yardım edeyim,” derken yeniden elime 
uzandı. Sağ elimi omzuna koyup, “Benden destek al,” dedi. 

Omzuna tutundum. “Şimdi sağ ayağını şurada gördüğün 
çıkıntıya basarken, kendini benden destek alarak kaldır ve sol 
ayağını diğer tarafa at. Orada da aynı pedaldan var.” 
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Hemen dediğini yaptım ve popom daha sert oluğunu düşün- 
düğüm yumuşak koltukla buluştu. 

“Çabuk öğreniyorsun,” diyen sesi yine kafamın içindeydi. 

“Alt tarafı koltuğa oturdum,” dedim homurdanarak. Yine ka- 
famın içinde bir kahkaha yankılandı. 

“Neler gördüğümü bilseydin, inan bana kendini takdir eder- 
din.” Acaba kaç kadınla aynı şeyi yaşadı diye merak ettim. Sonra 
düşündüklerimin saçmalığından dolayı kendimi azarladım. 

Hızlıca bacağını atıp önüme oturdu. Bizi dengede tutan o 
şeyi ayağıyla geriye ittiğini fark ettim. Bir an için sarsıldık ve ben 
oturduğum yerin iki yanına sımsıkı tutundum. Ah, daha hare- 
ket bile etmemiştik. Bunu kabul ettiğime inanamıyordum. Vaz- 
geçmeye hazırdım. Tam şu anda atlayıp gidecektim. Ama ben 
düşüncelerimde kaybolurken bir gürültü patladı ve oturduğum 

koltuk titredi. Çok geç kalmıştım. Lanet olsun. 
© “Turun,” dedi Kenan ve ellerimi daha da sıktım. “Bana tu- 
tun,” diyerek yeniden konuştu. 

“Nasıl?” diye sordum ama korktuğum sesimden o kadar belli 
oluyordu ki Kenan'ın fark etmemesi mümkün değildi. 

Bacaklarını yere bastırıp bizi dengede tutarken, ellerini geri- 
ye uzatıp dizlerimi kıvırdığım yerden iki bacağımı tuttu ve aynı 
anda hızla kendine doğtu çekti. Böylece bacaklarım onun kalça- 
larının yanına doğru açılıp sıkıştı. Göğsüm sırtına yapıştı ve ben 
daha ne yapacağıma karar veremeden ellerim otomatik olarak 
onun beline sarıldı. Sonra onu çok sıktığımı fark edip kollarımı 
biraz gevşetmeye çalıştım ama Kenan, ellerimi tutup yeniden 


orada tutmam için sıktı. 


“Ben iyiyim, beni düşünmeyi bırak. Sen nasıl rahat edecek- 
sen öyle kalmanı istiyorum.” 


Sahte bir kahkaha attım. “Ah, ben hiçbir şekilde rahat edebi- 


leceğimi düşünmüyorum.” 
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“Hazır mısın?” diye yeniden sordu. Bu sefer, “Hayır,” dedim 
ama tabii ki bunu ciddiye almadı ve bir anda hareket etmeye 
başladık. 

Gözlerimi sımsıkı kapattım ve bir an önce bu işkencenin 
bitmesi için dua ettim. Kenan, “İyi misin?” diye sordu. Sırtına 
yasladığım başımı sağa sola salladım. Cevabımı işaret dilimden 
anlamış olacak ki kıkırdadı. 

“Şu anda gözlerin kapalı, değil mi?” diye sordu bundan 
eminmiş gibi. 

“Herhalde gözlerim kapalı!” diye adeta çemkirdim. 

“Balım, bana güveniyor musun?” dediğinde cevabım hızlı ve 
net oldu. “Tabii ki hayır, beni kandırıp bu lanet canavara bin- 
memi sağladın.” 

Lanet olası bir kıkırdamayla daha ödüllendirildim. “Lütfen 
gözlerini açar mısın?” 

“Hayır!” diye bağırdım. 

“Balım, lütfen. Bir kere açıp etrafına bakmanı istiyorum.” 
Başımı sağa sola salladığımda güldüğünü duydum. “Bu manza- 
rayı görmezsen pişman olacaksın,” dedi. 

“Bu yoldan defalarca geçtim ben, kaçırdığım bir şey olacağını 
Jüşünmüyorum.” 

“Evet ama hepsi de bir camın arkasından gördüğün manza- 
caydı. Ayrıca şu an günbatımı var. Bunu görmeni istiyorum.” Ne 
ses çıkardım ne de bir tepki verdim. 

“Balım,” diye fısıldadı ısrarla. 

“Of tamam,” dediğimde başımı sırtından kaldırıp tek gözü- 
mü araladım. Bir tarafta akıp giden trafik vardı ve biz -Aman 
Allah'ım- çok hızlıydık. 

“Diğer tarafa bak,” diye bağırdı Kenan. 


“Hızlı gitmeyeceğine söz vermiştin,” diye öfkeyle konuştum. 
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“Zaten hızlı gitmiyorum. Hadi, Balım diğer tarafa bak.” 

Şu lanet canavarın üstündeyken tek parmağımı bile kıpır- 
datmak istemiyordum ama yine de onun dediğini yapıp kafamı 
diğer tarafa çevirdim ve iki gözümü birden açım. 

“Yok aruk,” diye fısıldadığım anda kaskın için de Kenan'ın 
rahatladığını belli eden nefes alışını duydum. 

Diğer tarafta trafik akıyordu ama bu taraf çok güzeldi. Tepe- 
deki yolda ilerlerken güneşin batışını net olarak görüyordum. 
Kaybolmaya başlayan güneş ışıkları denize yansıyordu. Man- 
zaranın tadını çıkarmak isteyenler, sandalyelerini kapıp tepede 
oturuyorlardı ve ben gözlerimi geçip giden güzellikten ayıramı- 
yordum. 

“Harika,” diye fısıldadım kendimi tutamadan. 

“Söylemiştim,” diye karşılık verince karnında duran elimin 
biriyle onu sıktım. Sıkmaya çalıştım desem daha doğru olurdu 
çünkü dokunduğum yer taş gibiydi. Bu hareketim onu eğlendir- 
miş olacak ki kahkaha atu. 

“Çok sinir bozucusun,” diye homurdandım. Ellerimi gev- 
şettim ve tam o anda hafif yana eğilerek döndü. Yeniden hızla 
beline sarıldım ve ona sımsıkı tutundum. Ellerim belinden daha 
aşağı tarafını sarmıştı ama şu an umurumda değildi. Bu lanet şe- 
yin üstünden düşmemek için neresinden olsa tutunurdum. El- 
lerimin altında vücudu gerildi. Öksürür gibi boğazını temizledi 
ve bir elini elimin üzerinde hissettim. 

“Sakın ellerini o şeyin üzerinden bir saniye bile ayırayım 
deme!” diye bağırdım ve hızla eli yerine geri döndü. Ben de biraz 
daha rahatladım. Hâlâ ona sımsıkı yapışıktım ama en azından 
gözlerim kapalı değildi. Sakince etrafımı inceledim. Ve kabul 
etmem gerekirse hâlâ korkudan ödüm patlıyordu ama yine de 
beklediğim kadar kötü değildi. Hatta bu şekilde özürce rüzgiri 


hissetmek, hızlıca etrafı incelemek ve o harika manzarayı görmek 
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çok güzeldi. Kabul ediyorum, rahatlatıcı ve huzur veren bir yanı 
vardı; şu an o kadar da pişman değildim. 

Etrafı incelemeye daldım. Kenan'ın belinde duran parmak- 
larım arada kıpırdandıkça ellerimin altındaki vücudunun geril- 
diğini hissediyordum ama umurumda değildi. Beni yeterince 
germişti ve onun da bu durumda olması az da olsa keyif almamı 
sağlıyordu. 

Huzur içinde ilerlerken yeniden Kenan'ın sesini duydum. 

“Bana gidelim mi? Saat daha erken. Belki sonunda birbiri- 
mizi yemeden çalışmayı deneriz,” dediğinde sesinden gülümse- 
diğini fark ettim. 

“Hâlâ o kadar gerginim ki ellerimi çalışır hale getirebileceği- 
mi zannetmiyorum.” 

“Merak etme, önce rahatlamana izin vereceğim. Seni çok 
zorlamayacağıma söz veriyorum.” 

“Bugün oldukça fazla söz veriyorsunuz Kenan Bey, farkında 
mısınız?” dedikten sonra ufak bir kahkaha attım. Kıkırdamam 
onu da gülümsetti. 

“Sadece tutabileceğim sözler veriyorum.” 

“Tamam, kabul ama eve ya taksiyle dönerim ya da lanet olası 
tüm yolu yürürüm ama bununla dönmem,” dedim. 

“Pekâlâ, seni ben bırakırım,” dediğinde elimle boşluğunu 
dürüm. 

“Sürücüyü dürtmemelisin.” 

“Ah doğru, karşımda bir dürtme uzmanı olduğunu unutmu- 
şum,” dediğimde ikimiz de güldük. 

“Seni ben bırakırım ama arabayla diyecektim sadece,” diye- 


rek az önceki cümlesini tamamladı. 
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“Pekâlâ, hadi gidip çalışalım. Eve nasıl döneceğimi sonra ko- 
nuşuruz.” Bir süre daha sessizlik içinde ilerledik. Sonra Kenan, 
belli belirsiz mırıldandı. 

“Sana motora binmeyi sevdireceğim,” dediğini duydum. O 
kadar şaşırmıştım ki duymamış gibi yapıp cevap vermedim. 
Ama içimden geçenler başkaydı. 
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Yo bir türlü bitmek bilmedi. Sonunda ana caddeden sapıp 
evinin olduğu sakin sokağa girdik. Normal sokaklardan bi- 
raz daha dar olan sokağı ve ilerledikçe seyrekleşen evleri izledim. 

“Neden burada oturuyorsun?” derken sesim istemsizce hu- 
zursuzluğumu ele verdi. 

“Seri katil falan değilim,” dedi benimle alay edercesine. 

“Dedi, bıçakla ödümü patlatan adam!” Onun, benim yanım- 
da rahat olduğu kadar rahat olmak istedim. Bir yanım bundan 
hoşlandığımı söylese de diğer yanım kıskanıyordu. Neden ben 
ondan bu kadar etkilenip huzursuz oluyorken o, sanki uzun yıl- 
lardır arkadaşız gibi davranıyordu? Bu çok sinir bozucu ve rahat- 
«ız edici bir durumdu. 

Sonunda sokağın sonuna vardığımızda tek katlı evin önünde 
durduk. Motordan ineceğimizi düşünerek hareketlendim ama 
Kenan deri ceketinin cebine elini sokup bir şeyler yaptığı anda 
önümüzdeki alçak kapı açıldı ve yine hareketlenince kollarımı 
omzuna sıkıca bastırdım. 

“Haber vermen gerekmez miydi?” dedim dişlerimin arasından. 

“İniyoruz dedim mi sana?” dediğinde sesindeki ukala tonun 
sinirlerimi bozmasına bu sefer izin vermeyecektim. 
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Bahçe yolundan geçtik ve hafif eğimden aşağı inip garaja doğ- 
ru ilerledik. Garaj kapısı da açıktı. Sonunda gürültücü yaratığın 
sesi kesildiğinde kendimi adeta hızla üzerinden fırlatarak indim. 
Kafamdaki kaskı da çözüp sıkışan saçlarımı düzeltmeye çalıştım. 

Kenan da motordan indi. Kaskını çıkardı ve deri ceketinin 
fermuarını açarken dolapların olduğu kısma ilerleyip önce kaskı 
bıraktı sonra da ceketini çıkarıp astı. Arkasını dönüp bana bak- 
tığında yanına gidip elimdeki kaskı ona verdim. Yerine koyana 
kadar ben üzerimdeki ceketi çıkarıp asmıştım bile. 

Birkaç adım önüme geçip eliyle işaret ederken, “Yukarı çıka- 
lım,” dedi. Başımla onayladım ve yanına gittiğimde beni yön- 
lendirmek ister gibi eliyle belime dokundu. Bu basit ve kibar 
hareketten etkilenmek istemiyordum ama sırtım ve belimin ara- 
sına dokunan parmaklarının sıcaklığını, kahretsin ki ince bluzu- 
mun altında bile hissediyordum. 

Yüzüne bakıp belli belirsiz gülümsedim. 

Kahretsin, Balım kendine gel! 


Kısa birkaç merdiven çıktık ve kendimi direkt geniş salonun 
ortasında buldum. Geniş demek az kalırdı aslında, devasa bir 
salondu ve mutfakla bir aradaydı. İlk gelişimde bu kadar detay- 
lı bakamamıştım. Kenan'dan başka bir şeye odaklanamamıştım 
aslında. Dışarıdan bakınca tek katlı bir evin neden bu kadar 
büyük olduğuna anlam verememiştim ama şimdi anlıyordum. 
Odaların hepsi tek kattaydı ve etrafımda bir tur döndüğüm za- 
man her odayı görebiliyordum. Buna, başımı sağa çevirdiğim 
anda kocaman yatağını görebileceğim yatak odası da dahildi. 

Kenan, “Ben üzerimi değiştirip rahat bir şeyler giyeyim. Sen 
keyfine bak,” dediğinde yerimde huzursuzca kıpırdandım. 

Bakışlarımı yatak odasına çevirip kaşlarımla işaret ettim. “Bi- 
raz mahremiyete ihtiyacın yok mu?” 
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Kenan bu sefer kahkahasını tutmadı. Gülerken bana bakma- 
ya devam etti ve bakışlarındaki ifade neredeyse benim de gülüm- 
sememe sebep olacaktı. 

“Sana görsel bir şov falan sunmayacağım, Balım.” 

“Bir şov olacağını düşünmedim zaten. Sadece kâbus görme- 
me sebep olma yeter,” derken kollarımı göğsümde birleştirip gü- 
lümsedim. 

Gamzelerini göstere göstere sırırmaya devam etti. “Bir gi- 
yinme odam var, merak etme,” derken bana göz kırkıp arkasını 
döndü. Yatak odasına girip gözden kayboluşunu izledim. 

Derin bir nefes alıp başımı sağa sola salladım. Eğilip ayak- 
kabılarımın bağcıklarını çözdüm ve merdivenin kenarına bırak- 
um. Çantam ve telefonumun Kenan'ın motorunda kaldığını 
fark ettiğimde yapacak bir şey bulamadım ve öylece dikilmek 
yerine koltukların olduğunu alana doğru ilerledim. 

Televizyonun olduğu kısma gidip orada asılı duran fotoğ- 
rafları incelemeye başladım. Kenan'ın geçmişinden bir sürü fo- 
toğraf vardı. Çocukluk fotoğraflarına bakarken gülürmsemeden 
edemedim. Bir insan hiç mi değişmezdi. Nerede görsem Kenan 
olduğunu anlardım. Ailesiyle olan fotoğraflarına bakarken tıpa- 
up babasına benzediğini fark ettim. Televizyonun diğer yanına 
geçtiğimde burada yine Kenan vardı ama yanında bir kız da 
bulunuyordu. Kenan'a çok benzemiyordu ama yine de bakış- 
larındaki bir şey onların birbirlerine başka yönlerden daha çok 
benzediğinin işaretini veriyordu. Ayrıca kız, Kenan'ın annesine 
çok benziyordu. 

“Kız kardeşim,” diye kulağımın dibinde fısıldayan sesle ye- 
rimden sıçradım. 

“Neden bana bunu yapıyorsun?” diye sorarken biraz yan dö- 
nüp ona baktım. O kadar yakındık ki tamamen ona dönsem 
alnım çenesine değecekti. Bu sebeple cesaret edemedim. 

“Sana seslendim aslında ama beni duymadın,” dediğinde 
gözlerimi kısıp baktım. Nedense bu söylediğine inanmıyordum. 
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Bakışlarımı yeniden fotoğraflara çevirdim. “Bana tek çocu- 
gum demiştin,” derken cevap vermesini bekledim. 

“Şu an öyleyim,” dediğinde sesindeki hüzün derin bir nefes 
almama sebep oldu. Bu sefer cesaretimi toplayıp tamamen ona 
döndüm. Düşündüğüm kadar yakındık evet ama umurumda 
değildi. Ben ona bakarken o bakışlarını fotoğraflardan bir süre 
daha ayırmadı. Sonra aniden bana döndü. Gözleri benimkilerle 
buluştuğunda içime derin bir nefes çektim ve öylece kaldım. 

İkimiz de konuşmadık. Bana bir şeyler anlatmasını bekledim. 
Dilimin ucuna kadar gelmiş yüzlerce sorum vardı ama sabırla, 
ilk kelimenin onun dudaklarından dökülmesini istedim. 

Ama Kenan bir süre daha sessizce beni izledi ve sonra bir 
saniyede surat ifadesi değişti. Bir adım geri çekildi. 

“Başlayalım mı artık?” diye sorduğunda onu onaylamaktan 
başka yapacak bir şeyim yoktu. 

Kenan'ın peşinden mutfağa doğru ilerledim. İnce bir dolabı 
açtı. Kapağa asılı olan önlüklerden alıp birini bana uzatırken, di- 
gerini ikiye katlayıp belinden bağladı. Üzerine giydiği bol eşof- 
man altını ve dar tişörtü de böylece fark etmiş oldum. Ben de 
önlüğü başımdan geçirip belimden bağladım. Kenan, dolaptan 
bir şeyler çıkarıp mutfağın ortasında duran kocaman tezgâhın 
üzerine koymaya başladı. Bir yandan dolaplardan ürünleri alıp 
bir yandan da konuşuyordu. 

“Sen makarna yapmayı seviyorsun, ben makarna yapmayı se- 
viyorum.” Yanıma gelip sarımsakları bırakırken tezgâha dayanıp 
bana baktı. “O zaman bugün pesto soslu ravioli yapmaya itiraz 
etmezsin sanırım.” Dudaklarım kıvrıldı ve gülümsemem geniş- 
lemesin diye onları kapalı tutmaya çalıştım. 

“Ayrıca sadece yapmaktan değil yemekten de bir o kadar zevk 
aldığını bugün öğrendim,” derken sesi normalden daha kısık ve 
sanki onu rahatsız eden bir şeyler varmış gibiydi. 
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“Makarna yemekten kim hoşlanmaz ki?” diye sorarken hay- 
retle ona baktım. Kenan, başını sağa sola sallayıp yeniden mal- 
zemeleri çıkarmaya başladı. 

Önüme unu koyarken, “Bilmem, hoşlanmayan vardır elbet- 
te,” dedi. 

“Hayır, yoktur.” 

Yumurtaları getirip tezgâha bıraktı. “Evet, vardır ama emin 
ol makarna seven kimsenin yerken o sesleri çıkardığını duyma- 
dım daha önce.” 

“Pekâlâ, orada dur bakalım. Bir kere tadına bayıldığım bir 
şeyi yerken neden zevk aldığımızı saklamamız gerekiyormuş?” 
Bunda ne sorun olduğunu bir türlü anlamıyordum. 

“Ayrıca o yaptığın sosun tadı efsaneydi. Bunu biliyorsun, de- 
gil mi? Senden tarifini istesem sanırım bana vermezsin. Ne de 
olsa bir nevi rakip sayılırız,” derken ses tonum kendinden hiç 
emin değildi. “Yani sanırım,” diye cümlemin sonuna ekledim. 
Dolaptan bir kavanozu alarak getirip önüme koydu ve ben onu 
incelerken konuşmaya başladı. 

“Evet, sana tarifi veririm. Evet, yediğin şeyden zevk almanın 
hiçbir yanı yok. Ve hayır, rakip değiliz.” 

Sonra yeniden arkasını dönüp dolaplardan bir şeyler topla- 
maya başladı. 

“Bir soru daha sormuştum.” 

“Bugün biraz fazla meraklıyız, değil mi?” derken elindekileri 
de diğer ürünlerin yanına bıraktı. “Hangi soruna cevap verme- 
dim bakalım?” Ben ağzımı açamadan devam etti. “Evet, yaptı- 
ğım sosun tadının efsane olduğunu da biliyorum.” 

Ona bakmayı kesip gözlerimi tezgâhtakilere odakladım. 
“Kendini beğenmiş,” diye mırıldanırken saklamaya çalıştığım gü- 
lümsememi görmesin diye uğraşmak zorunda kaldım. Tezgâhın 
üzerindeki malzemelerle uğraşırken konuşmaya devam ettim. 


“Pesto sos mu, hamur mu? Hangisini alıyorsun?” 
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“Şöyle yapalım; ben pesto sosu yaparken sen de hamuru yap. 
Sonra ben sosumdan, sen de hamurundan bana verirsin ve aynı 
anda ravioli yaparız. Piştikten sonra da ben senin için sen de 
benim için tabak hazırlarsın. Sana uyar mı?” 

“Evet, harika.” 

Ve böylece ikimiz yan yana çalışmaya başladık. 

Ben, tezgâhın üzerine aldığım unun ortasını açıp üç yumurta 
kırarken Kenan da fesleğenleri, rendelenmiş parmesan peyniri- 
ni, toz çam fıstığını ve sarımsakları b/endera koydu. Yavaşça yu- 
murta ve unu koyup yoğurmaya başladım. Dağılan hamuru bir 
araya toplamaya çalışırken Kenan dibime girerek konuştu. 

“Sarımsak yememizde bir sakınca yok, değil mi?” diye sor- 
duğu anda başım hızla ona doğru döndü. O kadar yakındık ki 
dudaklarının kıvrımını ve hafif soluğunu tenimde hissettim. Ba- 
kışlarımı ağzından ayırıp gözlerine çevirdim ama bana bu kadar 
yakın duran dudaklarının, benim dudaklarıma dokunduğunda 
nasıl hissettireceğine aklım kaymıştı bile. Yutkundum, solukla- 
rım hızlandı ve ona hâlâ cevap vermediğimi fark ettim. Başımı 
sağa sola sallayınca benden uzaklaşıp işinin başına döndü. Aklı- 
mı az önce yaşadığımız sahneden uzaklaştıramıyordum. Benim- 
le ört mü ediyordu? Zihnim hemen bu duruma kanacak olsa 


da aklıma aniden bir şey daha geldi. 


Belki de yarışmadan geri çekileceğimden korkuyordu ve bu 
yüzden bana böyle davranıyordu. 


Hayır, dedim kendi kendime. Bunu yapması için bir sebebi 
yoktu. Zaten kabul etmiştim. O yüzden burada değil miydim? 


Sonunda hamuru yoğurmayı bitirdim ve Kenan'a baktım. O 
da yaptığı sosu krema torbasına dolduruyordu. 


“Normalde yarım saat dinlense iyi olur ama biz on dakika 
dinlendirelim hamuru, olur mu? Bana streç film verir misin?” 
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Başını beni onaylar gibi salladı. Hemen tepemizde duran 
kapaklara uzandığında tişörtü yukarı sıyrıldı ve düşük duran 
eşofmanı yüzünden, belinden kasıklarına doğru inen derin v 
izinden, aşağı doğru inip eşofmanın içinde kaybolan seyrek tüy- 
lerden gözlerimi alamadım. Nefesim hızlandı. Daha önce hiç 
kimseden bu kadar etkilendiğimi hatırlamıyordum. Daha yeni 
tanıştığım bu adama karşı böyle kuvvetli şeyler beslemek neden 
bu kadar yanlış hissettiriyordu, bilmiyordum. 

“Balım, iyi misin?” diyen Kenan'ın sesiyle kendime geldim. 
Başımı olumlu anlamda sallarken elinden streç filmi alarak, ha- 
muru sarıp götürdüm ve buzdolabına koydum. Kenan'ın bakış- 
larını üzerimde hissediyordum ama onu görmezden geldim. On 
dakika boyunca da tek kelime etmedim. Kenan bir sorun oldu- 
ğundan şüphelenmişse de artık emin olmuştu. Hal ve tavırları- 
mın normal olmadığının ben de farkındaydım. 

Sonunda dinlenen hamuru dolaptan aldım ve ikiye bölüp 
yarısını Kenan'a verdim. Önümde kalan hamuru da ikiye bölüp 
ikisini de bir milim kalınlığında açtım. Hiç sesimi çıkarmadan 
Kenan'ın sıkmayı bitirdiği krema torbasındaki harcı alıp, tatlı 
kaşığı büyüklüğünde hamurun üzerine sıktım. Diğer hamuru 
da üzerine koyup harcın olduğu kısımları kare şeklinde kestim 
ve kenarlarını çatalla kapattım. 

Kenan'ın ocağın üzerine kaynamaya bırakuğı tencerenin ya- 
nına giderek, ikimiz de hazırladığımız raviolileri aynı anda su- 
yun içine attık. 

“Dört-beş dakika yeterli,” diye aynı anda konuştuk ve gü- 
lümsediğimizde üzerimdeki o gerginliğin birazı kayboldu. 

Kenan gidip tabaklarımızı getirdi ve ben de ocağın yanında 
asılı duran minik süzgeci alıp tabaklarımızı doldurdum. Daha 
sonra herkes kendi önünde duran tabağı süsledi ve ben elime 
aldığım tabağı Kenan'a, Kenan da bana uzattı. İkimiz de üzeri- 
ne hafif parmesan peyniri rendelemiştik ve fesleğen koymuştuk. 
Kenan, tabaklarımızı içeri taşırken seslendi. 
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“Masa mı? Yer mi?” 

“Yer,” diye cevap verirken Kenan'ın hazırladığı sostan kalanı 
dolapların içinde bulduğum ufak sos tabağına sıktım. İçeri götü- 
rürken Kenan tabaklarımızı koltukların ortasında kalan sehpaya 
yerleştirmiş, üzerine oturmamız için geniş minderler koymuştu. 

Yumuşak minderlere oturdum ve elimdeki tabağı ortaya koy- 
dum. “Teşekkür ederim.” 

O da yerine otururken sordu. “Ne için?” 

“Minder için, dün gece pek uyuyamadım ve biraz yorgun 
hissediyordum.” Çatalını eline alacakken aniden durdu. 

“Keşke bunu söyleseydin, bilseydim seni bugün için zorla- 
mazdım.” Ben de çatalıma uzandım ve tabağımın kenarına da 
biraz sos aldım. 

“Hayır, sen beni zorlamadın ben kabul ettim. Ayrıca inan 
bana bu yaptığımız,” derken mutfağı işaret ettim. “Beni yormu- 
yor, aksine terapi gibi. Ama,” derken derin bir iç çektim. “İşim 
bittiği anda, işte o zaman kendimi yorgun hissediyorum.” 

Gülümseyerek beni onayladı. “Sence de harika bir uyumu- 
muz yok mu?” dediğinde ilk lokmamı ağzıma atmıştım. Aldı- 
ğım tatla mırıldanırken ağzımdakini yutmadan konuştum. 

“Sanırım nadir de olsa kabul etmem gerek, bu konuda aynı 
fikirdeyiz. Birbirimize bir şey sormadık bile. Sessizce işimizi ya- 
parken aynı zamanda seni izledim ve sanki her şeyi ben yapıyor- 
muş gibi hissettim.” Önümde duran yemeğe yeniden çatalımı 
batırdım. 

Kenan, “Ben de öyle düşünüyorum,” diyerek devam etti. 
“Balım, bence iyi bir ikiliyiz ve bu işi başaracağız. Ben buna 
inanıyorum,” derken minderin üzerinde duran elimin üzerine 
elini koyup hafifçe sıktı. 

“Sanırım haklısın. Sen çok istediğin yarışmaya katılacak bir 
yardımcı buldun, ben de sanırım sonunda restoranıma tama- 


men sahip olacağım.” Elimi biraz daha sıkarken kaşlarım çatıldı. 
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“Öncelikle yardımcı değilsin, ikimiz de eşitiz, Balım. Böyle 
düşünmene sebep olduysam özür dilerim. Ve aklının restoranın- 
da kalmasını istemiyorum. İstersen hemen sa-” 

Cümlesini bitirmesine izin vermeden araya girdim. “Kenan, 
bunları konuştuk ve bir karara vardık. Tekrar konuşmak istiyor 
muyum? Hayır. Çünkü inan bana hatırlamak istemediğim şey- 
leri hatırlamama sebep oluyor ve bunun olmasını istemiyorum.” 

Zorunlu bir kabullenişle, “Pekâlâ,” diye mırıldandı. 

Bir iki dakika sessizce ve sorunsuz şekilde yemeklerimizi ye- 
dik. Ben ne zaman ağzıma bir lokma atsam Kenan'dan çıkan ho- 
murdanma dışında bir sorun yoktu desem daha doğru olurdu. 
Sonunda çatalımı gürültüyle tabağıma bıraktım. 

“Senin sorunun ne?” diye sorduğumda sanki şaşırmış gibi 
kaşlarını çatıp bana döndü. 

“Anlamadım?” 

“Bal gibi de anladın. Benim yemek yememle senin sorunun 
ne? Buraya gelmemi sen istedin. Yemek yaptık. Hayır, yaptıkla- 
rımızı yemeyeceksek söyle bana, her pişirdiğimizin sadece tadına 
bakıp gerisini çöpe atalım.” Sinirle alnını ovaladı. 

“Balım lütfen, yanlış anladın,” dediğinde yerimden kalktım. 

“Bence bu kadar çalışma yeter. Bir taksi çağırır mısın eve git- 
mek istiyorum.” Merdivenlerin yanında çıkardığım ayakkabıla- 
rımı elime alıp giymeye başladığımda Kenan da yanıma gelmişti. 

“Balım, seni ben götürürüm ama önce bir dinler misin?” 

Onu duymazdan gelip ayakkabımın diğer tekini elime al- 
dım. Ama giyemeden Kenan kolumu tuttu ve beni hızla ken- 
disine çevirdi. 

“Ne yapıyorsun?” dediğim anda göğsüm onun göğsüne ya- 
pıştı. “Kenan,” diye mırıldandığımda beni duymamış gibi du- 
daklarıma baktı. Elini kaldırıp başparmağının ucuyla dudağı- 
mın kenarına dokundu. 
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“Kenan sen ne-” derken cümlemi bitiremeden konuştu. “Du- 
dağının kenarında benim yaptığım sos kalmış,” diye fısıldadı. 

Parmağını çekmesini bekledim ama Kenan dudağımın ke- 
narını takip ederek ilerledi ve altdudağımda boylu boyunca 
gezdirdi. 

Yeniden, “Kenan,” diye fısıldarken ismi dudaklarımdan bu 
defa zar zor çıktı. 

“Yediğin her lokmadan öylesine zevk alıyorsun ki sana baka- 
mıyorum bile.” Söylediği şeyle kaşlarımı çattım. 

“Ama...” 

“Şşt, dinle.” 

Yeniden parmağını oynattı ve bu sefer üsdudağımda gezdi- 
rirken zar zor nefes alan taraf bendim. 

“Aldığın zevki görmemek için sana bakmıyorum. Çıkardığın 
sesleri duymamak için kulaklarımı kapatmak istiyorum. Çün- 
kü,” derken başını eğip alnını, alnıma yasladı ve sinirle fısıldadı. 
“Lanet olsun, Balım çünkü aklımı kaybetmeme sebep oluyor- 
sun,” derken burnuyla benim burnuma hafifçe dokundu. 

“Ama ben anlamıyorum,” diye şaşkınca fısıldadım. Çünkü 
biraz hararetli konuşsam dudaklarım onun dudaklarına doku- 
nacak kadar yakındık birbirimize. Bir elini uzatıp belime do- 
kundu ve usulca beni boşluk kalmayacak şekilde kendine çekti. 

“Seni öpmem gerek,” diye fısıldarken bakışlarım beni izleyen 
gözleriyle buluştu. Ani bir şaşkınlıkla yerimde irkildim. Konu 
ne zaman beni öpmeye gelmişti? 

“Ne?” dediğimde sesimdeki hayret ikimizin arasında yankı- 
landı. Aynı zamanda heyecanla inip kalkan göğsüm aramızda 
hareket etti. 

“Yapmam gerek, Balım,” dedi sanki buna ihtiyacı varmış 
gibi. “Gördüğüm ilk andan beri yapmak istediğim tek şey bu. 
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Aramızdakileri mahvedecek olsam bile umurumda değil. Aklımı 
kaybetmeden önce seni öpmem, tadını almam gerek.” 

Nefesim kesildi. Beni öpmesini ne kadar çok istediğimi fark 
etmiş olmaktan dolayı şaşkındım ama istiyordum işte. 

Dudaklarını usulca benim dudaklarımı sürttü. “Ah...” Du- 
daklarımdan sadece ufak bir inleme çıktı. 

“Yapmamalıyız,” diyebildim kalan son irademle. 

“Yapmam gerek,” derken belimde duran eli sıkılaştı. “Bunu 
istemiyorsan hemen şimdi bana birkaç kelime etmen gerek, Ba- 
lim. Çünkü Allah biliyor, ben deli gibi istiyorum.” 

Ağzımdan çıkmasını beklediğim kelimeler bir türlü dökül- 
medi. Kendimi hayır demek için zorladım. İstemiyorum demem 
gerekirdi. Bunu yaparsak her şey mahvolur, mantıklı olmamız 
gerek demem gerekirdi. Ama bunların hepsini düşünmüş olsam 
da hiçbiri dudaklarımdan dökülmedi. 

Bir elimde hâlâ sıkıca tuttuğum ayakkabı tekim vardı ve di- 
geri de yumruk halinde duruyordu. Elimde duran ayakkabıyı 
bıraktım ve çıt çıkmayan odada gürültüyle yere düştü. Kenan 
sesten irkilmedi ve bir santim bile kıpırdamadı. Sonunda cesa- 
retimi toplayıp az önce onun yaptığı hareketi tekrarlayarak du- 
daklarımı dudaklarına dokundurdum. 

Bu hareket ikimizin de kendimizi kaybetmesine sebep oldu 
ve Kenan harekete geçmeden önce duyduğum son şey ismimi 


fısıldayışı oldu. 
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pe lanet olası irademi şu anda kullanıyordum. Kendimi tut- 
mak için o kadar çok sıkıyordum ki vücudumda başlayan 
hafif titremeyi onun da hissettiğinden emindim. Hem nasıl his- 
setmeyecekti ki? Bedeni benim bedenime yapışmış ve dudakla- 
rı, nefesini kendi tenimde hissedeceğim kadar yakınımdayken, 
ben onu her şeyiyle hissederken o beni nasıl hissedemeyecekti? 
Dudaklarımı dudaklarına usulca sürtüğüm an, titreyen nefesini 
hissetmek beni kahretti. Ağzından kaçan o küçük inleme yü- 
zünden kendimi tutamamaktan korktuğum için belinde duran 
elimi sıkılaştırdım. 

Sonunda ondan bir hareket, bir işaret beklerken kıpırdadı. 
Arkasını dönüp gidecek diye ödüm patlıyordu ama Balım tam 
tersini yapıp az önce benim onun dudaklarına dokunduğum 
gibi dudaklarını benimkilere usulca sürttü. İsmini fısıldarken 
daha fazla bekleyemedim. Dudaklarımı kısacık bir süre onunki- 
lere bastırdım ve nefesini içine çekişini hissettim. Şu anda onun 
tadını almak için delirsem de dudaklarım yana kayıp, yanağın- 
dan boynuna doğru hafifçe ilerledi. Boynunu benim ağzımın 


dolaştığı kısmın aksi yönüne doğru eğip, ona daha rahat dokun- 
mam için bana alan sağladı. 
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Burnumu burnuna sürtüp ondan uzaklaştım ve beni görme- 
sini sağladım. “Dudaklarının ne kadar tatlı olduğunu öğrenmek 
için can atıyorum inan bana ama nedense bunu yaparsam ar- 
kana bile bakmadan kaçacakmışsın gibi hissediyorum,” derken 
onun konuşmasına izin vermeden hızla devam ettim. “Ama geri 
adım atmayacağım, bu andan sonra geri adım atamam. Fakat 
bilmen gereken şey, senin kaçıp gitmene de izin vermeyeceğim. 
Derinlerde bir yerde benden uzak durmak için bahaneler üre- 
teceğini, bana direneceğini biliyorum.” Elimi ensesine götürüp 
usulca okşayıp biraz sıktım. 

“Beni anlıyorsun değil mi, Balım?” diye fısıldadım. “Kaçma- 
na izin vermeyeceğim.” Beni anlamasını bekledim. Belli belirsiz 
bir baş onayı verdi ve ben de hâlâ ensesinde duran elimi hareket 
ettirip sıkarken, dudaklarımı dudaklarına yapıştırıp onu öptüm. 

Yavaş olmak istedim. Bundan hoşlanması için ağır hareket et- 
mek istedim ama sıcak, yumuşak dudaklarını hissetmek aklımı 
kaybetmeme sebep oldu. Ona hoşlanması için bile fırsat vermek 
istemiyordum. Ona sahip olmak; sadece şu anda değil, her anına, 
ruhuna ve bedenine sahip olma isteğim kanımda kaynıyordu. 

Başını hafifçe eğip dudaklarımı onunkilerin üzerinde gez- 
dirirken, ağzından kaçan ufak mırıltıları yutup ağzımın içinde 
hapsettim. Belinde ve hâlâ ensesinde duran kollarım sıklaştı ve 
onu sımsıkı sardım. Israrcı ağzım daha fazla dayanamadı. Dilim 
onunkine ulaşmak için harekete geçti ve dudaklarının arasından 
sızmak için zorladı. Dudaklarının birleştiği yerden geçip onun 
diliyle buluşruğum anda tatlı ağzı benim için daha fazla aralandı. 

Tüm yaptıklarıma aynı şekilde karşılık verdiği anda ak- 
lımı kaybetmek üzereydim. Bedenim onun için yanıyordu ve 
Balım'ın ağzından kaçan yüksek sesli inlemeler durumuma hiç 
iyi gelmiyordu. İki elimle başının iki kenarından tuttum ve 
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dudaklarını okşadım. Onun tadına baktım. Ona bütünüyle sa- 
hip olmaktan korktuğum için yapabildiğim tek şeyi yaparak şu 
an benim olan ağzına sahip oldum. 

Aniden dudaklarımız ayrıldığında ikimiz de nefes nefesiydik. 
Hâlâ ellerim başını iki yandan tutuyordu ve o halde bir süre 
birbirimize baktık. Ben boğazımı temizledim, Balım ise dudak- 
larını yaladı. 

“Lanet olsun,” diye mırıldadım. Gözlerim dudaklarına kilit- 
lenmiş ve başka yere çevrilmiyordu sanki. 

Balım, “Ben... ben, ne söylemem gerek bilmiyorum,” derken 
dudaklarını yeniden yaladı. Daha fazla uzak kalamazdım. Onu 
biraz kaydırıp, merdiven kenarındaki duvara sırtını yaslayarak 
bedenimi de üzerine bastırdım. Kolları hareket ederek boynuma 
dolandığı anda, bir elim sırtına dolanıp onu sararken diğer elim 
de hafifçe kalçasına dokundu. Daha fazlasını yapamayacağımı 
biliyordum, şu an bundan daha fazlasına sahip olamazdım ama 
ben bununla yetinirken, onun tadında kaybolurken alabildiğim 
ne varsa alıp bende olan her şeyi ona verecektim. 

Bu sefer acele etmedim. Bedenim titriyor, tenim karıncalanı- 
yordu ama onu keşfederken tadını çıkarmak istiyordum. Saçla- 
rımın arasında dolanan parmaklarının verdiği hisle mest oldum. 
Beni ağzına doğru çektikçe bedenimi istemsiz bir şekilde hafifçe 
ona sürtmeye başladım. Dudaklarımız hareket ederken elimin 
biri kalçasına doğru indi ve sert olmamaya çalışarak onu kavra- 
dım. Beli kıvrılıp bedeni yükselince birbirimize daha fazla yak- 
laştık. Göğsü göğsüme dayandı ama ikimizin de daha fazlasına 
ihtiyacı vardı. 

Ellerim belini ve kalçasını daha fazla sıkınca bedeni de par- 
mak uçlarında hafifçe yükseldi. Benim sert uzuvlarım, onun en 
tatlı yumuşak kısımlarına değdiği anda ikimizin de ağzından 
sesli bir inleme kaçtı. Bedenime keskin bir zevk dalgası vurunca 
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dudaklarımı dudaklarından ayırdım. Balım başını geriye atıp, 
duvara yaslarken boynunu gözlerimin önüne serdi. 

Gözlerim tutkuyla karardı. Dudaklarım boynunda dolaşıp 
köprücükkemiklerinin üzerinde gezindi. Daha aşağıya kayıp 
bluzundan içeri sızarak, teninden daha fazlasına sahip olmak is- 
tiyordum. Bacaklarımdan birini kırıp onun bacaklarının arasına 
soktum ve bu hareketimle sırtı yay gibi gerildi. Bacakları benim- 
kilerle bir bütün oldu. Ah, sonuma sebep olmadan bunu şu an 
durdurmalıydım. 

“Balım,” diye fısıldadım nefes nefese boynuna doğru. Başı- 
mın arkasından tutup dudaklarımı boynuna daha fazla bastırdı. 
Tatlı tenine birkaç ufak öpücük kondurdum ve şansımı yeniden 
denedim. 

“Balım,” derken başımı kaldırıp bir elimle çenesi tutarak al- 
nımı onunkine dayadım. 

“Ne oldu?” derken sesi duyduğum en güzel şeydi. Nefes ne- 
fese olmasına bayılmıştım. Diğer elim hâlâ kalçasındaydı. Ora- 
da olmaması gerektiğini biliyordum ama kahretsin, iradem bu 
kadardı. 

“Şimdi terbiyeli davranıp uslu durmaya çalışacağım çünkü 
biraz daha devam edersek bu iş çığırından çıkacak.” 

Dudakları minik bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Az önce hiç de 
terbiyeli olmak gibi bir derdin yoktu.” 

“Ah, benimle eğleniyor musun sen?” Dudaklarım sinsice kıv- 
rıldı ve onu önce dudaklarından sonra boynundan öptüm. “Ter- 
biyeli olacağım,” dedim homurdanarak. 

Kaşlarını çatarak sordu. “Neden?” 

“Çünkü,” derken usulca dudaklarına minik öpücükler bırak- 
tm. “Senin kaçıp gitmeni istemiyorum.” Ağzını açmasına fırsat 
vermeden devam ettim. “Çünkü bu işi şimdi sonuna kadar götü- 
rürsem yarın başladığımız yere geri döneceğiz.” Dilimin ucuyla 
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dudaklarının çevresinde dolanıp her bir parçasını ezberledim. 
“Bırak bu durumun nereye varacağını zamanla birlikte görelim. 
Acele etmeyelim.” Geri çekilip gözünün kenarına düşen birkaç 
tutam saçı kulağının arkasına sıkıştırdım. “Anlaştık mı?” derken 
beni anlaması için gözlerinin içine baktım. 

Başını aşağı yukarı sallayarak, “Tamam,” dedi. 

“Pekâlâ, hâlâ eve gitmek istiyor musun yoksa burada benimle 
mi kalırsın?” diye sordum ama amacım onu eğlendirmekti. Ba- 
lım bunu fark etti ve kocaman gülümsedi. 

“Ah, ancak rüyanızda görürsünüz, Kenan Bey,” derken pis pis 
sırıttı. Ben de onun bu neşeli haline uyum ağladım. Koltuğun 
kenarında duran anahtarlarımı almak için arkamı ona döndüm 
ve birkaç adım ilerledim. 

“Gördüğümden emin olabilirsin. Bir erkeği hayal kurduğu 
için suçlayamazsın. Ne demişler güzelim, ayal ettiğiniz her şey 
gerçektir...” Anahtarları alıp ona döndüm ve göz kırptım. Başını 
sağa sola salladı. 

“Ukala,” derken yerde duran ayakkabısını alıp bağcıklarını 
bağladı. İşini bitirince bana baktı. Ben de ona bakarken, uzana- 
rak bir elini avuçlarımın içine alıp sımsıkı tuttum. 


Gözlerinin içine bakarak söylediğini kabul ettim. “Öyle ol- 
duğumu biliyorum.” 
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pem zihnimi toparlamam neredeyse imkânsızdı. Az önce 
yaşadıklarımızın üzerine saatlerce konuşmak istiyordum. 
Ama bir yandan da bu konu hakkında tek kelime bile etmek 
istemiyordum. İçim kıpır kıpırdı. Beni sinirden delirten bu 
adamın tek dokunuşuyla dağılacağımı düşünmemiştim. Gözle- 
rimin içine bakarken nefes almak bile gelmedi aklıma. Sonra 
usulca uzanıp elimi sıcak avuçlarının içine aldı ve dönüp merdi- 
venlerden inerken beni de peşinden götürdü. 

Aşağı, garaja indiğimizde elimde olmadan karşımda duran 
motora suratımı buruşturarak sinirle baktım. Karşımda canlı 
bir şey varmış gibi nefretle bakmamak için kendimi zor tuttum. 
Kenan, elini gözlerimin önünde sallayıp beni kendime getirene 
kadar motora dik dik baktığımın farkında bile değildim. 

“Kızıma sinirle bakmanın bir sebebi var mı acaba?” Tek kaşı- 
mı kaldırıp Kenan'a doğru döndüm. 

“Hani bebeğindi, şimdi de kızın mı oldu?” Dudaklarımdan 
dökülen alaylı kelimeleri ciddiye almayıp, gamzelerini görece- 
gim şekilde kocaman sırıttı. 

“Bence bebeğim kelimesi şu anda başka birine daha fazla ya- 
kışıyor.” 
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Ah, neden bu kadar tatlı olmak zorundaydı? Ukala ve sinir 
bozucu olabilirdi ama bu dünya tatlısı halleri ona kızmamı zor- 
laştırıyordu. Ama ona istediğini hemen vermek de istemiyordum. 

“Demek öyle? Kimmiş ki bu şanssız kişi?” Sırıtışı daha da 
genişledi ve ben dişlerimi o derin gamzelerden birine geçirmek 
istedim. Tamamen manyaklaşıyordum. 

Usulca yanıma sokularak elini kaldırıp tersini yanağımda gez- 
dirdi. “Biliyor musun?” derken sesi yine beni o kahreden tona 
bürünerek kısıldı. Başını eğip burnunu önce kulağımda sonra da 
kulağımın altında ve boynumda usulca gezdirdi. “Vanilya gibi 
kokuyorsun,” derken derin bir soluk çekti içine. Sakin solukla- 
rını tenimde hissedince derin bir nefes alma ihtiyacı hissettim. 
Ne söylemem gerektiğini zihnimde bir türlü toparlayamadım. 

“Keklerdendir,” dedim fısıldayarak. İtiraz eder gibi başını 
sağa sola sallarken dudaklarını boynuma dokundurdu. 

“Kenan,” diye fısıldadım ama devamını bir türlü getiremi- 
yordum. Yapma mı diyecektim yoksa devam etmesini mi iste- 
yecektim, kendimden emin olmadığım için sustum. Başını geri 
çekip bana daha fazla yaklaştı. Göğsüm göğsüne değdi, ona bu 
kadar yakın olmak aklımı iyice bulandırdı. 

“Senin teninden geliyor bu vanilya kokusu. Keklerine ba- 
yılıyorum, biliyorsun. Onlar tam ağzıma layık.” Sinsice sırıttı. 
Bakışlarını dudaklarıma odakladığında yutkundu. Başını bana 
doğru eğerken, “Ve senin tadın da tam ağzıma layık,” diye fısıl- 
dadı. Bir adım geri atıp ondan uzaklaştım. Boğazımı temizleyip 
ona baktığımda gülümsüyordu. 

“Artık beni eve götürün bakalım, Kenan Bey,” derken gü- 
lümseye çalıştım. Deli gibi atan kalbimin sakinleşmesi için bek- 
lerken bir elim boğazıma gitti. Çünkü bir kez daha yakınıma 
gelirse boğazımda deli gibi atan nabzımı görecekti ve yine bana 
dokunursa bu sefer gidemeyeceğimden korkuyordum. Her şeyin 
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bu kadar hızlı gelişiyor olması başımı döndürüyordu. Kenan, 
yüzümden bir şeyleri anlamış olacak ki daha fazla üzerime gel- 
medi. Elini kaldırıp bana doğru uzattı ve gidip tutmamı bekledi. 
Birkaç adımda yanına sokulup elini tuttum. Belli belirsiz hafif- 
çe bir kere sıktı ve sonra motorunun yanından geçip arabasına 
doğru ilerledik. 

Kenan kapımı açıp binmemi beklerken kibarca gülümsedi. 
Ona karşılık vermemek imkânsızdı zaten. O yakışıklı suratı, 
sanki mümkünmüş gibi gülümsemesiyle daha da aydınlanıp 
onu daha yakışıklı yapıyordu. Kapımı kapatıp hızlıca arabanın 
önünden yürüdü ve direksiyona geçti. 

Yol boyunca yine içime kapandım. Aslında bunu yapmak is- 
temiyordum ama bir yanım gitmek istemediğim yerlere doğru 
sürüklüyordu zihnimi. Ömer geldi aklıma. Bana yaptıklarını, 
güvenimi nasıl sarstığını düşündüm. Sonra babamı düşündüm. 
Onun neler çektiğini biliyordum. Yeniden annem doldu zihni- 
me. Babama olan sevgisini düşündüm. Daha doğrusu onun sev- 
gi dediği ama dışarıdan bakan herkesin bunun sevgi dışında her 
şey olduğunu anlayacağı hisleri vardı. Bakışlarım istemsizce yola 
odaklanmış Kenan'a kaydı ve ilk defa annemi anladım. 

Onun gibi olmaktan korkmuyordum ama yıllar sonra onu 
anlamış gibi hissediyordum. Kenan başını çevirip bana baktı ve 
tek elini dizime koyup sıkınca kendime geldim. Bunları düşün- 
mem saçmaydı. Daha adamla yakınlaşmamızın üzerinden ne 
kadar geçmişti de ben böyle karamsarlığa kapılıyordum? 

Üstelik belki de o pişman olacaktı. Belki anlık bir dürtüyle 
hareket etmişti. Şimdi evimin önüne geldiğimizde bana arkadaş 
kalmak isteyeceğini söyleyecekti. 

Uzun süre ikimiz de sessiz kaldık. 

“Ne düşünüyorsun sen öyle derin derin?” 


“Hiç,” derken başımı sağa sola salladım. 
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“Balım, bir şeyler var. Üzgünsün...” 

Elimi kaldırıp bir tutam saçımı kulağımın arkasına sıkıştır- 
dım. Oturduğum yerde yan dönüp ona baktığımda evimin önü- 
ne gelmiştik bile. Arabayı durdurup emniyet kemerini çözdü ve 
o da bana doğru döndü. 

“Ben sadece,” diye başladım ama devamını getiremeden bir- 
kaç saniye duraksadım. “Her şey çok hızlı oluyor ve bu hız be- 
nim başımı döndürüyor,” dedim. 

“Biliyorum, nasıl tanıştığımızı düşünürsek ve birbirimize 
olan tavrımızı da bakınca kafan karıştı ama Balım, sanki birbi- 
rimizden uzak durmak içindi o yaptıklarımız. Yani ben seninle 
uğraştım, böylece aklımı seni düşünmekten başka bir şeylere yo- 
rabilecektim. Peki sen, Balım? Senin de bir açıklaman var mı?” 
Onun kadar açık sözlü olmak istedim. Ama şu anda buna vere- 
cek cevabım yoktu. Biraz şakaya vurmaya çalıştım. 

“Ben gerçekten ukala olduğun için sana öyle davrandım,” 
derken dudaklarında buruk bir gülümseme belirdi. Sonra bu 
söylediğime pişman oldum. 

“Kenan,” diye fısıldarken başını bana doğru eğdi. 

“Aklındakileri bilmek isterdim, Balım. Her şeyini bilmek 
istiyorum. Buradan geçenleri,” derken parmaklarını kaşımın 
üzerinden anlıma doğru gezdirdi. “Dudaklarından dökülecek 
kelimeleri,” dediğinde işaretparmağını dudaklarımın üzerinde 
ve kenarında gezdirdi. Sonra parmakları usulca çenemden boy- 
numa kayıp hızlanan nabzımın üzerinden geçti ve göğüslerimin 
arasından kalbime doğru ilerledi. “Buradan geçenleri öğrenmek 
istiyorum.” Elini yanağıma koyup başparmağıyla usulca okşadı. 
“Tenini tanımak, konuşmadan sadece sana dokunarak ne hisset- 
tiğini anlamak istiyorum.” 

“Kenan,” dudaklarımdan isminden başka bir şey çıkmıyor- 
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bana bu kadar yakın olduğunda düşünemiyordum. En azından 
bunları söylemeyi başardım. 

“Sen bana dokununca düşünemiyorum. Sana kızgınken, 
beni delirtirken en azından odaklanabiliyordum ama şimdi,” 
derken bakışlarım dudaklarına kaydı. Ah, cümlemi toparlamam 
gerekiyordu. 

Kenan, “Ama şimdi,” diye son kelimelerimi tekrar etti. 

“Şimdi ben,” yurkundum. Gözlerim dudaklarının üzerinde 
oyalandı. “Ben sadece seni öpmek istiyorum,” dedim kendi söy- 
lediğime şaşırarak. Altdudağını dişlerinin arasına alıp bıraktı. 
Dudaklarının hafif bir gülümsemeyle kıvrılmalarını izledim. 

“Sana engel olmuyorum,” derken tatlı nefesi dudaklarımı 
okşadı. Aramızdaki kısa mesafeyi kapatıp dudaklarımı onun- 
kilere dokundurdum. Ona dokunduğum anda nefesim titredi. 
Kenan'ın öpüşmemizi kontrol etmesini bekledim ama sakin kı- 
pırdanmalar dışında hiçbir şey yapmadı. Bu adımı benim atma- 
mı bekliyordu. Nefesini kendi içime hapsetmek ister gibi derin 
bir soluk aldım ve kendimi ona biraz daha yaklaştırdım. Bir elim 
koltuktan destek alırken diğerini uzatıp ensesini süpüren saçları- 
na dokundum ve onu kendime doğru çektim. Bu hafif baskıyla 
kendini bana daha çok yaklaştırdı. 

Alıdudağını dudaklarımın arasına alıp çektiğimde minik bir 
homurdanma kaçtı boğazından. Bundan cesaret alarak hafifçe 
emdim ve bu sefer daha gürültülü bir inlemeyle ödüllendiril- 
dim. Ağırdan almak istiyordum ama bu yaptıklarımdan sonra 
Kenan durmadı. Beni belimden ve ensemden hızla kavrayıp bizi 
birbirimize yakınlaştırdı. Dudakları dudaklarımın üstünde hızla 
hareket etti ve ben soluklanmaya çalışırken ıslak ve sıcak dili 
ağzımın içine sızdı. Dili benimkini yakalayıp dudaklarıyla kendi 


ağzına çekerken bayılacak gibi hissettim. 
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Ah, öpüşmek böyle hissettiriyorsa eğer ben daha önce hiç 
öpüşmemişim. 

Kenan başını hızla geri çekip benden ayrıldığında sersemle- 
miş bir şekilde etrafıma bakındım. Neredeyse kucağına çekmişti 
beni. Üzerinde yan durmuş, bir elimle kendimi destekliyordum. 
Kenan, başını geriye atıp kafasını sertçe koltuğa yasladı. 

“Balım...” İsmim dudaklarından dökülürken onu inceledim. 
Başını geriye atmış gözlerini sımsıkı kapatmıştı. Gerginleşen 
boynuna ufak bir öpücük kondurdum. 

“Balım, beni öldürmeye mi çalışıyorsun?” derken solukları 
hızlandı. Kendimi geri çektiğimde kafasını kaldırıp bana baktı. 

“Özür dilerim,” dedim ama kendimi hiç de suçlu hissermi- 
yordum. Bana yeniden gülümsedi ve ellerini kalçamın iki yanına 
koyup beni hafifçe kaldırdı. İşareti alıp yerime geçerken dudak- 
larımı yaladım. Parmaklarımı istemsizce hassaslaşmış dudakla- 
rımda gezdirirken hafifçe sızladığını fark ettim ve bilmediğim 
bir sebepten ötürü bu titrememe sebep oldu. 

Kenan, “Yarın,” derken yerinde huzursuzca kıpırdanıp bana 
döndü. Ona rahatsızlık veren şeyin ne olduğunu anladığımda 
yanaklarım kızardı ama gülümsemeden duramadım. 

“Gül bakalım,” dedi huysuzca. 

“Gülmüyorum,” derken dudaklarımı ısırdım. Sonra konuyu 
değiştirme ihtiyacı duyarak Kenan' baktım. 

“Yarın akşam çalışacak mıyız?” diye sordum. 

“Benim için uygun. Sen nerede ve ne zaman istersen bana 
uyar.” Bir yanım yine onunla baş başa kalmak istiyordu ama ça- 
lışmak zorundaydık. 

“O zaman benim mutfağımda diyelim.” Yine aklından sanki 
beni utandıracak şeyler geçiriyormuş gibi gülümsedi. 

“Benimle bir eve kapanmak istemiyorsun, anladım.” 


“Hayır,” dedim. “Evimde yeterince malzemem ve aletim yok.” 
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“Ama benim evimde var.” Beni köşeye sıkıştırmaya çalışıyordu. 

“Evet ama bütün gün işteyim ve çalışıyorum. Oradan çıkıp 
senin evine gelip tekrar geri dönemem. En azından bunu sürekli 
yapamam.” 

“Her zaman benim evimde kalabilirsin,” derken sesindeki 
ciddiyeti fark etmek beni yeniden tedirgin etti. 

“Kenan,” derken cümlemi bitiremeden araya girdi. 

“Ya da ben seni alıp işimiz bitince yeniden evine getirebili- 
rim, dedi. 

“Arada evet ama sürekli olmaz. Bunu sürekli yapamayız. Bir 
planımız vardı,” diyerek tüm atmosferi dağıttım. Kenan'ın ya- 
nımda gerildiğini hissettim. 

“Planın canı cehenneme, yaşadıklarımızdan sonra hâlâ plan- 
dan bahsetmeni anlamıyorum.” Derin bir nefes aldım ve içim- 
den geçenleri söyledim. 

“Bak, bu durumdan,” derken ikimizi işaret ettim. “Bizden, 
mutsuz olduğumu söyleyemem ama biraz hızlı ilerliyormuş gibi 
hissediyorum. Bir hız trenine kemersiz binmiş gibiyim. Her an 
düşeceğimi biliyorum ve tutunacak yer arıyormuş gibi hissedi- 
yorum.” 

“Balım,” dediğinde araya girmesine izin vermeden devam 
ettim. 

“Ve konuştuğumuz plana sadık kalmaya ihtiyacım var. Sen 
yarışmayı kazanmak istiyorsun, ben de restoranımı geri almak 
istiyorum.” 

“Onu sana hemen geri veririm,” dediğinde hayretle ona bak- 
um. Beni ne sanıyordu? Evet burası benim her şeyimdi, benim 
hakkımdı ama Kenan burayı parasını verip almıştı ve öylece ara- 
mızda geçen birkaç saatlik şeyden dolayı geri mi verecekti? 

“Böyle bir şey istemiyorum. Hakkımla almak istiyorum. An- 
laşma yaptık ve ona sadık kalmak istiyorum.” 
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“Burası zaten senin hakkın!” dediğinde sesi yükseldi. 

“Ah, daha birkaç saattir beni öpüyorsun ve şimdi hakkım 
olduğuna mı karar verdin? Başta burayı elimden almakla beni 
tehdit ederken hakkım değildi ama biraz yakınlaştık ve bam! Bir 
anda hakkım oldu.” 

Elini kaldırıp burun kemerini sıkarken yüzünü ovuşturdu. 
“Öyle demek istemedim. Bak ben-” 

“Sen tam da onu demek istedin. Ne olacak? Yarışmaya kadar 
bu aramızda olanlar ilerlemezse yeniden hak etmediğime mi ka- 
rar vereceksin?” 

“Balım saçmalama, öyle demek istemediğimi biliyorsun.” 

“Hayır, bilmiyorum. Bir anda restoranıma gelip tavsiyeler 
verdin. Sonra bir yarışma teklif ettin ve kabul etmeyince beni 
restoranımla tehdit ettin. Şimdi birkaç saattir birbirimizi öpüp 
yakınlaştığımızda yeniden bana geri vermeyi düşünüyorsun. Üz- 
günüm ama buna güvenmiyorum, kusura bakma.” 

Huysuzca homurdandı. “Az önceki sahneden nasıl bura- 
ya geldik anlamıyorum,” dediğinde verecek cevabım yoktu. 
“Pekâlâ, sakin olalım. Dediğin gibi olsun. Her şey planladığımız 
gibi gitsin, tamam mı?” dediğinde biraz rahatladım. Ama sonra 
devam etti. 

“Peki biz ne olacağız? Bunu görmezden geleceğiz deme bana 
çünkü hiçbir güç beni senden uzak tutamaz.” En azından bu 
konuda aynı fikirdeydik. Çünkü ben de ondan uzak durmak 
istemiyordum. 

“Aramızda olanları ben de görmezden gelmek istemiyorum,” 
diye itiraf ettim. Bu onu rahatlatmış gibi sesli bir şekilde nefesini 
bıraktı ve uzanıp beni kollarına aldı. Elleri belime sarılınca ben 
de kollarımı boynuna doladım. 

“Nasıl istersen öyle ilerleyelim. Senin istediğin gibi olsun,” 
dedi ve ben de başımı omzuna yasladım. 
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“Bir süre deneyelim, olur mu? Sadece ikimiz...” Biraz geri 
çekilip bana baku. 

Sadece ikimiz... Bunu sevmiştim. 

“Şu an kimse bilmesin. Eğer olur da yürütemezsek bunu her- 
kes için zorlaşurırız,” dediğimde suratını astı. 

“Engin ve Esra'dan bahsediyorsun.” 

“Evet, ikimizin de en yakın arkadaşları birlikte ve onları taraf 
tutmak zorunda bırakmak istemiyorum.” 

“Saklamamız gerekmiyor,” dediğinde başımı sağa sola salladım. 

“En azından yarışmaya kadar.” Kendimi bu şekilde biraz 
daha rahat hissedecektim. Ondan cevap beklerken saniyeler uza- 
dı gitti sanki. 

“Peki,” dedi istemsizce. “Sen nasıl istersen...” 

Yerde duran çantamı aldım ve inmeden önce Kenan'a bak- 
um. Uzanıp yanağından öperken dudaklarım kirli sakallı tenin- 
de oyalandı. Geri çekilip yeniden ona baktım. 

“Yarın benim mutfağımda,” dedim gülümseyerek. Uzanıp 
dudaklarıma kısa ama sıcak bir öpücük kondurdu. 

“Asla kaçırmam,” derken hafifçe gülümsedi. İyi geceler di- 
leyip arabadan indim ve apartmanın kapısını açtım. Ben içeri 


girdiğimde Kenan'ın arabası da caddede gözden kayboldu. 
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bildim bileli her zaman daha hava aydınlanmadan işe baş- 
layan ben, bugün Ozan'ı arayarak sabah biraz geç kalacağımı 
ve bensiz idare etmelerini söylemiştim. Ozan telefonda birkaç 
saniye sessizce durmuş, sonra da tedirgin bir sesle şaşkın şaş- 
kın #zmam demişti. Bana neyim olduğunu bile sormak aklına 
gelmemişti muhtemelen. Ben bile yaptığım şeye inanamıyorken 
başkasının bu kadar şaşkın olmasını garipseyemedim. 

Ama asıl sorun Esra'ydı. Saatime yeniden baktım. Esra, her 
zaman bu saatlerde gelirdi. Kendi kafamdan bir hesap yapım. 
Restorana girecek, çantasını kasanın oraya bırakacak ve neşeyle 
mutfağa açılan geniş kapıyı açacak ve bana Balım diye seslene- 
cekti. Sonra etrafına birkaç saniye şaşkınlıkla bakıp koşar adım 
dairemin kapısına dayanacaktı. 

Yani sakin kafayla düşünmek için taş çatlasın on ya da on 
beş dakikam vardı. Gerçi Kenan bende değil sakin kafa, kafa 
bırakmamıştı ki... 

Yatağımda huzursuzca sağa sola döndüm ve en sonunda da- 
yanamayıp yeniden sırtüstü yattım. Gözlerim istemsizce kapa- 
nırken zihnimde dün gece canlandı. Bana dokunuşu, tenimde 
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onun sıcaklığını hissettiğim dakikalar... Hepsi sanki şu an benim 
yanımdaymış gibi ürpermeme sebep oluyordu. Kapalı gözleri- 
min ardından bir elimi dudaklarıma dokundurduğumda derin 
bir iç çektim. Göğsüm nefesimin şiddetiyle yükselip alçaldı. 

Yapmam gereken tek şey aslında ondan kilometrelerce uzağa 
kaçıp gitmekti. Bir yanım bunu deli gibi de istiyordu aslında. 
Ama büyük bir yanım vardı ki sanki ona görünmez sicimlerle 
bağlıymış gibi ben ne kadar aksi yöne gidersem gideyim ondan 
uzaklaşamıyordu. İplerin ucu onun elindeydi ve isterse benimle 
bir oyuncak gibi oynayabilirdi. Beni isterse kendine çeker, isterse 
kendine bağlardı. Tabii ben çoktan bağlanmadıysam... 

Huzursuzluğum geçmiyordu, bunu görmezden de gelemi- 
yordum ama bundan daha güçlü hisler vardı arkasına saklanan. 
Ve bu hisler ruhuma ve bedenime o kadar baskın geliyordu ki 
beni tüm huzursuz düşünceleri, tedirginlikleri ve korkularımı 
bir kenara atmaya itiyordu. 

Artık bu işten bir anda vazgeçemezdim. Kaybedeceğim tek 
şey restoran değildi. Aslında kaybetmekten korktuğum şey de 
bu değildi. Artık kalbim de yaptığımız bu pazarlığın bir parça- 
sıydı. Yine de denemeden uzak duramazdım işte. Ondan istedi- 
gim şeyin ne kadar komik ve çocukça olduğunun da farkınday- 
dım. Kaç yaşında insanlardık, gizli saklı görüşmek dünyanın en 
saçma şeyiydi aslında, biliyordum. Bu işin sonu kötü biterse kal- 
bimi koruyamayacaktım belki ama en azından etrafımdaki in- 
sanlara açıklama yapmak zorunda olmayacaktım. Benim bir kez 
daha ne kadar zayıf olduğumu görmelerine izin vermeyecektim. 

Düşüncelerimden beni kurtaran şey kapımın deli gibi yum- 
ruklanması oldu. Yerimden kalkıp saate baktığımda tam da 
tahmin ettiğim şey olmuştu. Ayaklarımı sürüyerek gidip kapıyı 
açtım. Esra karşımda eli havadayken donup kaldı. İçeri girmesi 
için kenara çekildim. 
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“Ölüyor musun doğruyu söyle?” dediğinde gülmemek için 
kendimi zor tuttum. 

“Kızım saçmalama, o nereden çıktı?” 

“O zaman kesin hastasın. Gerçi hasta olsan da olmaz.” Kendi 
kendine konuşup yeniden bana döndü. “Tamam buldum; biri 
kafana vurdu, sen de bayıldın ve uyanamadın.” 

“Niye biri durduk yere kafama vursun ki?” derken aklım- 
dan aslında bunun çok da mantıksız olmadığı düşüncesi geçti. 
Çünkü gerçek anlamda Kenan kafama vurmamış olsa da mecazi 
anlamda beni serseme çeviren birkaç darbe indirmiş gibi hisse- 
diyordum. 

“Tüm teorilerim tükendi, açıklama sırası sende, Balım.” Kar- 
şıma dikilip ellerini beline dayadı. 

“Biraz paranoyaklaşmadın mı sence de?” 

“Hayır, hiç de değil. Seni kaç yıldır tanırım ben, kızım. O 
köpek herif seni terk ettiğinde bile çalıştın sen. O yüzden kıvır- 
ma da dökül.” 

Bu işin en zor kısmı Esra olacaktı. Ondan bir şey saklamak 
çok zordu. Gerçi bunu istemiyordum da ama en azından bir 
süre yapmak zorundaydım. 

“Sadece yorgunum,” derken arkamı dönüp mutfağa ilerle- 
dim. Kahve makinesine suyu ve kahveyi koyup çalıştırırken ses- 
sizce beni izleyen Esra ya döndüm. 

“Ne çeviriyorsun sen?” 

“Hiçbir şey. Ben de insanım biliyorsun, değil mi? Yani yorul- 
muş olmam neden bu kadar imkânsız geliyor sana?” 

“Neden yoruldun ki?” diye sorarken tek kaşını kaldırıp baktı. 
Ona cevap verirken dolaptan bardakları çıkarmak için arkamı 
döndüm. 

“Dün sizden ayrıldıktan sonra Kenan'la çalıştık. Adam işinde 
cidden iyi ve geç saate kadar çalışınca yoruldum.” 
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“Öyle mi?” diye sorarken sesindeki imayı görmezden geldim. 
“Mutfakta hiçbir şey yoktu ama...” dediğinde sorusuna cevap 
vermemi beklerken sandalyenin birini çekip ters çevirdi ve ba- 
caklarını açarak oturdu. 

“Kahve?” 

“Olur. Soruma cevap ver bakayım.” 

“Kenan'ın evinde çalıştık.” 

“Öyle mi?” 

“Hiç bana öyle alttan bir şeyler ima etmeye çalışma, Esra. Za- 
ten çalışacağımızı bilmiyormuş gibi tepkiler verip duruyorsun.” 

“Sen neden hemen savunmaya geçiyorsun ki? Haberim ol- 
madığından sormam normal değil mi?” Dudaklarını sıkıp bana 
bakmaya devam etti. Gözlerimi kaçırmamak için tüm gücümle 
savaşmak zorunda kaldım. “Ayrıca normal davranmayan sensin.” 

“Ben gayet normalim.” Elimdeki kahveyi masanın üzerine 
bıraktım. 

“Saat kaç olmuş işinin başında değilsin. Dün geceden bahset- 
memek için kaçamak cevaplar veriyorsun. Benden gözlerini ka- 
çırıyorsun ve yanaklarının tepelerinde tatlı pembelikler oluşma- 
ya başladı.” Masanın üzerine bıraktığım kahveyi alıp içti. Onu 
görmezden gelmeye çalışmak anlamsız olacaktı. Hem kaçamak 
cevaplar verdikçe daha fazla üzerime gelecekti. 

“İlk olarak, ciddi anlamda yorgunum. Kenan beni evine mo- 
torla götürdü ve yolculuk da küçük çaplı bir kalp krizi eşliğin- 
de geçti. Evine vardığımızda birlikte ravioli yaptık ve geç saate 
kadar çalıştığımdan yoruldum. Sonra beni eve bıraktı. Sabah 
gözümü zor açtım. Sen hep demez misin robot değilsin biraz da 
kendini düşün diye. Sonunda seni dinleyip yarım saat de olsa 
kendime dinlenme izni verdim ve başıma gelene bak. Sorguya 


çekiliyorum.” Esra hayretle benim nefes almadan konuşmamı 
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izledi. Sonra da kahvesinden bir yudum alırken sadece, “Peki,” 
dedi ve sustu. 


Kaşlarımı kaldırıp ona baktım. “Ne yani bu mu vereceğin 
cevap, sadece bir peki mi?” 
“Evet, açıklamanı yaptın ve bana gayet mantıklı geldiği için 


söyleyeceğim tek şey sadece bir peki.” Neden bu kadar sinirlen- 
diğim hakkında hiçbir fikrim yoktu. 


“İyi o zaman, benden de sana bir peki,” dedim. 

“Anlaştık.” 

“Evet, anlaştık.” 

Sessizce kahvelerimizden bir yudum aldık. Sessizlik uzadıkça 


birkaç yudum daha içtik sonra aynı anda ağzımızdaki kahveleri 
püskürterek kahkaha atmaya başladık. 


“Bu hayatımda yaptığım en saçma konuşmaydı,” derken 
kahkahalarımın arasından nefes almaya çalıştım. Esra benden 
daha fena haldeydi. Yüksek sesle kahkaha atarken elindeki kah- 
veyi dökmemek için masaya bırakıp iki büklüm oldu. 


“Ama suratını görmeni isterdim. O nasıl ciddiyetti kızım 
öyle?” 


“Sen kendine bak asıl. Bir de sandalyeyi ters çevirmeler falan, 
sorguya çeker gibi.” Bir kez daha kahkaha attık. 


“Seni kızdırmak çok eğlenceli ama,” dediğinde sırırmama en- 
gel olamadım. 


“Hadi kalk tamam, bu kadar dinlenme yeter bana. İşimizin 


başına dönelim.” 


Bütün günüm mutfakta geçti. Akşama kadar Kenan'ı dü- 


şünmemek için sürekli bir şeyler pişirdim. Esra'nın ve Ozan'ın 
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bakışlarını üzerimde hissediyordum ama onları görmezden gel- 
meyi tercih ettim. 

Saat on olduğunda herkes gitmeye hazırlanmıştı. Esra ak- 
şam bana gelecekti aslında ama bir saat önce Engin aramış, onu 
almaya geleceğini söylemişti. O da bu gece benimle olacağını 
söylemeye başladığında onu kolundan dürtüp kafamı iki yana 
sallamıştım. Kaş göz işareti yaparak Engin'le buluşmaya ikna ct- 
miştim. Esra, bana ters ters baksa da gözlerinden anlıyordum 
Engin'i ne kadar görmek istediğini. 

Bu yüzden o bir saat önce gitmişti. Ozan da az önce çık- 
mıştı. Hâlâ neden mutfakta oyalandığımı biliyordum aslında. 
Sabahtan akşama kadar oyalanma sebebim Kenan'ı düşünme- 
mekti ama şimdi tam tersi olmuştu. Herkes gidip ortalık sessiz- 
leştiğinde ve mutfakta kendimle baş başa kaldığımda aklım yine 
Kenan'a kaymıştı. 

Bugün çalışacağımızı söylemişti ama bütün gün ondan haber 
alamamıştım. Bunu kafama takmamam gerekiyordu çünkü bü- 
yük ihtimalle adamın böyle davranma sebebi bendim ama yine 
de bir yanım düşünmeden edemiyordu. Sabah yaptığım vanil- 
yalı keklerden, birkaç tane sebzeli tarttan ve belki acıkırım diye 
ayırdığım sebzeli makarnadan kaplara koyup kapaklarını sıkıca 
kapattım. Hepsini üst üste koyup tek kolumla destekledim ve 
restorandan çıktım. Kapıyı kilitlemeye çalışırken, tabaklar düş- 
mesin diye çenemle tutmak için çabaladım. Aynı anda arkamdan 
gelen boğuk motor sesiyle yerimden sıçradım. Bu lanet olasıca 
canavarın sesini duymanın bana mutluluk vereceğini, kırk yıl 
düşünsem aklıma gelmezdi. Kapıyı kilideyip arkamı döndüm. 
Yüzümdeki gülümsemeye engel olamıyordum. Ama bu gülüm- 
seme arkamı dönüp caddede o canavarın üzerinde oturan bir 


Kenan görmeyince silindi. 
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“Lanet olası adam,” derken apartmanın kapısını omzumla 
açıp merdivenlerden çıkmaya başladım. “O uğursuz aletin bana 
onu hatırlatıyor olmasından nefret ediyorum,” diye söylenerek 
evimin kapısına gelip içeri girdim. Elimdeki tabakları mutfağa 
götürüp masanın üzerine bıraktım. 

Yarım saat sonra üzerimi değiştirmiş, biraz makarna almış 
ve televizyonun karşısındaki geniş koltuğa yayılmıştıım. Kendi 
kendime Kenan'ı düşünmemek için o kadar çok çaba harcamış- 
um ki yorgunluktan uyuyamıyordum bile. Tam televizyonda en 
sevdiğim filmlerden birine odaklanmıştım ki evimin kapısının 
hafifçe tıklatıldığını duydum. Kesin karşı komşum Esma teyze 
bana yine bir şeyler getirmiştir diye düşünerek ağzıma bir lokma 
daha makarna aldım, filmi durdurdum ve hızla kapıyı açım. 

Ama karşımda Esma teyze yerine Kenan'ı bulunca ağzımdaki 
makarna boğazıma kaçtı ve öksürmeye başladım. Kenan'ın gü- 
lümseyen suratı bir anda soldu ve telaşla üzerime doğru gelirken 
beni içeri itip kapıyı kapattı. Sıcak elini ensemde hissettiğimde 
nefesim hızlandı. 

“Balım, iyi misin, tatlım?” diye sordu. Başımı aşağı yukarı 
salladım. 

“Güzel ama cevap vermene ihtiyacım var. Hadi sesini duya- 
yım, yavrum.” Bana böyle sevgi sözcükleriyle seslenmeye devam 
ederse sesimi falan duyamayacaktı. Ağzımdaki son lokmayı da 
zorla yuttum ve sessizce, “Evet,” dedim. 

Suratına yayılan rahatlama ifadesi kalbimin deli gibi atması- 


na sebep oldu. 


“Ödümü patlatın,” derken çenesini başıma yaslayıp beni 
kendine doğru çekerek hafifçe sarıldı. Ellerimi kaldırıp beline 
sarmak istesem de nedense yapmadım. 


“Ne işin var senin burada? Çalışmak için biraz geç kalma- 
dık mı, Kenan?” Beni kendinden biraz uzaklaştırıp elini çeneme 
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götürdü ve ona bakmam için başımı yukarı kaldırdı. O an sura- 
undaki kendini beğenmiş gülümsemeyi silmek istedim. 

“Kızdın mı sen bana?” derken sanki ona kızgın olmamdan 
mutlu olmuş gibi gözleri parladı. Kollarımı göğsümde bağladım. 

“Ne münasebet, ben sadece yapılan planlara sadık kalınması- 
nı severim.” Belli belirsiz dilini çıkarıp dudaklarını yaladı. Kah- 
retsin! Görmezden gelmem gerekiyordu... 

“Ama farkında mısın hiçbir şey planladığımız gibi gitmiyor.” 

“Eh, bu konuda haklısın işte.” Beni duymamış gibi devam 
etti. 

“Ama hiçbir planın bozulması beni bu kadar mutlu etmemiş- 
ti.” Sesi yine olduğundan daha kısık, benim tüylerimi diken di- 
ken eden o lanet tona bürünmüştü. Gözlerini benden bir saniye 
bile ayırmadan bakmaya devam etti. 

“Soruma cevap alamadım.” 

“Bütün gün lanet derecede yoğundum ve aklımı kaybede- 
cektim. Üstelik onca işin arasında aklımdaki tek şey de sendin. 
Bu sebeple kahrolası hiçbir işe odaklanamadım ve her şey sarpa 
sardı. Bu yüzden de işlerim bu saate kadar gecikti.” 

Duyduklarımdan hoşlandığımı belli etmemek için altduda- 
ğımı ısırarak ifademi sabit tutmaya çalıştım. Kenan'ın bakışları 
da oraya odaklandı. Başparmağını uzatıp altdudağımı çekti ve 
dişlerimin arasından kurtardı. 

“Eve gidiyordum. Telefonu elime alıp seni aradıktan sonra 
neden geciktiğimi anlatacaktım. Sana iyi geceler dileyecek, seni 
daha fazla yormak istemediğimi söyleyecektim. Ama...” 

“Ama yapmadın...” 

“Yapamadım...” 

“Şimdi de buradasın,” dedim fısıldayarak. 
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“Evet, buradayım. Çalışmak falan umurumda değil, sadece 
birkaç saniye de olsa seni görmeye ihtiyacım vardı.” 

“Demek ihtiyacın vardı,” dedim bu durumdan ne kadar hoş- 
landığımı gizlemeyerek. 

Başını aşağı yukarı sallayarak beni onayladı. 

“Birkaç saniye doldu sanırım,” dedim. Bedenim ona biraz 
daha yaklaştı. Bu sefer tedirgin değildim. Ellerimi beline dolar- 
ken, başımı geriye atıp onun yakışıklı yüzüne baktım. 


“Evet, doldu.” Başını bana doğru eğince tatlı nefesini dudak- 
larımda hissettim. 


“O zaman yetti mi yani?” 
Başını sağa sola salladı ve dudaklarını dudaklarıma aynı hare- 
ketle hafifçe sürttü. “Yetmedi,” diye fısıldarken heyecanım arttı. 


“Peki, bu konuda ne yapmayı planlıyorsun?” diye sordum. 
Aklım başımda değildi artık. Ne korkularım ne çalışmamız ne 
restoran ne de lanet yarışma... 


“İnan bana planlarımı duyduğunda benden kaçmaman için 
seni sımsıkı tutmam gerekecek.” 


Hafifçe gülümsedim. “Yani beni korkutacaksın.” 


Bu sefer gülümseyen o oldu. “Ah hayır, seni çıldırtacağım,” 


dediği anda aldığım nefes onun dudaklarında kayboldu. 
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Balım, 


D udaklarının arasına hapsolmuş dudaklarımdan ve beni öpü- 
şünden başka bir şey düşünemez oldum. Bir insanın ağzın- 
dan dünyanın en güzel tadını alabilir miydiniz? Bu sorunun 
cevabı bundan birkaç gün önce hayır olurdu ama şimdi Kenan 
beni öperken aksini kanıtlıyordu. Artık ona özgü olduğunu fark 
ettiğim hareketini yapu. Bir eli belimin üzerine yerleşti, beni 
sımsıkı kendine çekip bastırırken, usulca belimde gezinerek değ- 
diği tüm noktaları alev gibi yaktı. Diğer eli sırtımda dolaşarak 
enseme ulaştı ve tıpkı vücutlarımızı birbirine yapıştırdığı gibi 
ağzımı ağzına daha da yaklaştırdı. 

Onun tadında, onun dokunuşunda, onun nefesinde kaybol- 
dum. Dünya bu anlarda durdu ve beni kendinden uzaklaştırma- 
dan yeniden dönmeyeceğinden adım gibi emindim. Kenan bana 
dokunduğunda sanki başka bir Balım var oluyordu. Verdiğim 
kararların hepsi, aklımdan geçen her şey yok olup siliniyordu. 
Sadece Kenan vardı ve ben onunla mahvolmaya bile razıydım. 

Nefes almak için hızla dudaklarımı geri çektim. Ondan uzak- 
laşınca belimdeki eli sanki mümkünmüş gibi daha da sıkılaştı. 
İsmim dudaklarından hevesli bir fısıluyla döküldü. 
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“Balım,” derken gözlerimi öpüşmemizle kızarmış ve ıslanıp, 
parlayan dudaklarından ayıramadım. 

“Beni korkutmayacağını söylemiştin.” 

Dudaklarını dudaklarıma sürtüp geri çekildi. “Bu seni kor- 
kutuyor mu?” diye sorarken gözlerini gözlerimden bir saniye 
bile ayırmadı. 

Belli belirsiz başımı salladım. 

Ensemdeki elini, boynumun kıvrımına yerleştirip işarerpar- 
mağını deli gibi atan nabzımın üzerinde gezdirdi. Uyguladığı 
hafif baskıyı hissedince başımı ister istemez yana yatırdım. Du- 
daklarını kışkırtıcı bir yavaşlıkla boynuma yaklaştırıp minik bir 
öpücük kondurduğunda içime sesli bir soluk çektim. 

“Peki, bu seni korkutuyor mu?” diye sorarken dudakları hâlâ 
tenimde, titreşim gibi dolanıyordu. Evet, korkutuyordu hem 
de deli gibi. Başımı yeniden aşağı yukarı salladım ama bu sefer 
ona, beni korkuttuğunu söylerken sanki hevesle devam etmesi- 
ni de istiyor gibiydim. Aslında istiyordum, asla durmadan bana 
dokunsun istiyordum ama bunu itiraf edecek gücü kendimde 
bulamadım. 

“Güzel,” diye mırıldandı. Sonra iki eliyle bir anda belimden 
kavradı ve bedenlerimiz sanki bir yapbozun uyumlu parçala- 
rıymış gibi birbirlerine uyum sağladı. Karnımın biraz üstünde 
kemerenin sertliğini hissediyordum ve tenimde hissettiğim bu 
minik acı, aklımın bambaşka yerlere kaymasına sebep oluyordu. 

Bir adım ileri gitti ve bacaklarım onun bacaklarının arasına 
dolandı. Dudaklarımın arasından der kelimesi bir türlü çıkma- 
yınca adını fısıldadım. 

Ama Kenan bunu duymazdan gelip aynı hareketi birkaç adım 
daha atarak tekrarladı ve dizlerim geniş kanepeye çarpana kadar 


beni ilerletti. Oturmamı istediğini belli etmek için belimden 
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yönlendirerek beni hafifçe eğdi. Sanki ağırlığım yokmuşçasına 
koltuğun üzerine çöktüm. 

Kenan, önümde dizlerinin üzerine çökünce buradan sonra 
geri dönüşümüzün olmayacağını biliyordum. Ellerini dizlerimin 
üzerine yerleştirip bacaklarımı usulca iki yana ayırdı ve arasına 
girmek için bedenini yerleştirdi. Ben koltuğa oturdum, o da diz- 
lerinin üzerine çökmüş, bacaklarımın arasında dururken burun- 
larımız birbirine değecek kadar yakındık. 

Dizlerimi iki yana ayıran elleri usulca yukarı doğru tırmandı 
ve bacaklarımda dolaşıp kalçama ulaştı. Beni kalçalarımdan çok 
hafıf öne doğru çekince bu sefer hissettiğim şey o kemerin sert- 
liği değildi. 

“Burada duramam. Sana dokunmam, tenini tanımam ge- 
rek,” derken sessizce dinledim. Benden cevap alamayınca devam 
etti. “Bana dur dediğin anda dururum, biliyorsun değil mi? Ha- 
yır demen yeterli.” Söylediklerini sindirirken kelimeler dudakla- 
rımın arasından fırladı. 

“Dur!” dediğimde nefes nefese kalmış sesim aksini iddia edi- 
yordu. Bu halim Kenan'ın hoşuna gitmiş gibi gülümsedi. 

“Bunu geçerli sayamam.” 

“Ama neden?” diye sorduğumda bahaneler arıyordum. 

“Çünkü sana daha hiçbir şey yapmadım.” Ah, bu yapmamış 
haliyle beni bu duruma sokmuşken, daha ne yapacaktı ve ben 
bunun sonunda ne halde olacaktım, bilmiyordum. 

Kenan'ın bakışlarındaki yumuşaklık bir anda değişip daha 
ateşli, daha vahşi bir şeye dönüştü. Beni koltuğa doğru bastırır- 
ken dudaklarıyla dudaklarımı hapsetti. Dudaklarının yumuşak- 
lığına tezat çenesindeki kirli sakalı bir o kadar setti. Ama bu iki 
duyguyu aynı anda hissermekten çok hoşlandım. Yumuşak ağzı 
beni esir ederken tatlı dili anında benimkiyle buluştu. Dili, ağzı- 
mın her noktasını adeta talan edip sıfırdan keşfetmek istercesine 
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dolaştı. Arada sırada benden hafifçe uzaklaşıp altdudağımı ken- 
di ağzının içine çekerek emip bıraktı. 

Bunları hangi sırayla yaptığını anlayamadım. Aklım o kadar 
bulanıklaştı ki Kenan'ın dudaklarının nerede başlayıp nerede 
bittiğini ayırt edemedim. Ellerim uzanıp kirli sakallı yüzünde 
gezindi. Koltuğa doğru daha fazla yatarken, Kenan'ı da çekmek 
için omuzlarına asıldım. Ne istediğimi fark edip ikiletmedi bile. 
Bacaklarımın arasına iyice yerleşip bedenini bana bastırdığında 
üzerimizdeki kıyafetlerin hiçbir etkisi yoktu. Vücudunun en sert 
noktalarını hissettim. Onun kemerinin altında sertleştiğini ve 
benim bacaklarımın arasında hafifçe salındığını hissettiğimde 
ağzımdan çıkan inlemeyi durdurmaya çalışmadım. Dudakla- 
rımdan dökülenler Kenan'ın ağzının içinde kayboldu. 

Kendime düşünme ve durma fırsatı vermeden, Kenan'ın öpü- 
cükleriyle inleyerek parmaklarımı saçlarının arasına daldırdım. 
Kenan, dizlerinden destek alarak hareket etti ve ben koltukta 
geriye doğru kayıp uzanırken, o da üzerime yatıp bacaklarımın 
arasına yerleşti. Sert göğsü bedenime sürtündükçe birlikte ileri 
geri hareket etmeye başladık. Hareketlerimiz yavaş ama yine de 
sabırsızdı. Kenan'ın elleri açılan belimden içeri süzülüp tenime 
dokundu. Üzerimdeki tişört yukarı sıyrıldıkça onun sıcaklığını 
daha fazla hissettim. Ama ihtiyacım olan bu değildi. Teninin 
tenime değdiği o sıcaklığa ihtiyacım vardı. 

Hızla dudaklarını benden ayırdı ve bakışlarını boynumdan 
aşağı gezdirirken, göğsümün altına kadar toplanan tişörtümün 
kenarından tutup tek bir hareketle başımın üzerinden çıkararak 
arkasına bile bakmadan fırlattı. 

Nefeslerimiz hızlanırken birkaç saniye öylece göz göze kal- 
dık. Kenan'ın bakışları üzerimde dolaştı. Çıplak göğsümde, yat- 
tığım için sutyenimden taşan göğüslerimde sakince gezindi ama 
ben onun kadar sakin değildim. Sabırsızdım. 
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Ellerim yakasında bulunan üç düğmeye uzandı ve hızla on- 
ları çözdüm. Gevşeyen yakasına elini uzatıp ensesinden tutu ve 
tişörtü başından çekip çıkardı. Öne doğru çekilmenin etkisiyle 
saçları saçma sapan yerlere dağılırken birkaç tutam alnına dö- 
küldü. Ellerimi uzatıp, parmaklarımı saçlarının arasından tarar 
gibi geçirdim. Yumuşak tutamları geriye doğru ittim ve ellerimi 
boynuna dolayıp onu kendime yaklaştırdım. Tenlerimiz birbiri- 
ne değip bir anda alev aldı. 

Ellerim belinin kenarında gezinirken sert kaslı göğsünü his- 
settim. Üzerimde ileri geri usulca hareket ederken göğsünün be- 
nimkine sürtünmesiyle göğüs uçlarım sertleşti. Dokunduğum 
yerler o kadar erkeksiydi ki sanki Kenan gerçek değildi. Bu olan- 
ları, dokunduğumda hissettiklerimi ben uyduruyor gibiydim. 

Aldığım zevkle başımı geriye armak istedim ama Kenan'ın 
elleri hareket edip başımı iki yandan sımsıkı tuttu. Onun du- 
daklarından kaçmamam için beni sabitledi. Gözlerim kapandı. 
Şehvetli hareketleri, ağzımın içinde dolaşan dili, belini bana 
zevk verircesine ileri geri hareket ettirmesi, sanki beni bambaşka 
diyarlara taşıdı. 

Daha fazlasına ihtiyacım vardı. Bir bacağımı koltuktan aşa- 
ğı indirdiğimde bacaklarımın arasına daha fazla yerleşti. Diğer 
bacağımı sıkışan yerden kurtardım ve Kenan'ın beline sararken 
üzerimdeki baskıyı artırmaya çalıştım. Dudaklarını sesli bir ne- 
fes eşliğinde benden ayıran o oldu. 

“Ah, Balım...” 

İsmimi fısıldarken hareket etmeye devam etmesi için ona 
asıldım. Dudaklarının arasından kaçan inlemeden sonra dudak- 
larını önce boynumda gezdirdi, sonra göğüslerime doğru indi. 
Islak dili iki göğsümün arasında usulca dolandıktan sonra minik 
öpücükler kondurdu. Başının arkasına bastırırken onu kendime 


daha fazla yaklaştırdım. 
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Kenan bir anda geri çekilip nefes nefese, “Dur,” diye inledi. 
Dudaklarının arasından acı çeker gibi dökülen bu kelimeyle gü- 
lümsedim. 

“Bunu benim söylemem gerekmiyordu?” 

Başını sağa sola sallayıp kahkaha atarken, başını eğerek al- 
nını göğüslerimin arasına yasladı. Nefes nefese usulca saçlarını 
okşadım. 

“Yanılmışım,” diye tenime doğru fısıldadı. Dudakları hâlâ 
göğüslerimin üzerinde hafif hafif geziniyordu. 

“Hangi konuda?” 

“Asıl korkması gereken benmişim,” dedi. 

Kıkırdamamı bastıramadım. Ben güldükçe göğüslerime da- 
yanmış başı hafifçe oynadı. 

“Benim gibi ufak tefek, minik bir kızdan mı korkuyorsunuz, 
Kenan Bey?” Dişlerini aniden göğsümün üst kısmına dokun- 
durduğunda gülümsemem boğazıma takılıp kaldı ve derin bir 
nefes aldım. 

“Halâ gülmek istiyor musun?” diye sorarken dişlerinin ge- 
zindiği yeri usulca ağzının içine alıp emdi. Teninim gerildiğini 
hissettiğimde, orada yarın sabah bir iz olacağının farkındaydım. 
Dudaklarını çektiğinde, başını kaldırıp gözlerimin içine baka- 
rak, “Bu gece burada kalsam?” diye sorarken dişlerini altduda- 
gında gezdirdi. 

Birkaç saniye sessizce bu fikri düşünürken, “Sana sarılıp 
uyumak istiyorum sadece, tenim teninle sabahlasın istiyorum,” 
dedi. Cevap vermekten korkuyordum ama yine de, “Tamam,” 
dedim sadece. 

Kenan ayağa kalktı, elimden tuttu ve beni de kendiyle bir 
kaldırırken dudaklarıma sert ama hızlı bir öpücük kondurdu. 
Odama doğru ilerledik. Kenan, yatağıma oturup beni de bacak- 


larının arasına çekti. Pantolonumun ipine uzandı ve gözlerime 
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bakarak ipi çözüp belini gevşetti. İki eli arkamdan uzanıp pan- 
tolonumun içine girdi, kalçamdan aşağı sıyırıp beni karşısında 
sadece iç çamaşırlarımla bıraktı. 

Bir adım geri gittiğimde, ayağa kalkıp kendi beline uzana- 
rak önce kemerini çıkardı daha sonra da pantolonun düğme- 
lerini çözüp belinden aşağı sıyırdı. Aynı anda hızla çoraplarını 
da çıkardı. Yerde duran eşya yığınını alıp odamdaki küçük tekli 
koltuğun üzerine güzelce yerleştirdikten sonra yeniden yanıma 
geldi. Elimi tutup yatağıma doğru beni götürdü ve ince örtüyü 
çekip içeri girmemi bekledi. Sessizce benden beklediği şeyi yap- 
um. Yüzümü onun tarafına doğru döndüm ve onun da yatağa 
girmesini bekledim. Yatağın diğer tarafına geçti. Önce benim, 
sonra da kendi üstüne doğru örtüyü çekti ve yan yana sadece 
birbirimize bakarak birkaç dakika öylece kaldık. 

“Sabah pratik yaparız, değil mi?” diye sorduğumda gözleri 
edepsizce parladı. 

“Erken saatte uyandırırım seni,” dediğinde aklındaki pratiğin 
benim bahsettiğim gibi yemek yapmakla uzaktan yakından ala- 
kası yoktu, biliyordum. 

“Edepsizsin,” dediğimde kocaman gülümsemesi bulaşıcıydı. 

“Sadece sana karşı.” 

“Hadi oradan, yalancı!” 

Cümlem bittiğinde şaka da olsa ona huysuzca arkama dön- 
meye çalıştım ama beni belimden yakalayıp sırtımı göğsüne ya- 
pıştırırken, bir eli başımın altında diğeri de belimden göğüsleri- 
me doğru uzandı. 

“Seni ısırırım bak,” derken dişlerini boynumda gezdirdi. 

“He, bir o eksikti. Üzerimde iz bırakmaya kalkma, geberti- 
rim,” derken başını eğip çoktan az önce emdiği yere bakmaya 
başlamıştı bile. 
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“Ama çok güzel duruyor, üstelik ben yaptım ve bunu bilmek 
çok hoş bir his. Yarın sana ne zaman baksam giydiğin kıyafetle- 
rin alında o izin olduğunu bilerek aklımı kaçıracağım.” 

“Edepsizsin işte,” derken başımı ona doğru çevirdim ve du- 
daklarına uzanıp onu öptüm. Dilini ağzımın içine çekip usulca 
emdim. 

“Sen beni sınıyorsun,” derken sesi değişmişti. Kalçasını bana 
doğru itip onu hissetmemi sağladı. Elini uzatıp hafifçe kalçamı 
okşadı. 

“Hadi, uyu artık. Yarın yorulacağız,” dediğinde itiraz etme- 
dim. Onun sıcaklığına daha fazla sokuldum. Kenan da bana 
sımsıkı sarıldı. 

Uzun zamandır bu kadar rahat ve huzurlu bir uykuya dalma- 


dığımı düşünerek gözlerimi kapattım ve anında uyudum. 
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Kenan, 


İzerimdeki tatlı ağırlığın yarattığı etkiyle gözlerimi aralayıp 
hafifçe gerildim ve sabahın ilk ışıklarına uyandım. Başımı 
hafifçe yastığımdan kaldırıp üzerimde sere serpe uyuyan kadına 
baktım. Ah... Bulunduğu yerde nasıl bu kadar rahat uyuyordu 
bilmiyordum fakat benim artık uyuyamayacağım kesinleşmişti. 
Balım, başını çıplak karnımın üzerine yaslamıştı. Bir eli be- 
limi sararken diğeri de kaburgalarımla kendi arasında sıkışmıştı. 
Tatlı nefesini çıplak karnımda hissettikçe yerimde kıpırdandım. 
Bir bacağını bacaklarımın üzerine atıp adeta beni hapsetmişti. 
Fakat kolu olmaması gereken yere o kadar yakındı ki huzursuz 
olarak yutkundum. Onu uyandırmadan bu işkenceden kurtul- 
manın yollarını bulmak ister gibi etrafıma bakındım fakat ka- 
ramsarlıkla başım yeniden yastığa düştü. 

Birkaç dakika daha sabretmeye çalıştım. Balım birazdan uya- 
nırdı nasıl olsa ama beş dakika on, on dakika da on beş olunca 
daha fazla dayanamayacağımı biliyordum. İç çamaşırımın altın- 
da kendi kafasına göre hareket edip kendini belli eden lanet olası 
aletim yüzünden yeterince gergin değilmişim gibi Balım kıpır- 
danmaya başladı ve uyanmaya çalışırken başıyla kolunu bana 
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daha çok dayadı. İşte o zaman daha fazla hareketsiz ve sessiz 
kalamadım. 

Hem yeni uyanmış hem de fazlasıyla tahrik olmuştum. Bu 
yüzden boğazımdan çıkan hırıltılı inlemeyle birlikte Balım da 
bir anda gerildi. Sanırım yatağında birinin olmasına alışık ol- 
madığından önce yadırgadı ve sesimi duyunca da donup kaldı. 
Kolunun altına denk gelen şeyi hissettiğinde ise hızla kolunu 
yana çekerken bir anda doğrulup oturdu. 

Belinden aşağı inen çarşaf bacaklarının üzerinde toplanmıştı. 
Buğday teni gün ışığında o kadar canlı ve göz alıcıydı ki benden 
uzaklaştığında sakinleşeceğimi düşünerek yanılmışım. Onu 
böyle görmek beni kahretmişti. 

“Günaydın,” diye mırıldandığımda bacaklarında duran çar- 
şafı göğsüne kadar çekti ve başını çevirip bana baktı. Gözleri 
parladı ve dudakları ufacık bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

“Günaydın.” 

Sesi sabahın erken saatlerinin verdiği hırıltıyla, dünyanın en 
tatlı sesiydi. Gözlerimi, sadece sutyen olan sırtında, daha sonra 
da koyu renk iç çamaşırıyla kaplı kalçalarında gezdirdim. Uza- 
nıp onu belinden yakaladığım gibi yatağa yatırdım ve üzerine 
çıkarak yerinden kıpırdamaması için ellerini başının üzerinde 
sabitledim. 

“Sabah sabah ne bu vahşilik?” derken gözlerinde muzip pırıl- 
ularla bana baktı. 

“Sen beni uykumda delirttikten sonra ne yapmamı bekliyor- 
dun? Kardeş kardeş yatmaya devam mı edecektik?” Ellerimin 
altında kilitli kalmış olan ellerini çekmek için uğraştı ama onu 
daha sıkı kavradım. Tek elimle ellerini tutarken, diğeriyle ara- 
mızda sıkışıp kalan çarşafı çekip attım. Bacakları aralandı ve be- 
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bir öpücük kondurdu ve hemen geri çekildi. Tek kaşımı kaldırıp 
soru sorar gibi yüzüne baktım. 

“Beni bir öpücükle kandırabileceğini mi sanıyorsun?” 

Gülümseyerek başını iki yana salladı. “Hayır ama sen şimdi 
üzerimden kalkacaksın, ben de banyoya gidip biraz kendimi to- 
parladıktan sonra gelip sana daha uzun bir öpücük vereceğim.” 
Benim yanımda artık daha rahat olmasına bayılıyordum. 

Hâlâ şu bir süre herkesten saklama işini sindiremiyordum 
ama üzerine gidersem bu işi olumsuz olacak şekilde tersine çe- 
virebilirdim. Şu an bunu göze almak istemiyordum. Üzerinden 
hızla kalkıp yerimde doğruldum. O da peşimden kalktı ve oda- 
sında bulunan ufak banyoya doğru ilerlerken ben de arkasından 
gittim. Küçücük banyoda biraz sıkış tepiş durmuş olsak da ayna- 
da onun her hareketini izlemeye başladım. Aynanın yanındaki 
minik dolabın kapağını açıp içinden kocaman, pembe renkli bir 
toka çıkarıp beline kadar uzanan güzel saçlarını tepesinde geli- 
şigüzel topladı. 

Arada sırada aynadan arkasında durduğum yere bakıp son- 
ra yine kendiyle ilgilenmeye devam etti. Akşama kadar burada 
oturup onun her hareketini hiç bıkmadan izleyebilirdim. Saçını 
topladıktan sonra çeşmeyi açıp yüzünü yıkadı ve uzanıp çekme- 
ceden diş fırçasını çıkarırken, benim için de hiç açılmamış bir 
fırça çıkarıp aynadan gözlerime bakarak bana uzattı. 

Elinden aldığım paketi açtım ve Balım da uzanıp önce kendi 
fırçasına sonra da benimkine diş macunu sıktı. Aynaya doğru 
döndüğümüzde vücudumun yarısı Balım'a değerken diğer ya- 
rısını lavaboya dayadım. Sessizce dişlerimi fırçaladıktan sonra 
Balım'ın fırçasının yanına kendiminkini de bıraktım ve onun 
kıpırdamasına fırsat vermeden, arkasını geçip ellerimi belinin 
iki yanına yerleştirdim. Toplu saçlarının açığa çıkardığı ensesine 
ufak öpücükler kondururken ellerini mermer tezgâhın üzerine 
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yaslayıp kendini hafifçe öne itti. Bedenimi onun sırtına daha 
fazla yaklaştırdım. 

“Şimdi hak ettiğim öpücüğü istiyorum tatlım, alabilir miyim?” 

Başını aşağı yukarı sallarken, “Evet,” diye fısıldadı. Belinde 
duran ellerimle onu tutup kendime doğru çevirdim. Belinden 
tutup onu mermer tezgâha oturturken, bacaklarının arsına girip 
ona yaklaştım ve bir sonraki saniye dudaklarım dudaklarında, 
dilim ağzının içindeydi. Ellerim başının iki yanında suratını ok- 
şarken dudaklarımı geri çektim. 

“Çok güzelsin,” diye fısıldadım. Aramızda yaşananlara rağ- 
men yanakları hafifçe kızardı ve daha da güzelleşti. Sessizce onu 
izledim. 

“Ne düşünüyorsun?” 

“Şu an burada seninle olmaktan, sana dokunmaktan daha 
güzel bir şey olup olmadığını düşünüyorum. Bununla kıyaslana- 
cak bir şey olmadığından eminim.” Gülümseyerek başını aşağı 
eğince çenesini tutup bana bakmasını sağladım. Bütün günü- 
mü onunla birlikte, bu şekilde yarı çıplak ve tenini hissederek, 
dudakları acıyana kadar saatlerce öpüşerek geçirmek istesem de 
yapmamız gereken şeyler vardı. Onu bir kez daha hızlıca öpüp 
geri çekildim. 

“Bugün yapacak çok işimiz var.” 

“Biliyorum,” derken kollarını boynuma doladı. 

“Bugün senin çırağın olmaya karar verdim,” derken sırıtarak 
ona baktım. Bu teklifim hoşuna gitmiş gibi kocaman gülümse- 
di. “Bu durumdan memnunsun yani?” dediğimde hevesle başını 
salladı. 

“Ben memnunum da sen benden emir alabileceğinden emin 
misin?” Meydan okur gibi yerinde dikleşti. 

“Ne olmuş? Birlikte yemek yapacağım insanın söylediklerini 
yapamayacağımı mı düşünüyorsun?” 
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Kollarını göğsünde birleştirip bana bakmaya devam etti. 
Gözlerim anında göğüslerinin dolgun hatlarına takıldı ve az 
önce konuştuğumuz şey aklımdan silindi. 

Parmağını önümde şıklatınca kendime geldim. “İlk karşılaş- 
uğunızda yapuğım yemeğe tavsiye vermekten seni hiçbir şey alı- 
koymamıştı. Hayır, o adama bakıyorum da bunu yapacağından 
emin değilim.” 

“Şımarık.” 

“Şımarık değilim, doğruyu söylüyorum. Ayrıca mermerde 
oturmaktan popom dondu.” Onu tezgâhtan aşağı kaydırıp sarı- 
lirken burnumu burnuna sürttüm. 

“Seni ilk gördüğümde oraya gelme amacım aklımdan silin- 
di gitti. Sana dokunmak, bir anda seni oradan çıkarıp yalnız 
kalmak istedim. Ve bunların hiçbirini yapamadığımda... kabul 
ediyorum, biraz saldırganlaştım.” 

“Biraz mı?” 

“Sadece bir tavsiyeydi.” 

“Bunun öyle olmadığını ikimiz de biliyoruz ama yine de 
uzatmayacağım. Peki sonradan yaptıkların?” 

“Kirazını dürttüm,” dediğimde ikimiz de güldük. 

“Terbiyesiz.” 

“Ne var? Kiraz en sevdiğim meyvedir ve senin üzerindeyken 
çok tatlı duruyordu.” 

“Ve sen de önce dürtüp sonra yemeğe karar verdin.” 

Sahte bir ifadeyle yüzümü buruşturdum. “Üzerimizde sadece 
iç çamaşırlarımız varken bu konuşmayı yapmak istediğimden 
emin değilim.” 

“Neden?” diye sorarken elleri çıplak göğsümde dolaştı. 

“Çünkü kirazdan daha çok yemek istediğim tek şey sensin ve 
sen de karşımda yarı çıplak duruyorsun. Bu konuşmayı devam 
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ettirirsek her şeyi boş verip seni eve kapatacağım.” Parmakları 
göğsümde hafifçe kıvrıldı. Tırnaklarının tenimde dolaşmasın- 
dan bu kadar hoşlanmam normal değildi. Elinden tutup onu 
odaya götürürken sessizce üzerimi giyinmeye başladım ve kı- 
yafetlerimin durduğu koltuğa oturup Balım'ın hazırlanmasını 
bekledim. 

Her zamanki gibi altına rahat, eşofman tarzı bir pantolon gi- 
yip üzerine şu hep olduğu gibi belini biraz açıkta bırakan bol ti- 
şörtlerden giydi. Saçlarını toplayınca ellerini beline koyup bana 
doğru döndü. 

“Bugün çalışırken yalnız olmayacağız o yüzden beni her an 
yiyecekmiş gibi bakmazsan iyi olur.” Biraz huzursuz bir gülüm- 
semeyle yüzüme baktı. Bu durum moralimi bozmuyormuş gibi 
davranmayacaktım. 

“Kaç yaşındasın, Balım?” diye sorduğumda konunun değiş- 
mesi onu şaşırtınca kaşlarını çattı. 

“Nereden çıktı bu?” 

“Ben otuz beş yaşındayım Balım, sen?” 

“Yirmi sekiz,” diye fısıldadı. 

“Neden böyle gizli saklı ilişki yaşamak istediğini bir türlü çö- 
zemiyorum.” 

Anında kollarını göğsünde kavuşturup kendini bana kapattı. 
“Bunu isteme sebebimin yaşımızla bir alakası yok.” 

“O zaman söyle bana, ben anla...” derken cümlemi biireme- 


den ayaklanıp odadan fırladı. Peşinden gidip onunla konuşmaya 
çalıştım. 


“Balım, çocuk gibi davranmayı keser misin?” 


“Asıl sen üzerime gelmeyi keser misin? Bunu sana söyledi- 
ğimde beni anlayıp kabul ettin sanmıştım.” 


“Kabul ettiğim doğru ama anladığım kısmı için aynı şeyi söy- 
leyemem.” 
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Benimle hiç konuşmadan çantasını ve anahtarlarını almaya 
başlayınca, gidip ona sarılarak başını göğsüme dayadım. Kolları- 
mın arasında sakinleşince derin bir nefes aldım. 

“Tamam, şimdilik konuyu kapatıyorum.” 

“Kenan,” diye fısıldayınca ona bakmak istedim ama bana 
daha sıkı sarılıp başını göğsümden kaldırmadı. 

“Başıma gelenleri biliyorsun. Eski erkek...” derken duraksadı 
ve sonra devam etmeden önce bir süre bekledi. “Birine inandım 
ve olanları biliyorsun.” 

“Biliyorum,” dedim sakince. “Ama aramızdaki bu durumun 
sebebinin o olduğunu düşünmüyorum, güzelim.” Göğsüme 
doğru derin bir nefes daha alıp verdi ve başını iki yana salladı. 

“Bana anlatacak mısın?” 

Yeniden başını iki yana salladı. 

“Hiçbir zaman mı?” diye yeniden sorduğumda, kelimeler 
boğazımda tıkandı. Bir iki dakika cevap vermesini beklerken 
kalbim gümbürdedi. Bana anlatmazsa onu nasıl anlayabilirdim? 

“Belki ileride, yani daha sonra,” dediğinde huzurlu bir nefes 
aldım ve nabzım normale döndü. 


“Bu, makul bir anlaşma.” Cevabımdan sonra rahatlayınca 


A 


Bu durum beni huzursuz etse de ona zaman vermeye karar 
verdim. Saat daha erken olduğu için restorana birlikte inmiştik. 
Acaba birileri orada bizi birlikte görecek olsaydı Balım ne tepki 


bana sımsıkı sarıldı. 


verirdi diye merak edip durdum. 
Biz mutfağa geçtiğimizde ve çalışmaya başladığımızda or- 


tamın sessiz olmasından hoşlandım. Ama iki saat sonra ben 
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Balım'ın pişirdiklerini fırından çıkarıyorken neşeli bir ses mut- 
fağı doldurdu. 

“Günaydın, ballı lokmam,” diye bağırdığı anda benimle göz 
göze geldi. Elimde fırın eldiveni ve tepsisiyle Balım'ın renkli ön- 
lüklerinden birini giymiş halde dikiliyordum. 

“Aaa, selam Kenan,” dedi şaşırarak. Rahatımı bozmadım. 

“Sana da selam, Esra,” dedim ve Balım'ın tezgâhına yaklaşıp 
kurabiyeleri bıraktım. Sıcak sıcak bir tanesini ağzıma atınca Ba- 
lum gülümsedi ama sonra sanki Esra'nın orada olduğunu hatırla- 
mış gibi gülümsemesini toparlayıp arkadaşına döndü. 

“Günaydın canım,” derken ikimizi işaret ederek devam etti. 
“Biz de bugün erkenden yarışma için çalışmalara başladık.” 

Ah, yalan söylemek konusunda o kadar beceriksizdi ki bu 
beni gülümsetti. Gizlemek istiyorsa buna saygı gösterecektim 
ama asla ona yardımcı olacak bir şey yapmayacaktım. Madem 
bu işin böyle yürümesini istiyordu, o zaman bu durumun için- 
den kendisi çıkacaktı. 

Esra, tek kaşını kaldırarak sordu. “Öyle mi?” 

Balım, hevesle başını salladı. Esra bir bana bir Balım'a tekrar 
tekrar baktı ve sonunda omuzlarını silkci. “Tamam o zaman, 
size kolay gelsin,” dedikten sonra kahve makinesinden kendine 
kahve almak için sırtını bize döndü. 

Balım, dirseğini karnıma geçirince ağzımda kurabiyeyle 
homurdandım. “Neden beni desteklemiyorsun?” diye fısıltıyla 
sordu. 

“Ağzım doluydu, nasıl cevap verecektim? Ne sanıyorsun sen 
beni...” 

“Ağzın hâlâ dolu ama şu an bana cevap veriyorsun.” Sinirle 
kaşlarını çattı. 

“Sen benim sevgilimsin,” dedim sesimi alçaltarak ve yü- 
zündeki ani yumuşamaya adeta âşık oldum. Başımı ona doğru 
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yaklaştırıp dudaklarımı yaladım. Bana doğru yaklaştı ama sanki 
hareket ettiğinin farkında bile değildi. Dudakları dudaklarıma 
dokunacakken aniden geri çekildim. 

Sesimi yükselterek, “Esra, kahvenin yanına kurabiye alır mı- 
sın?” diye sorduğumda Balım irkilip kendine geldi. Bana doğru 
ters ters bakarken fısıldadı. 

“Pislik,” derken ona kısa bir öpücük gönderdim. Başını hırsla 
diğer tarafa çevirip tezgâhına döndü ve işine devam etti. Ufak 
bir tabağa sıcak kurabiyelerden hazırlayıp Esra'ya uzatınca gü- 
lümseyerek aldı ve bana göz kırpıp mutfaktan çıktı. 

Esra uzaklaşıp içeri gidince hemen Balım'ın yanına giderek 
beline kollarımı doladım ve sarılırken bandanasından kurtulan 
birkaç tutam saçını, burnumla ensesinden kenara itip sesli şekil- 
de öptüm. Elindeki kaşığı sıkarken mırıldandı. 

“Yapma...” 

“Anlamadım,” derken dudaklarımı ensesindeki tatlı teninde 
dolaştırmaya devam ettim. 

“Beni duydun.” 

“Evet ama dudaklarından dökülenler yerine, bedeninin bana 
verdiği cevabı kabul etmek işime geliyor.” Vücudumu ona bastı- 
rırken dudaklarımı ensesinden boynuna doğru kaydırdım. 

“Kenan, biz böyle nasıl çalışacağız?” 

Onu öpmeye devam ettim. “İşimizde çok iyiyiz. Ayrıca kabul 
et, inanılmaz bir uyumumuz var.” 

“Bu kadar az pratikle buna karar veremezsin.” 

“Evet, veririm. Yılların tecrübesi diyelim.” Huysuzca homur- 
dandı. Dilimi minik bir dokunuşla boynunda gezdirip teninin 
tadını aldım. 

“Çok güzel kokuyorsun.” Dişlerimi dilimle gezdiğim yerlere 


sürttüm. “İçimden seni yemek geliyor.” 
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“Kenan, içeri birisi girecek şimdi rezil olacağız, lütfen.” Onu 
kendi işyerinde asla böyle bir duruma düşürmezdim. Son bir 
kez ensesinden öperken bir adım geri çekilip ondan uzaklaştım. 
Tam bir adım daha atacaktım ki elindeki kaşığı gürültüyle metal 
kabın içine bıraktı ve aniden bana doğru döndü. 

Elinin birini ensemde hissedince şaşkınlıkla ağzımdan sesli 
bir nefes kaçtı ve aynı saniyede Balım dudaklarımızı birleştir- 
di. Beklemeden dilimi tatlı ağzının içine kaydırırken kollarımla 
onu sımsıkı sardım. 

İçeriden müşterilerin geldiğine dair sesleri duyduğumda geri 
çekilip ondan uzaklaştım ve yüzünde duran bir tutam saçı tav- 
şanlı bandanasının içine ittirdim. 

“Benim böyle davranmamam gerek.” Kendini ikna etmeye 
çalışırken çok sevimliydi. Gülümseyerek başparmağımı kızaran 
elmacıkkemiklerinin üzerinde gezdirdim. 

“Sen böyle davranınca benim çok hoşuma gidiyor. Kendini 
kontrol edemeyen tek kişi olmadığımı bilmek iyi hissettiriyor.” 

“Ama işyerimdeyiz. Yani böyle görünmek istemiyorum.” Hu- 
zursuzluğunu geçirmek için yanağını okşamaya devam ettim. 

“Biliyorum ve asla seni böyle bir duruma düşürmem. Bana 
güven.” Cümlemi bitirdiğim anda cevap verdi. 

“Güveniyorum,” dediğinde göğsüm hızla yükselip alçaldı. 

Mutfak kapısına doğru yaklaşan ayak seslerini ve konuşmaları 
duyunca Balım'dan uzaklaşıp yanına geçerek yaptığı işe yardımcı 
olmaya başladım. Gülümseyerek bana baktı ve işine devam etti. 

Tahmin ettiğim gibi mutfağa birileri girdi. Balım'a siparişleri 
sordular ve o cevap veremeden parmağımla uçtaki tezgâhı göste- 
rerek, “Hazırlar,” dedim. Mutfak tekrar sakinleşince ve baş başa 
kaldığımızda hızlı bir şekilde eğilip yanağından öptüm. O kadar 
gürültülü bir öpücüktü ki Balım sesli bir kahkaha attı. 


“Bu ne içindi şimdi?” 
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“Sana dayanamadığım içindi. Sürekli sana bakmak, dokun- 
mak istiyorum. Öpmeden uzak durmak neden bu kadar zor?” 
Cümlem bitince omuzlarını silkip gözlerini kaçırdı. 

“Bilmiyorum.” 

“Sen de böyle hissetmiyor musun?” diye sordum merakla. 

“Ben... Benim aklım çok karışık. Yani yan yana olduğumuz 
her an mantıklı düşünme yetim hiç var olmamış gibi davranı- 
yorum.” 

“Güzel,” diye mırıldandım. 

“Hayır değil,” diye karşılık verdi. 

“Neden?” diye sordum merakla. 

“Çünkü aslında ben böyle birisi değilim. Sen, sanki sen beni 
değiştiriyorsun ve başka bir insan oluyorum.” Elimi uzatıp hızla 
hareket eden elinin üzerine koyarak onu durdurdum. Hafifçe 
ona doğru eğilip konuştum. 

“Neden içinde benim olduğum konuları hep olumsuz olarak 
değerlendiriyorsun? Belki de asıl sen busun. Bana karşı hisset- 
tiklerin gerçek seni ortaya çıkarıyordur. Kendini bana bırakmak 
istiyorsundur belki de. Seni sen yapan benimdir, olamaz mı? 
Neden buna bu şekilde bakamıyorsun?” Söylediklerim karşısın- 
da irkildi. Şaşkınlıkla gözlerini kırparak bana baktı. 

Ellerimi arkaya uzatıp önlüğümün düğümlerini çözdüm ve 
çıkarıp kenara koydum. “Ne yapıyorsun?” diye sorduğunda ca- 
mın önünde duran masaya ilerleyip telefonumu ve arabamın 
anahtarlarını aldım. 

“Bence bugün yeterince yorulduk.” 

“Ama...” 

“Akşam bana gelir misin? İş yaptırmayacağıma söz veriyo- 


rum. Sana yemek yapacağım.” Kaşını merakla yukarı kaldırdı. 
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“Konudan konuya atlama hızın beni dehşete düşürüyor.” 
Söylediklerini görmezden gelip tekrar yanına gittim ve elimi ya- 
nağına koyarak usulca okşadım. 

“Gelecek misin?” diye sordum yeniden. Birkaç saniye gözle- 
rime bakarak derin bir nefes alıp verdi. 

“Evet, geleceğim.” 

Uzanıp dudaklarımı yanağına dokundurdum ve orada biraz 
kaldım. Kulağına doğru eğilirken, “Bana vanilyalı keklerinden 
de yapıp getirir misin?” dedim. 

“Hani iş yapmayacaktım?” 

“Çok seviyorum,” dedim usulca. 

“Keklerimi mi?” Kulağının altından öptüm. 

“Sadece senin yaptığın kekleri... Tenin hep vanilya gibi ko- 
kuyor ve seni koklamaya, seni tatmaya bayılıyorum. O kekler 
bana seni hatırlatıyor. Yerken aklımdan deli şeyler geçiyor ve 
beni delirtse de çok hoşuma gidiyor.” Geri çekilip burnunun 
ucundan öptüm. “Yani güzelim, vanilyalı kekleri sevmemin tek 


sebebi sensin.” 
“Tamam yapacağım,” dediğinde çocuk gibi kocaman gülüm- 
sedim. 
“Beni parmağında oynatıyorsun, değil mi?” diye sordu usulca. 
“Ben tam tersi olduğunu düşünmüştüm.” Daha fazla düşün- 
mesine firsat vermeden hızlıca onu öperek, “Akşam görüşürüz,” 
diye fısıldadım. “Geç kalma,” dediğim anda içeri Esra girdi. 
“Bir yere mi gideceksiniz?” diye sorduğunda Balım'a baktı. 


“Ben gidiyorum. Arkadaşını çok yordum,” dedim gülümse- 
yerek. 


Balım beni onayladı. Yeniden Esra'ya döndüm. “Aslında akşam 


yine çalışacağız ama Balım'ı erken çıkmaya ikna edemiyorum.” 
201 


Ninova 


Tadinda Ask (ar 


Yaptığım şeyin farkına varınca kaşlarını çattı. “İşim bitince 
geleceğim,” dedi Balım huysuzca. 

“Çok geç oluyor ve çalışınca da yoruluyorsun. En azından 
arada biraz daha erken çıksan bu kadar yorulmazsın.” 

“Sen de bütün gün çalışıyorsun ve yine de akşamları buna 
vakit ayırıyorsun. Ben neden yapamayacakmışım?” 

“Ben neredeyse bütün gün masa başında çalışıyorum ama 
sen hep ayaktasın.” Neredeyse ona sarılıp öperek susturacakken, 
Esra konuşarak varlığını hatırlattı. 

“Adam haklı, Balım. İki saat erken çıksan burası batmaz ya 
da biz mahvolmayız.” 

“Biliyorum ama işlerim yarım kaldığında huzursuz oluyorum.” 

“İşlerin yarım falan kalmıyor, arkadaşım. Sen kendine fazla- 
dan iş çıkarıyorsun.” Sonra bana baktı. 

“Onu her zamankinden iki saat önce sana göndereceğim, söz 
veriyorum.” Cümlesindeki sana göndereceğim imasını görmez- 
den geldim. Balım, arkadaşını hafife alıyordu bence. 

“O zaman ben kaçtım hanımlar, size kolay gelsin.” 

Geniş kapıdan çıkmadan önce sırtı bana dönük olan Esra'nın 
arkasından Balım'la göz göze geldim ve elimi dudaklarıma gö- 
türüp bir öpücük gönderdikten sonra göz kırptım. Gözlerini 
kocaman açıp başıyla gitmemi işaret ettiğinde sırıtarak kapıdan 
çıktım. Ve tüm gün boyunca bu gülümseme dudaklarımdan 


silinmedi. 
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kşam olana kadar defalarca saate bakıp durdum. Esra, içeri 

girip çıktıkça suratıma garip garip baktı ama bir şey demedi. 
Ben de ondan bir şey saklayamam korkusuna sesimi çıkarıp ko- 
nuyu da açmadım. Kenan öğlen giderken akşam erken çıkamam 
diye o kadar uğraşmıştım ki araya Esra girip erken çıkmamı ga- 
ranti altına almıştı. Ama şimdi saat neredeyse sekiz olmuşken 
ben gidiyorum diyemiyordum. Esra da sanki kıvranmamı izle- 
mekten zevk alıyormuş gibi ağzını bıçak açmıyordu. 

Aslında ondan bir şey saklamak istemiyordum. Gerçi zaten 
saklamayı da pek beceremiyordum. Esra'nın bir şeylerden şüphe- 
lendiğinin de farkındaydım ama belli ki ben ona açılana kadar 
arkadaşım sesini çıkarmayacaktı. Fırından çıkarıp soğuması için 
kenara bıraktığım vanilyalı kekleri cam kapaklı saklama kabına 
yerleştirdim. Son kekleri de koyarken Esra yeniden mutfağa geldi. 

“Balım, neden oyalanıyorsun sen hâlâ? Adama erken çıka- 
cağını söyledik.” Hevesli görünmemek için omuzlarımı silktim. 

“İşlerimi hallermeden çıkmam demiştim.” 

“Peki, sen bilirsin. Arayıp adama haber ver bari de bekleme- 


sin.” Ağzım bir karış açık, elimde kekle donup kaldım. Ne halt 
yemeye defolup gitmemiştim ki sanki? 
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“Şey.” dedim ağzımda geveleyerek. “Ben gideyim o zaman. 
Bir seferlik erken çıksam ne olur ki sanki?” derken kulaklarıma 
kadar kızardığımdan adım gibi emindim. 

Esra'nın yüzüne dönüp bakmadım. Çünkü bakarsam sırıt- 
tığını görecektim, o da bana bakarsa bir şeyler sakladığımı fark 
edecekti. O yüzden görmezden gelmeye karar verdim. Esra, 
mutfakta biraz daha oyalandı ve ben keklerin üzerine kapağını 
kapatırken yanıma geldi. 

“Onlar ne?” 

“Kek,” derken önlüğümün arkasına uzanıp çözdüm ve boy- 
numdan çıkardım. 

“Yarın için mi hazırladın?” Başımı sağa sola salladım. “Bugün 
de pek konuşkanız,” diye dalga geçti benimle. 

“Yorgunum sadece, şimdi bir de Kenan'la çalışacağız.” 

“Hımm doğru,” derken sesinde ona cevap vermem için beni 
zorlayan bir ton vardı. Bu tuzağa düşmemek için çabaladım ama 
inadım kurusun, duramadım. 

“Neden kelimelerinde ima seziyorum?” diye yumurtladım. 

“Ne iması?” 

“Bak işte yine ağzından kelimeler çıkıyor ama sanki altında 
başka anlamlar yatıyor.” 

“Hayır, öyle değil,” derken tepsiden bir kek alıp ağzına attı. 
“Sen bunları yarın için mi yaptın?” 

“Yok,” dedim yine gözlerimi kaçırarak. “Kenan'a giderken 
götüreceğim.” 

“Hımm, senden kek mi istedi? Daha da önemlisi sen istedi- 
gini kabul edip ona kek mi pişirdin?” , 

“Bu hımmlar da yeni mi çıktı? Ve hayır, benden kek falan 
istemedi. Elim boş gitmemek için yaptım bunları.” 

Ah, çevir Balım çevir... 
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Esra'nın bir şey söylemesine fırsat vermeden kekleri kaptım 
ve mutfak kapısının çıkışına doğru ilerledim. 

Tabii ki peşimden geldi. “Böyle mi gideceksin?” diye sordu 
üzerimdekileri işaret ederek. 

“Evet böyle gideceğim. Randevuya çıkmıyorum Esra, çalış- 
maya gidiyorum.” 

Arkamı dönüp kapıdan çıktım. Biraz daha Esra'ya maruz ka- 
lırsam her şeyi patır patır dökülecektim. 


70 


Kenan'ın evinin önünde duran taksiden inip demir kapıyı 
iterek bahçeye girdim. Mutfağın ve bir odanın ışığının yandı- 
ğını gördüm. Dış kapıya ulaştıktan sonra zile basıp bekledim 
fakat kapı açılmadı. Bir kez daha zili çalarken aynı zamanda 
kapıyı tıklattım. Yine cevap gelmeyince yavaştan sinirlenmeye 
başlamıştım. 

Tekrar zile basarken bu sefer parmağımı zilin üzerinden çek- 
meden kapıya da ayağımla vurdum. 

“Ah Kenan, beni ekersen elimden çekeceğin var,” dediğim 
anda kapı pat diye açıldı ve ben öne doğru tökezledim. Bakış- 
larımı yerden Kenan'ın yüzüne doğru kaldırırken, “Neredesin 
sen? Ağaç oldum bura-” diyecektim ki kelimeler boğazıma ta- 
kılıp kaldır. 

Kenan, beline sarılmış koyu lacivert bir havluyla saçları ıslak, 
ensesinden ve saçlarından damlayıp göğsüne akan suyla kaplı bir 
şekilde karşımda duruyordu. 

“Balım özür dilerim, çok beklettim mi? Hızlı bir duş almak 
istedim,” derken gözlerime baktı. Fakat ben onun gözlerinden 
başka her yere bakıyordum. Çıplak teninden başka bir şey gör- 


müyordum zaten. 
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“Görüyorum,” diye mırıldandım ağzımın içinde. Kenan'ın 
duruşunu değiştirdiğini fark edince yüzüne baktım. Sırıtarak 
bana bakarken üzerime doğru eğilip beni içeri çekti ve arkamda- 
ki kapıyı kapatırken beni kendine yakınlaştırdı. 

Elimdeki paketi alıp yere bıraktı ve kollarını belime sardı. 
Beni kendine çekince iki elimi göğsüne koydum. Parmak uç- 
larım karıncalandı. Ona dokunmak için can atıyorlardı sanki. 

“İyi misin?” diye sorarken sesindeki kendini beğenmiş tınıyı 
görmezden geldim. Başımı aşağı yukarı sallarken, “Evet,” diye 
fısıldadım. 

“Yanakların kızarmış,” derken dudaklarını alnımda gezdirdi. 
“Sanki biraz ateşin de varmış gibi.” 

Pislik, benimle dalga geçiyordu. Ellerimi göğsüne bastırıp 
onu geriye ittim ve kendimden uzaklaştırdım. Bu gücü ken- 
dimde nasıl buldum, bilmiyordum. Üstelik yapmak istediğim 
tek şey ona sımsıkı sarılıp ıslak saçlarında parmaklarımı gezdir- 
mekti. Kollarının arasından çıkıp yere bıraktığı kekleri aldım 
ve yanından geçip mutfağa doğru gittim. Ortada duran geniş 
tezgâha elimdeki kekleri bırakırken hâlâ bıraktığım yerde dur- 
muş, kollarını çıplak göğsünde birleştirmiş halde sırıtarak bakı- 
yordu. Kasıklarının biraz üzerinde duran havlusuna bakmamak 
için gözlerimi yukarıda tutmaya çalıştım. Benim bu çaresiz ça- 
balarım onun oldukça hoşuna gidiyordu ve bunu saklamaktan 
da hiç çekinmiyordu. 

Tıpkı onun gibi kollarımı göğsümde birleştirip gözlerine 
baktım. “Ben de senin kibar bir adam olduğunu zannederdim,” 
diye homurdandım. 

Tek kaşını kaldırıp bana doğru gelmeye başladı. “O ne demek?” 

“Sakın bana yaklaşayım deme, git üzerine bir şeyler giyin gel.” 


206 


Ninova 


TUĞBA ATICI COŞAR 


“Rahatsız mı oldun?” Bir elini, beline sardığı havlunun içeri 
katladığı kısmının üzerine koydu. Bir an için zihnimde görün- 
tüler canlandı. Kenan usulca havluyu oradan açıp... 

Başımı sağa sola sallarken yüzümün daha fazla kızardığından 
emindim. 

“Tabii rahatsız oldum! Evine gelen herkesi böyle mi karşılar- 
sın sen? Ayıp denen bir şey var!” Her zaman üste çıkmak için 
çemkirme yöntemine gitmek işe yarıyordu. Daha bu konuda alt 
edemediğim kimse olmamıştı. Ama tabii Kenan kimse değildi. 
Söylediğimi umursamadan hızla yanıma gelip tezgâhın arkasına 
geçti ve belimden tutarak beni kendine çevirirken, ellerini ar- 
kamdaki tezgâha dayayıp beni de ellerinin üzerine itti. 

“Aklımdaki karşılama bu değildi,” dedi fısıldayarak. Gözleri- 
mi kapatmamak için büyük çaba harcadım. Burnuyla burnuma 
dokunup başımı çevirmeme sebep oldu. Dudakları yanağımdan 
kulağıma doğru ilerlerken, çıplak göğsünün sakin nefeslerle inip 
kalkmasını izledim. 

“İşyerinde cehennem gibi bir gün geçirdim. Üstelik sen de 
aklımdan çıkmıyordun ki bu beni deli ediyordu. Eve geldim, 
sana yemek hazırladım ve hızlı bir duş alıp hazırlanmaya vaktim 
olur diye düşündüm.” Kulağımın altına dudaklarını dokundur- 
du ama öpmedi. Sıcak nefesinden ve hafif dudaklarından başka 
bir şey hissedemedim. 

“Seni kapıda karşılayıp kollarımın arasına alacak, seni nasıl 
özlediğimi söyledikten sonra bütün gün yapmak istediğim şeyi 
yapacaktım.” 

“Ne?” diye sorarken sanki sesim bana ait değildi. “Ne istedin?” 

Başını hızla kaldırdı, bir elini uzatıp çenemi tuttu ve gözleri- 
ne bakmamı sağladı. Parmakları çenemde dururken başparmağı 


usulca dudaklarımın üzerinde gezindi. 
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“Bunları,” diye fısıldadı ve yemin ederim, o anda dizlerimde 
hiç güç kalmamış gibi yere yığılacaktım. Bakışlarında bir şeyler 
vardı. Gözlerindeki kıvılcımları görebiliyordum neredeyse. Bana 
öyle bir bakıyordu ki sanki herkesten koruması gereken çok kıy- 
metli bir şeydim ama aynı zamanda sanki peşimden koşup beni 
avlayıp parçalamak da istiyordu. Ellerimi aramızdan kurtarıp 
kollarımı boynuna sardım. 

“Ben de seni özledim,” diye mırıldandım itiraf etmekten çe- 
kinmeyerek. Gözlerini bir iki kere kırptı. Sanki bir an şaşırdı 
ama sonra bakışlarındaki saf mutluluğu gördüm. Bir çocuk gibi 
sevinçle dudakları kıvrıldı. 

“Gerçekten mi?” diye sorarken kalbim onun için göğsümün 
içinde gümbürdedi. 

“Ever.” 

Dudaklarımı dudaklarına dokundurdum ve beni öpmesi için 
ona uzandım. Hiç beklemedi, söylediği gibi sabahtan beri sanki 
bunu yapmak istercesine derin bir nefesle saldırdı dudaklarıma. 
Kendimi kollarında kaybetmek istedim. Her zamankinden daha 
Sarklı öpüyordu şimdi. Sabırsız ve hırçındı. 

Dudaklarını benden çekip uzaklaşmadan fısıldadı. “Aç ağzını.” 

Ben daha ne söylediğini anlamaya çalışırken, tepki bile ve- 
remeden ağzını üzerime kapattı ve ıslak dili açılması için beni 
zorladı. Bedenimi kontrol ediyordu, evet ama bu adam artık 
zihnime de sızmışu. İsteğini bir emir gibi karşıladım. Dilimle 
diline dokunup onu dudaklarımın arasından içeri çektim ve ha- 
fif hafif emdim. Kalçalarını oynatıp kasıklarını karnıma bastırdı. 
Hissettiğim şeyler bedenime fazla geliyordu. Ne tepki vereceğini 
düşünmeden hızla hareket edip elimi aramıza soktum ve çıplak 
karnından aşağı kaydırıp, havlunun üzerinden ona dokundum. 


Parmaklarımın arasında hissettiğim serılikle ikimiz de aynı anda 
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inledik. Kenan sanki ateşe dokunmuş gibi hızla kendini geri çe- 
kip uzaklaştı. 

“Bana böyle şeyler yapamazsın,” dedi nefes nefese. Ne cevap 
vereceğimi bilemeden öylece durdum. Ellerini saçlarından geçi- 
rip derin bir nefes aldı ve yeniden bana doğru gelip sarıldı. 

“Seni ne kadar istediğimin farkında mısın?” Gülümsemeden 
durmaya çalışarak gözlerine baktım. Elimi kaldırıp işaretpar- 
mağımı aramızdan aşağı gösterecek şekilde uzattım ve sadece, 
“Hıhı, farkındayım,” dedim. 

Bu hareketim dolu dolu bir kahkaha atmasına sebep oldu. 
“Bana ukala diyene de bakın,” dedikten sonra bakışları yeniden 
ciddileşti. 

“Saklamaya gerek duymadım ama senin de gördüğün gibi 
sana karşı koymak mümkün değil. Hele ki sen dilime öyle şeyler 
yapıp ellerini az önce gösterdiğin yerde gezdirirken.” 

Derin bir nefes aldım. Ben de onu istiyordum. İkimiz de ye- 
tişkin insanlardık, bunu neden saklayacaktım ki? 

“Kenan,” derken dudaklarım yanağına dokundu. Derin bir 
nefes alıp kendimi cesaretlendirdim. “Ben de seni istiyorum,” 
diye fısıldadım. İtirafımdan sonra hemen geri çekilip yüzüne 
bakamadım. 

Kenan, ismimi soluk verir gibi kısık bir sesle söyledi. “Ba- 
lim...” Biraz duraksayıp devam etti. “Bunu şimdi yapamayız,” 
diye mırıldandı. 

Ona kızmak istedim. Beni istemediğini düşünerek içime ka- 
panıp ondan uzaklaşmak istedim ama yapamadım. Ruhum san- 
ki onu tanıyordu. Bu kadar kısa sürede anlıyordum ne demek 
istediğini. 

“Yarın uyandığında bunun pişmanlığını yaşamanı istemiyo- 
rum. Bana artık daha açıksın biliyorum, farkındayım ama hâlâ 


aramızda konuşulmamış şeyler var. Amacım sadece bedenine 
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dokunmak değil.” Sinsice sırıttı. “Hem buraya,” derken par- 
mağının ucuyla alnıma ve saçlarıma dokundu. “Hem de bura- 
ya dokunmak istiyorum.” Avucunu kalbimin üzerine bastırdı. 
“Tenine dokunduğumda hepsini bir arada yaşamak istiyorum. 
Aramızdaki tüm engeller kalktığında yaşadığımız şey çok güzel 
olacak Balım, biliyorum.” 

Bu adam beni mahvediyordu. Bu işin altından nasıl kalka- 
caktım, bilmiyordum. 

“O zaman gözümün önünden kaybol, ukala herif. Karşımda 
çıplak dolanıp sonra da beni reddetmek sana hiç yakışmıyor.” 
Kollarının arasından çıkıp ona arkamı döndüm. Eğilip boynu- 
ma sesli bir öpücük kondurdu. 

“Çıplak değilim. Olsam bilirdin.” 

“Sen hâlâ burada mısın?” diye homurdandım. Arkamdan çe- 
kilip mutfaktan çıktı ve odasına doğru ilerledi. Aniden durdu ve 
bana döndü. 

“Bugün benimle kalacak mısın?” diye sorarken az önceki 
ukala adam gitmiş, yerine beni ikna etmek için çabalayan bir 
çocuk gelmişti. 

“Sen de istersen...” dedim biraz çekinerek. Kocaman gülüm- 
sedi. İşaretparmağını bana doğrultarak konuştu. “Bu sorunun 
cevabını biliyorsun.” 

Arkasını dönüp giderken geniş sırtını ve havluyla sarılı kal- 
çalarını izledim. Sonra sanki yakalanmış gibi ellerimi yüzüme 
kapatıp inledim. 

Kenan'ın derin kahkahası kulaklarıma ulaştığında artık kıp- 


kırmızıydım. 
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kmak bilmeyen trafikte eve doğru ilerlemeye çalışırken sı- 

kıntıdan patlamak üzereydim. Balım'la üç haftadır deli gibi 
çalışıyorduk. Yarışma yüzünden bir araya geldiğim kadınla, yine 
lanet yarışma yüzünden ayrı düşmüştük sanki. Balım, çalışmak 
için bir araya geldiğimiz her seferde beni, onu sıkıştırmakla suç- 
layıp durmuştu. Üstelik bir de azarlamıştı. Vay efendim, ben 
bu yarışmayı ciddiye almıyormuşum. Tek derdim onun orasına 
burasına dokunmakmış. Kadın kendinin farkında değildi sanki. 

Yanında olduğum her saniye tabii ki ona dokunmak istiyor- 
dum. Ellerim mıknatıs varmış gibi onun tenine çekiliyordu. Kö- 
pek gibi âşık olmuştum, farkındaydım ama Balım'a bunu açık 
açık söylememiştim henüz. Aramızdaki sınırları kaldırmak yete- 
rince zordu zaten. Artık bana daha açıktı, yanımda daha rahattı 
ve kendini bana neredeyse tümüyle veriyordu. 

Aslında bir yandan haklıydı. Lanet olası yarışmayı artık eskisi 
kadar ciddiye almıyordum. Bir yanım böyle düşündüğüm için 
vicdan azabı duyuyordu ama söz konusu Balım olunca ondan 
daha fazla umursayacağım bir şey olmuyordu. Ama inadıyla beni 
de yola getirmişti. Çalıştığımız günlerde bana rest çekiyordu. O 
tatlı burnunu havaya dikip, çalışırken ona dokunursam işlerimiz 
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bittiğinde kendiyle tehdit ediyordu beni. Ellerime hâkim ola- 
mazsam iş sonunda da ona dokunmama izin vermiyordu. 

Aramızda bir oyuna dönüşmüştü bu. Ben, çalışırken tabii 
ki ona dokunmadan duramıyordum. O da sahte siniriyle beni 
azarlayıp işe odaklanmamı sağlıyordu. Akşam olduğunda benim 
evime ya da onun dairesine gittiğimizde onu kollarımın arasına 
aldığım zaman, sahte itirazlarına devam edip benden kaçmaya 
çalışıyordu ama yüzünde oluşan gülümseme onun da bunu ne 
kadar sevdiğini gösteriyordu. 

Önümüzdeki hafta ilk seçimler için Çeşme'de bir otele gi- 
decektik. Üç hafta önce benim evimde ona yemek hazırladığım 
gün Balım'a söylemiştim ve bunu duyunca panikten adeta aklını 
kaybetmişti. Aslında hazırdık. İkimiz yan yana o kadar güzel ve 
uyumlu çalışıyorduk ki bu işin altından kalkacağımızı biliyordum. 

Bugün hiç görmemiştim onu. Tüm gün iş yoğunluğum var- 
dı. Balım'la da çok sık çalışmıştık. Bugün onun dinlenmesini 
istemiştim. Her ne kadar ısrar edip bu son haftayı da çalışarak 
geçirmemiz için beni ikna etmeye çalışsa da bu sefer onu dinle- 
memiştim. Bu hafta çalışmak yoktu. Sadece dinlenecektik. 

Akmaya başlayan trafikte sağa çekip elime telefonumu aldım. 
Uzun uzun iki üç kere çaldı. Cevap vermeyeceğini düşünüp tam 
kapatmak üzereydim ki telefondan kısık sesi duyuldu. 

“Efendim,” derken sesi hem kısık hem de uykulu geliyordu. 

“Güzelim, uyandırdım mı seni?” 

“Yok, iyi oldu aslında biraz daha devam etseydim gece uyu- 
yamayacaktım.” Sesinin tonunu duyunca kaşlarım çatıldı. 

“Güzelim, sen iyi misin? Sesin farklı geliyor.” 

“Sanırım yorgunum sadece, biraz da halsiz.” 

“Ben sana söylemiştim demekten ne kadar nefret ettiğimi bi- 
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“Amadan sonrasını duymak istemiyorum, Kenan. Çalıştık 
diye hasta olmadım.” Ah, huysuz. İnadından da vazgeçmiyor. 

“Çalıştık diye olmadın zaten ama sana güzel beslenmediğini, 
az uyuduğunu söylemiştim. Bedeninin dayanamayacağını söy- 
ledim. Zaten küçücük bir şeysin.” Telefonun diğer tarafından 
derin bir nefes aldığını duydum. 

Sinirle homurdandı. “Küçük falan değilim.” Tam itiraz ede- 
cekken araya girdi. “Kenan,” dediği anda konuşmasına fırsat 
vermeden lafını kestim. 

“Oraya geliyorum.” 

“Saçmalama, yatıp dinlenirim. Yarına bir şeyim kalmaz. 
Hem zaten yarın çalışmamız gerek.” Bu kadının çalışma aşkıyla 
hem gurur duyuyordum hem de kendini bu kadar umursamadı- 
ğı için sinirden kuduruyordum. 

“Balım, başlatma çalışmana şimdi. Yemek yedin mi?” diye 
sorduğumda telefondan ses gelmedi. “Balım,” diye huysuzca 
adını söyledim. 

“Cevap vermek istemiyorum,” dedi çocuk gibi. 

“Nedenini de öğrenebilir miyim?” Benim gibi sakin bir ada- 
mı nasıl bu kadar kolay çileden çıkarıyordu bu kadın? 

“Bu ses tonun yüzünden...” 

“Balım,” derken boşta kalan elimi saçlarımda dolaştırdım. 

“Beni azarlamak için geleceksen hiç gelme. Sorunun cevabı da 
hayır! Henüz bir şey yemedim çünkü biraz dinlenmek istedim.” 

“Hayır, yemek yemedin çünkü hasta ve yorgunsun. Yemek 
hazırlamaya halin yoktu.” Yeniden derin bir nefes alıp verdi. Sa- 
vunmaya geçeceğini bilecek kadar tanıyordum artık onu. 

“Sorduğun soruların cevaplarını benden daha iyi biliyorsun 
madem, o zaman neden kendin sorup kendin cevaplamıyorsun, 


Kenan? Böylece ikimizi de bu gereksiz gerginlikten kurtarmış 
olursun!” 
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“Senin dilini koparmak gerek.” 
“Şimdi de hasta birini tehdit ediyorsun.” Gülümsedim. 
“Hani hasta değil sadece yorgundun?” 


“Of, Kenan azap gibisin!” Telefonu kulağıma sıkıştırıp sinyal 
vererek geri döndüm. 


“Yanına geliyorum.” 

“Kenan, hayır uyumak istiyorum.” 

“Balım, yanına geliyorum. Sana yiyecek bir şeyler hazırlayıp 
yanında kalacağım. Şimdi eve gidersem zaten bütün gece aklım 
sende olacak. En azından gözümün önünde ol istiyorum.” 

“Ne söylesem vazgeçmeyeceksin, değil mi?” 

“Hayır.” 

“Peki, tamam. Tavuklu sebze çorbası yaparsın bana o zaman.” 

“Sen iste, yaparım tabii.” Cümlem bittiği anda Balım konuş- 
maya devam etti. 

“Bir de tatlı.” Gülümsememi bastıramadım. 

“Ne tatlısı?” 

“Çikolatalı bir tatlı işte...” 

“Peki güzelim, sadece çikolata olmaz mı?” 

“Hayır, senin elinden çikolatalı bir tatlı istiyorum.” Huysuz 
huysuz söylendi. 

“Yirmi dakika sonra sendeyim.” Telefonu kapatırken hâlâ gü- 
lümsüyordum. 

Balım'ın evine giderken yol üzerinden her ihtimale karşı bir 
şey eksik olmasın diye yapacaklarım için malzemeleri aldım. 
Elimde poşetlerle apartmanın kapısında durmuş zile basacak- 
ken kapı açıldı ve apartman görevlileri olan Ahmet amca kapıyı 
açarak geçmem için tuttu. Yaşlı adam kaşlarını çatmış, ağzının 
içinde bana doğru mırıldanarak konuştu. Adım gibi emindim 
bana #ergele demişti ama görmezden gelerek gülümsedim. 
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“İyi akşamlar.” 

“Sana da çocuğum, gerçi akşam değil gece oldu ama neyse...” 

Ona açıklama yaparak vakit kaybetmemek için başımla bir 
kez daha selam verip merdivenleri çıkmaya başladım. Balım'ın 
dairesinin önüne geldiğimde kapısını tıklaıp bekledim. Birkaç 
dakika sonra ayaklarını sürüdüğünü tahmin ettiğim bir ses ya- 
vaşça yaklaştı ve kapı aralandı. Dışarıda duranın ben olduğu- 
mu görünce kapıyı açtı ve girmem için geri çekildi. Kapıdan 
geçerek, elimdeki poşetleri direkt mutfağa götürüp bıraktım ve 
hızla yanına geldim. Koltukta bacaklarını göğsüne çekmiş otu- 
ruyordu. Üzerinde kalçalarına kadar inen bol bir eşofman üstü, 
altında da o eşofman üstünün kapattığı kısacık bir şort vardı. 
Dizlerine kadar çoraplarını çekmiş, ayağına pelüş ev terliklerini 
geçirmiş, saçlarını da darmadağınık şekilde tepede toplamıştı. 

Yanına gidip koltuğun önünde diz çöktüm ve ellerimle ba- 
caklarını tutup aşağı sarkıtması için çektim. İki elim iki baca- 
ının üstünü sımsıkı tutunca kafasını kaldırıp gözlerime baktı. 

“İyi misin?” dediğimde başını salladı. “Sesini duyayım, gü- 
zelim.” 

“İyiyim,” derken yüzünü buruşturdu. 

“Bir yerin ağrıyor ama yüzünden anlıyorum.” 

Dudaklarını ısırıp bana bakarak başını salladı. “Biraz karnım 
ağrıyor.” 

“Doktora gidelim mi?” Bu sefer başını sağa sola sallarken 
bacaklarını yeniden karnına doğru çekmek istedi. “Hem bana 
telefonda karnının ağrıdığından bahsetmemiştin.” 

“Kenan, geçici bir şey bu normal, merak etme. Sadece biraz 
sıcak su torbası, sıcak çorba ve ayaklarımı sıcak tutman yeterli 
gelir, inan bana.” Kaşlarımı çattım. 


“Telefonda bana sadece yorgunum dedin.” 
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Derin bir nefes aldı. “Her şeyi sana söyleyemem, değil mi 
ama?” 

“Neden söyleyemezsin?” dediğimde yüzünü buruşturdu. 

“Çünkü bu kadınsal bir durum, özel yani...” Kaşlarım daha 
fazla çatıldı. Onu koltuğa doğru itip yatmasını sağlarken, sırtını 
koltuğun koluna yaslayıp bacaklarını yine kendine doğru çekti. 
Ellerimi uzatıp topuzundan kurtulan saçları geriye doğru ittim. 

“Bunda utanılacak bir şey yok ki.” 

“Kenan,” diye başladı ama konuşmasına izin vermedim. 

“Seninle ilgili her şeyi bilmek istiyorum. Canını yakan şey 
her neyse yardımcı olmak için, olamıyorsam da yanında olmak 
için bilmek isterim.” 

“Ama bu farklı!” 

“Evet öyle, kadınsal bir durum ama asla utanacağın bir şey 
değil. Doğanız gereği yaşadığınız şeyden utanma, güzelim. Üs- 
telik o yaşadığınız durum sizin dünyaya bir canlı getirmenize 
yardımcı oluyor. Bin türlü anlamsız sebep yüzünden katledilen 
kadınların kanından utansınlar önce, senin A şeyin uta- 
nılacak bir tarafı yok, tamam mı?” 

Yanakları hafifçe pembeleşirken gözlerini ei bana 
baktı. 

“Bazen...” dedi çekinerek. Yutkunup devam etti. “Şey, belki 
iğrenç bulabilirsin bu durumu diye,” derken yine duraksadı ve 
sanki saçmalıyormuş gibi başını iki yana salladı. “Bilmek iste- 
mez bazı erkekler diye düşündüm.” Cümlesini bitirdiğinde te- 
dirgin bir nefes aldı. 

“Benim adıma karar verme,” dedim onu ikna etmek ister 
gibi. “Çekinmeden bana her durumu söylemeni isterim. Böy- 
lece seni rahatlatabilir, sana yardımcı olabilirim.” Beni başıyla 


onaylayınca, uzanıp başına bir öpücük kondurdum ve ayağa 
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kalktım. Tekli koltukta duran sıcak su torbasını aldım. Artık ılı- 
maya başlamıştı. 

“Ben önce bunu yenileyeyim, sonra da sana güzel bir çorba 
yapayım. Karın ağrının sebebi bu olabilir ama yorgun olduğunu 
da görüyorum.” Orta sehpanın üzerinde duran kumandayı alıp 
ona uzattım ve dinlenmesini söyleyerek mutfağa geçtim. Kahve 
makinesinin yanındaki ısıtıcıda hâlâ su vardı. Kaynaması için 
onu çalıştırdım. Tatlının yanında içmesi için kahve makinesini 
de hazırladım. Çorba ve tatlı için malzemelerimi tezgâha çıkar- 
dım ve diğer şeyleri dolaplara yerleştirdim. Poşetler boşaldığı 
anda suyun kaynadığını belirten sesi duydum ve önce sıcak su 
torbasını hazırladım. 

İçeri girdiğimde Balım koltukta iyice rahatlamışu. Bacak- 
larını karnına çekmiş, kaşları çatık halde televizyon izliyordu. 
Dizlerini karnından uzaklaştırıp sıcak su torbasını koydum ve 
yeniden eski haline getirdim. Bunları yaparken dikkatini tele- 
vizyondan ayırmamıştı. 

“İyi misin?” diye sorduğumda başını aşağı yukarı salladı ama 
ne cevap verdi ne de dönüp bana baktı. Başımı sağa sola sallaya- 
rak gülümsedim ve mutfağa gittim. 

Yarım saat sonra tatlıyı dolaba koymuş çorbasını da hazırla- 
mıştım. Tepsiye bir bardak su, iki dilim ekmek ve bir kâse sıcak 
çorba koydum. Cebimden telefonumu çıkarıp Engin'i aradım. 

“Hayırdır patron bu saatte,” diye açtı telefonu. 

“Esra yanında mı Engin?” 

“Evet, hayırdır bir şey mi oldu, Kenan?” Sesi bir anda cid- 
dileşti. 

“Yok, merak etme bir şey yok. Balım'ın biraz ağrısı var, ben 
de ondayım da ağrı kesicilerinin yerini Esra biliyordur diye sor- 


mak istedim.” 


“Sen, bu saatte Balım'm evindesin?” 
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“Evet, Engin.” Balım istediği kadar gizleyebilirdi, ben de 
buna saygı duyuyordum ama özellikle inkâr edecek değildim. 
Boş konuşmaya devam edeceğini bildiğimden konuşmasına izin 
vermedim. 

“Engin yorma beni, Esra'ya sor hadi.” 

İki dakika aralarında fısıldamalarını sabırsızca dinledim. So- 
nunda Engin konuştu. “Odasında ince dolabın üst rafında bir 
kutu varmış. Onun içinde dedi Esra.” 

Esra'nın zaten bir şeylerden şüphelendiğini düşünüyordum 
ama şuan benim burada ne işim olduğunu bana sormamasından 
bir şeyler bildiğinden emindim artık. 

Tepsiyi elime alıp içeri girdim ve sehpanın üzerine bıraktım. 
Balım hâlâ dikkatle televizyon izliyordu. Odasına gidip Esra'nın 
bahsettiği yerden ilacını da alarak yeniden yanına döndüm. Kol- 
tuğun başına gittiğimde iyice mayışmıştı. 

“Hadi bakalım, bir şeyler yeme zamanı.” Başını kaldırıp bana 
baktı. 

“Tatlı mı?” diye sordu hevesle. 

“Hayır, önce çorba sonra tatlı...” dediğimde suratı anında 
asıldı. “Hiç asma suratını, önce çorba içilecek.” 

“Ama aç değilim, ben tatlı yemek istiyorum.” 

“Huysuzlanma...” 

“Huysuz değilim.” 

“Evet, öylesin. Hiç devam etme inadına, kazanamazsın. Bu 
çorbayı içmeden sana tatlı vermem.” 

Bana ters ters bakıp bacaklarını uzattı ve yerinde dikleşti. 
Sehpanın üzerindeki çorbayı işaret ederek ona uzatmamı bekle- 
di. Tepsiyi kucağına koydum. 

“İlaçların yerini nereden biliyorsun?” 


“Esra'ya sordum.” Ağzına götürdüğü kaşık havada kaldı. 
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“Kenan, bunu daha kaç kere konuşacağız?” 


“Bunu konuşmamıza gerek yok. Sen söyledin, ben de seni 
dinliyorum. Kimseye bir şey söylemedim, Balım. Biraz rahatsız 
olduğunu ve ilaçlarının nerede olduğunu sordum.” 

“İyi de bu saatte benim evimde ne işin olabilir? Onlara anla- 
ması için ipuçları veriyorsun. Aptal değilim.” 

“Hiçbir zaman aptal olduğunu düşünmedim, güzelim ama 
kabul edelim işine geldiği zaman çok rahat aptal ayağına yatı- 
yorsun.” Gözlerini kısarak bana baktı. 

“Dua et karnım ağrıyor yoksa seni fena benzetirdim.” İlerle- 
yip ayakucuna oturdum ve bacaklarının üzerinde duran tepsiye 
dikkat ederek ayaklarını kucağıma çektim. Kalın çoraplarının 
üzerinde parmaklarımı gezdirdim. 

“Canını yakan hiçbir şeye dua etmem, güzelim. Şu an beni 
azarlamanı ağrının olmasına tercih ederdim.” Bir kaşık daha 
çorba içti ve bana gülümseyerek baktı. Sonra hiç beklemedi- 
gim bir şey yaptı. Dudaklarını büzdü ve bana kocaman, seksi 
bir öpücük gönderdi. Yerimde dikleştim. Salak gibi sırırmama 
engel olamıyordum. 

“Sen az önce bana öpücük mü gönderdin?” diye sorduğumda 
Balım da gülümsedi. 

“Evet, içimden seni öpmek geldi ama senin keyfini de boz- 
mak istemedim. O yüzden öpücük gönderdim.” 

“Şımarıyorsun,” dedim kahkaha atarken. 

“Ah, birileri tarafından fena şımartılıyorum bugün. Neden 
tadını çıkarmayayım ki?” Gözlerimi gözlerine dikip bacakların- 
dan tutarak hafifçe kendime çektim ve üst bedenimi ona doğru 
eğdim. 

“O çorbayı bitir. Sonra ikimiz de istediğimiz şeyi alalım.” Bir 
kaşı merakla yukarı kalktı. 


“Neymiş onlar?” 
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“Sen çikolatalı tatlına kavuşacaksın, ben de sana.” Kocaman 
bir kahkaha attı. 

“Şimdi kim şımarıyor bakalım.” Elimi bacağından kısa şortu- 
nun ucuna kadar gezdirdiğimde gülümsemesi azaldı. 

“Doydum,” derken eğilip tabağına baktım. Bir iki kaşık daha 
vardı ama zorlamayacaktım. Yerimden kalkıp tepsisini aldım ve 
mutfağa götürdüm. Dolaptan çıkardığım tatlıdan iki üç tane ta- 
bağa koyup yanına da kahve makinesinden kupalarımıza kahve 
doldurdum. 

İçeri girdiğimde yerinde doğrulmuş sıcak su torbasını kar- 
nından çekmişti. Masanın üzerine baktığımda ilacını da içtiğini 
fark ettim. 

“İyi misin?” 

“Evet, artık daha iyiyim,” derken sırıtarak elimdeki tatlı ta- 
bağına baktı. Tabağı kucağına bırakıp kahvelerimizi de sehpanın 
üzerine koydum. Tatlıyı görür görmez gözleri kocaman açıldı ve 
hevesle bana döndü. 

“Raffaello mu yaptın?” diye sorarken daha ben cevap vere- 
meden bir anda kucağıma atladı. Kollarımla onu sardığım anda 
dudaklarını dudaklarıma yapıştırdı. Ağzımdan ufak bir inilti 
kaçtı ve ellerimi beline uzatarak, bol eşofman üstünün belin- 
den çıplak tenine dokundum. Alıdudağımı dudaklarının arasına 
aldı, içine çeker gibi emerek geri çekildiğinde ikimizin de göğsü 
hızla inip kalktı. 

“Sana tatlı yaptığım zaman karşılığında bunu alacaksam her 
saat başı yapmaya razıyım ben,” diye mırıldandım. Bir kez daha 
eğilip dudaklarımdan öptü ve sonra geri çekildi. 

Tabaktan top şeklinde çikolatalı tatlılardan bir tane aldı ve 
ağzına götürüp ısırdı. Dudaklarından dökülen inlemeyi duyun- 
ca derin bir nefes aldım. 
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“Severek yediğin şeylere verdiğin tepkiler yüzünden bir gün, 
genç yaşta kalp krizi geçireceğim.” Söylediklerimi umursamadan 
gülümsemeye devam etti. Bir tane daha tatlı yerken onu izledim 
ama sonra saatin çok geç olduğunu fark ettim. 

“Balım, gideyim istersen sen de dinlen,” dedim istemeyerek. 

Balım, yerinden kalktı. Elimi tuttu ve diğer eline de tatlı ta- 
bağını aldı. Beni odasına doğru çekiştirirken arkasına bakma- 
dan, “Işığı kapat,” diye mırıldandı. 

Odasına geldiğimizde üzerindeki bol üstü çıkardı ve yarım 
sporcu atletiyle kaldı. Kaşlarıyla benim de soyunmamı işaret 
edince önce üzerimdekini sonra kot pantolonumu ve çorapla- 
rımı çıkardım. Balım'ın onları bir kenara atmasına fırsat verme- 
den odasındaki koltuğun üzerine koydum. Yatağa girip sırtımı 
yatak başlığına dayayınca, Balım da elindeki tabağı yatak ba- 
şındaki komodine bırakıp bacaklarını iki yana açarak kucağıma 
oturdu. Dudaklarımın arasından uslamaya benzer bir ses kaçtı. 

Tabaktan ağzına bir tane daha çikolata topu attı ama gözle- 
rimin içine bakarken bu sefer hepsini yutmadı. Dudaklarının 
arasında kalan topun yarısını bana doğru uzatınca hiç düşün- 
meden ağzından yarısını alıp yedim. Dudaklarımın arasından 
kayıp giden tatlının yarısını yutarken Balım'm çikolata bulaşan 
dudaklarına baktım. 

“Pis kız, gel buraya,” dediğimde, Balım yeni bir tatlıya uza- 
nacaktı ama onu yerinde sabit tutup ağzından çikolatanın tadı 
gidene kadar, ben onun kendi tatlı tadını alana kadar öptüm. 

Burnunun ucunu öptüm. “Delirteceksin beni.” 

“Sen de beni,” derken nefes nefeseydi. 

“Hadi, uyuyalım da dinlen.” Başını sallayarak onayladı ve 
üzerimden kayıp yanıma uzandı. Onu kollarımın arasına alma- 


dan önce ince örtüyü üzerimize örttüm. 
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Kollarımı ona dolayıp gözlerimi kapatmıştım ki Balım'ın in- 
cecik çıkan sesini duyup hareketsiz kaldım. 

“Seni seviyorum.” 

Kalbim göğsümün içinde bir an için atmayı bıraktı ve sonra 
hızla gümbürdemeye başladı. Donup kaldım. Ağzımı açıp tek 
kelime edemeden Balım bana daha çok sokuldu. Onu saran 
ellerimi göğsüne doğru çekip avuçlarının arasına alırken sırtı- 
nı benim göğsüme yasladı. Elimin üzerine kondurduğu ufacık 
öpücükle öyle bir dağıldım ki gözlerimin yandığını hissettim. 
Dudaklarımı saçlarının arasından ensesine bastırırken zorla yut- 
kundum. Kokusunu içime çekip, tenine doğru fısıldadım. 


“Ben de seni seviyorum, güzelim.” 
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erimde huzursuzca kıpırdandım. Parmaklarımı sıkmaktan 
kemiklerim acımıştı. 


“Balım, yeter artık. Daha otele varamadan gerginlikten hasta 
olacaksın. Üstelik daha yeni kendini toparladın.” 

Huzursuzca elimi yüzümde gezdirip ona döndüm. Konuşur- 
ken sesim gergindi. “Kenan, ya bu turu geçemezsek?” Bu cüm- 
lemden sonra Kenan da huzursuzlaştı. 

“Balım, bu hafta seninle bunu kaç kere konuştuk?” 

Yeniden huzursuzca kıpırdandım. “Tamam, biliyorum ko- 
nuştuk. Biraz abartum farkındayım ama sen de çok sakinsin, 
Kenan,” dediğimde kaşlarını çattı. 

“Balım, sakinim çünkü bize inanıyorum.” 

“Ben seni anlamıyorum, Kenan. Bu işin başında gelip beni se- 
ninle yarışmaya katılmam için elimden'restoranımı almakla teh- 
dit eden adam nereye gitti? O zaman bu kadar sakin değildin.” 
Gergindim, stresliydim ve sinirimi çıkaracak yer arıyordum. 

“Ben seni restoranını almakla tehdit etmedim. Elimde olan 
bir şeyi kullanarak bir teklifle geldim.” 

“Hayır, öyle olmadı.” 
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“Balım derdin ne, güzelim? Gerginsin anlıyorum ama şu 
anda bunu neden aramızda bir soruna dönüştürdüğünü anla- 
yamıyorum.” 

Konuşmak için ağzımı birkaç kere açıp kapattım ama söy- 
leyecek bir şey bulamadım. Aslında kafamda bin tane şey dö- 
nüyordu fakat kelimeler dudaklarımdan bir türlü dökülmedi. 
Otele varana kadar da sessiz kaldık. 

Yarışmanın ilk elemesi Çeşme'de bir otelde olacaktı. Şansı- 
mıza ilk eleme yakın bir yerdeydi, bir de üzerime uçak stresi 
binseydi kesin düşüp bayılırdım. Bir saat kadar süren yolun ço- 
ğunda ikimiz de konuşmadık. Konuştuğumuz son konu, benim 
gerginliğim olarak kalmıştı. Gergindim evet ama Kenan'ın bu 
kadar sakin olması da tepemin tasını attırmıyor değildi. Şehir 
merkezine vardığımızda hava çoktan kararmıştı. Kenan bir ote- 
lin önünde durduğunda kemerimi çözüp inmeye kalktım ama 
elimi tutup beni durdurdu. 

“Güzelim,” derken elimi avucunun içine almış usulca okşu- 
yordu. “Seni seviyorum.” 

İki kelimeyi duyduğum anda yelkenleri suya indirdim. Gerçi 
zaten adam bir şey de yapmamıştı ya neyse. Kendi gerginliğimi 
ona yansıtıp durmuştum. Üstelik yetmezmiş gibi huysuzluğum 
yüzünden aramızda sorun da çıkarmıştım. Gülümseyerek elini 
sıktım ve eğilip dudaklarımı dudaklarına dokundurup usulca 
öptüm. 

Yeniden göz göze geldiğimizde bakışlarındaki ateşi görmemle 
derin bir nefes aldım. “Ben de seni seviyorum.” 

O geceden sonra kelimeler artık daha kolay dökülüyordu du- 
daklarımdan. Onu sevdiğimi söylediğim her seferinde kalbim 
çılgınca atıp nefesim hızlanıyordu ama korku belirtisi değildi 
artık bunlar. Onu sevdiğimi söylediğim her seferde değişen 
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bakışları, yüzünde oluşan rahatlama ve tek gamzesini gösteren 
çarpık gülümsemesi beni huzura erdiriyordu. 

“İyi misin aruk?” diye fısıldadı dudaklarıma doğru. 

Başımı olumlu anlamında aşağı yukarı sallarken, “Evet,” dedim. 

Uzanıp yanağımdan öperken dudaklarını bir süre orada tut- 
tu. Geri çekilip yeniden bana baktı ve yanağımı okşadı. 

“Güzel,” diye mırıldandıktan sonra kapısını açıp arabadan 
indi. Beklemeden ben de arkasından indim. Bagajdan çıkardığı 
ufak çantalarımızı tek eline alıp bagaj kapağını kapattı ve yanı- 
ma gelirken, bir anda dibimizde beliren valeye anahtarını uzatıp 
boşta kalan eliyle de elimi tuttu. 

Geniş otel kapısından geçerek lobiye ilerlerken heyecanla ko- 
nuşmaya başladı. 

“Buranın sahibi arkadaşım, daha önce birkaç büyük organi- 
zasyonlarında benim restoranım ve ekibimle çalışmış. Kendisi 
biraz sert görünür ama iyi adamdır. Ayrıca aşırı tatlı bir eşi ve 
dünya güzeli çocukları var.” 

Kenan anlatırken gülümseyerek dinledim. Çocuklar dediği 
anda neşem yerine gelmişti zaten. 

“Ama çocukları ailelerine bırakmışlar, bu sefer onları göre- 
meyeceksin.” Hemen suratım asıldı. Elimi tuttuğu elini kaldırdı, 
dudaklarına götürüp öptü. “Başka zaman evlerine gideriz.” Başı- 
mı tamam anlamında salladım. 

Kenan, lobideki görevliyle konuşurken etrafı incelemeye baş- 
ladım. Asansörden ufak tefek güzel bir kadınla uzun boylu, sert 
ama yakışıklı bir adam indi. Asansörden çıkarken adam kadının 
beline sarılıp onu kendine çekti ve çocuk gibi yanağından hızla 
öptü. Kadın ona gülen gözlerle bakıp dirseğiyle dürterken ikisi 
bir an için gülüştüler ama adamın gözleri hızla kadının dudakla- 
rına kayarken bakışları farklılaştı. Özel bir ana şahit oluyormuş 
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gibi hissedip başımı hızla çevirdim ama öyle güzellerdi ki gözle- 
rim istemsizce onlara bakmak istiyordu. 

Kenan yanıma gelip anahtarı gösterirken, kollarını bana sara- 
rak ona bakmamı sağladı. 

“Çantaları yukarı gönderdim.” Yüzüme daha dikkatli baktı. 
“Yanakların mı kızardı senin?” diye sorduğunda cevap vereme- 
dim. Bana bakarken bir anda arkamda duyduğumuz sesle irkil- 
dim ama Kenan'ın bakışları çoktan sesin sahibine odaklanmış ve 
kocaman gülümsemişti. 

“Oo, Kenan Bey! Bu bakışları nerede görsen tanırım,” di- 
yen adamın sesinden eğlendiği belliydi. Kenan, kocaman sesli 
bir kahkaha attı. Elini belimden çekmeden beni de çevirdi ve 
az Önce asansörden inmelerini izlediğim çiftle yüz yüze geldim. 
Sanki kendimi yanlış bir şey yaparken yakalanmışım gibi hisse- 
dip utandım. 

“Tabii senden iyi kim bilir değil mi, Baran?” dediğinde iki 
adam el sıkışmış birbirlerine yarım bir sarılma şeklinde selam 
vermişlerdi. 

Gözleri cam gibi parlayan ela gözlü kadın, yanındaki adamın 
elini sımsıkı tutmuş Kenan ve ikisi arasındaki konuşmayı gü- 
lümseyerek izliyordu. 

“Balım, seni bu huysuz adamla tanıştırayım. Gerçi yanında 
Ela varken bu hallerine aldanma sakın. Baran ve Ela Adalı, kal- 
dığımız otel gibi birçok otelin sahibi,” dediğinde biraz şaşkınlık- 
la bakınca hepsi gülümsedi. 

Ela, “Hoş geldiniz,” derken bana sarılmış sonra da Kenan'a 
uzanıp sarılarak öpmüştü. Ben Ela'ya cevap veremeden Baran 
elimi tutmuştu bile. 

“Hoş buldum, memnun oldum,” dedim ben de. 

Baran Kenan'a ve bana bakıp, sonra dönerek bana göz kır- 


pınca hem Ela hem de Kenan yeniden kahkaha attılar. 
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“Baran Bey hiç senin dediğin gibi huysuz birine benzemiyor 
bence, Kenan,” dedim. 

Kenan gülümserken Ela konuştu. “Sakın aldanma, Balımcı- 
ğım. Kenan gibi sakin, efendi değildir ne yazık ki benim kocam.” 

Baran kollarını Ela'nın beline dolarken, hiç çekinmeden ar- 
kasına geçip ensesinden öptüğünde gözlerimi kaçırdım. 

“Her fırsatta beni gömeceksin, değil mi? Sana kıyamadığım- 
dan yapıyorsun bunları hep.” Ela, belinde duran ellere sımsıkı 
sarılıp gülümseyerek adamın gözlerine baktı. 

“Kızı baştan uyarıyorum işte, yarın öbür gün senin delirme- 
lerinden birine falan şahit olup ödü patlamasın.” Baran kabulle- 
nir gibi başını salladıktan sonra yeniden bana bakıp göz kırptı. 

“Bence Balım korkup kaçacak biri değil, hatta belki beni iki- 
ye katlar diye düşünüyorum.” Belli ki rahadamam için benimle 
dalga geçiyordu. Ya da belki de Kenan bir şeyler anlatmıştı. Ba- 
şımı çevirip Kenan'a bakarken tek kaşımı kaldırdım. 

Ela, “Saçmalama,” derken aynı anda Kenan, “Ha işte doğru 
tespit diye buna derim,” dediğinde bu sefer Baran kahkaha attı. 

“Ben sana demiştim güzelim, deli deliyi gözünden tanırmış,” 
diyerek karısına söylenen Baran, Ela'dan bir dirsek daha yedi. 

“Aşk olsun, Kenan,” dedim. Yanaklarım kızarırken huysuzca 
suratımı astım. Beni arkadaşlarına nasıl anlatmıştı acaba? 

“Olsun valla,” diye kulağıma fısıldarken bu sefer dirsek yeme 
sırası Kenan'daydı. 

“Geç geldiğiniz için odanıza yemek göndereyim diyorum. 
Biz Ela ile çarşıdan çocuklar için bir şeyler almaya gideceğiz. 
Ama gelmek isterseniz bize katılabilirsiniz.” Bu hafta çok çalış- 
mıştım. Ayrıca yarışma için gergindim ama Kenan'ın arkadaşla- 
rına da kabalık etmek istemiyordum. 
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“Biz bugün dinlenelim, Baran. Yarın öğleden sonra yarışma 
var zaten biliyorsun ama sonrasında siz de buradaysanız bir gün 
daha kalırız. Biraz dinlenir öyle döneriz olur mu, Balım?” 

Başımı hevesle salladım. “Olur tabii.” 

Baran ve Ela ile sonrası için haberleşmeye karar verip odamı- 
za gitmek için asansörlere doğru ilerledik. Kenan buraya gelme- 
den önce bana ayrı odada kalmak isteyip istemediğimi sormuş- 
tu. Bana danışmadan kararlar almaması çok hoşuma gidiyordu. 
Aklımdan ilk önce ayrı odada kalmak geçmedi değil ama Kenan 
o kadar dürüst ve tatlı sormuştu ki buna gerek olmadığına karar 
vermiştim. 

İtiraf ediyorum; hem bedenim hem de kalbim onunla uyu- 
maya alışmıştı artık. Gecenin geç saatinde uyandığımda belimde 
sarılı duran elleri, ensemde hissettiğim ılık nefesi ve bana dayan- 
mış, beni kendine hapseden bedenini hissetmek artık huzur veri- 
yordu bana. Onu hissedip yeniden huzurla uykuya dalıyordum. 

Kenan da istiyordu bunu, biliyordum. Çünkü ne zaman ça- 
lışmak için bir araya gelsek, onun evindeysek kalmam için ısrar 
ediyordu ama benim restoranımda çalışıyorsak o kadar ısrarcı 
olmuyordu. Yüzüme masum masum bakıp beni ondan kopa- 
mayacak hale gelene kadar öptükten sonra gitmeye kalkıyordu. 
Biliyordu bunları yapınca onu bırakamayacağımı. 

İçimdeki korkularım ve huzursuzluklarım daha uzaktı artık. 
Daha derin bir yerlere saklanmıştı sıkınularım. Ama biliyordum 
ki saklı kalamazdı. Kenan'la konuşacaktık her şeyi, sadece daha 
zamanı vardı. 

Kenan, otelin ambleminin olduğu bir anahtarlığa takılı olan 
kartı kapıya uzatıp okuttu ve içeri girdik. İçeri girer girmez çantala- 
rımızı yatağın ayakucuna bırakılmış olarak gördüm. Yatağı görün- 


ce, kendimi sırtüstü atıp kollarımı ve bacaklarımı sağa sola attım. 
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Kenan yüzüme bakıp gülümserken cebinden telefonunu ve cüz- 
danını çıkarıp yatak başında duran komodinin üzerine koydu. 

Ayakucuma doğru yürümeye başladığını gördüğümde gözle- 
rimi kapattım. Ama sonra yatak hareket etti ve tenime yaklaşan 
bedenini hissettim. Açmadım gözlerimi. Kenan, dizlerini ba- 
caklarımın yanlarına koyarak üzerime doğru emekledi. Bedeni 
bana değmiyordu ama varlığını üzerimde hissediyordum. Nefesi 
yüzüme vurdukça yüzünü bana daha fazla yaklaştırdığını hisset- 
tim. Dudaklarım istemsizce kıvrıldı. 

“Aç gözlerini,” diye fısıldarken dudaklarını dudaklarıma sürt- 
rü. Bedenimi gerip ona daha fazla yaklaşma çabamı engelledi- 
ğinde gözlerimi açtım. 

Dudaklarıma sesli bir öpücük kondururken tek dirseğinin 
üzerinden destek alıp diğeriyle yüzüme düşen saçlarımı yüzüm- 
den çekti. 

“Beni kışkırtma,” dediğinde sesindeki uyarı beni gülümsetti. 

“Tepemde dikilen sensin, ben burada öylece kendi halim- 
de yatıyordum.” Numaradan olduğunu belli ederek gözlerimi 
birkaç kez kırpıştırdım. Kenan gülümsedi. Elini aşağı kaydırıp, 
uzanmamla yukarı toplanarak açılan göbeğime ulaştı. Parmak- 
ları dokunduğu anda gülümsemem dudaklarımda donup kaldı. 
Eli göbeğimde biraz oyalanıp tişörtümden içeri girerek, yukarı 
doğru tırmanırken gözlerini gözlerimden ayırmadı. 

“Hâlâ eğleniyor musun?” dediğinde parmakları suryenimden 
taşan göğüslerime dokunmaya başlamıştı. 

“Kenan,” diye fısıldamaktan başka bir şey yapamadım. Bir 
anda kendini yanıma atıp beni de kollarının arasına çekti. 

“Bir şeyler yiyip dinlenelim, yarın yorucu bir gün olacak,” 
dediğinde ona sokulup başımı boynu ve omzu arasına yerleştir- 
dim. Dudaklarımı boynuna dokundurduğumda derin bir nefes 


aldı. 
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Yerimde doğruldum. “Sen gir duş al, ben de yemekler gelince 
onları hazırlarım. Sonra da ben bir duş alırım.” 

“Hayır beni bekle,” derken yerinden kalkıp üzerindeki tişör- 
tü ensesinden tutarak çekip çıkardı. Gözlerimi kaçırmak zorun- 
da kaldım. “Önce ben duşa gireyim sonra da sen gir. Yemeği de 
birlikte hazırlar yeriz, güzelim.” 

Dibime kadar gelip başıma bir öpücük kondurdu, banyoya 
doğru ilerledi. Arkasından bakmaktan başka bir şey yapamadım. 


A 


Yemeklerimizi yedik, pijamalarımızı giydik ve kocaman ya- 
takta birbirimize sokularak televizyon ışığında öylece uzandık. 

“Baran ve Ela çok tatlı değiller mi?” diye sorduğumda Kenan 
kahkaha attı. 

“Ela, evet dünyanın en tatlı kadınlarındandır ama Baran için 
aynı şeyi söyleyemem, güzelim.” 

“Niye öyle diyorsun ya, baksana karısını nasıl seviyor. Uzak- 
tan bile anlaşılıyor.” Aniden yan dönüp bedeninin yarısını üze- 
rime eğip fısıldadı. 

“Evet seviyor.” Uzanıp onu bir kere öptüm. “Ben de sevi- 
yorum,” dediğinde cevap vermeden önce uzanıp bir kez daha 
öptüm. 

“Baran'ı mı?” diye sorarken gülümsedim. Ama Kenan bana 
bakmaya devam etti. 

“Hem de çok,” dedikten sonra benden önce davranıp du- 
daklarını dudaklarımla buluşturdu. Sanki içinde dolup taşan bir 
şeyler varmış gibi dili hırsla ağzımın içine girip dolaştı. Ağzımın 
içinde hissettiğim sıcaklığı kendime doğru çekip emdim. Birkaç 
saniye durdu ama sonra kendini geri çekip uzaklaştı. 
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“Yapma şunu,” derken şiddetle alıp verdiği nefeslerden dolayı 
göğsü hızla inip kalkıyordu. 

“Sen başlatıyorsun sonra kabahatli ben oluyorum.” Sesimde- 
ki isyan onu gülümsetti. Yatağa yerleştikten sonra, beni kolları- 
nın arasına çekip sımsıkı sararken başıma bir öpücük kondurdu. 

“Uyu güzelim, yarın yorucu bir gün olacak.” Daha cümlesini 


bitirdiği anda ben Kenan'a sokulmuş çoktan uykuya dalmıştım 


bile. 


231 


Ninova 


> a D 24.BÖLÜM i 


8 Balim 


eli gibiydim hatta delirdiğimden oldukça emindim. Sabah 
altıdan beri ayaktaydım. En fazla bir iki saat zor dayandım 


ve sonra da Kenan'ı uyandırmaya karar verdim. Adamı nasıl 
sarstıysam panikle uyandı. 

“Ne? Ne oldu?” derken önce etrafına bakındı sonra da oda- 
nın ortasında yeniden ileri geri yürümeye başlayan beni buldu 
bakışları. 

“Balım, iyi misin?” 

“Değilim,” dedim huzursuzca. Kendini sırtüstü yeniden ya- 
tağa atarken derin bir nefes aldı. 

“Gel yanıma.” 

Başımı iki yana salladım. 

“Olmaz, hadi kalk sen de bir şeyler yapalım.” 

“Balım, yarışma saat dörtten sonra. Şu an saat,” derken eğilip 
telefonunu alıp baktı. “Daha sekiz olmamış. Sakinleş biraz da 
gel yanıma.” 


“Beni delirrmek için bilerek böyle davranıyorsun, değil mi?” 
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Sıkıntıyla yüzünü ovaladı. Üzerindeki ince örtüyü atarak 
kalktı ve belinden düşecek gibi duran pijama altıyla banyoya 
doğru ilerledi. 

“Sana elli kere üzerini giyin de yat dedim,” diye adeta çem- 
kirince Kenan kapıda durup bana ters ters baktı ve hiçbir şey 
demeden banyoya girip kapıyı kapattı. Açılan duşun sesini duy- 
duğumda sonunda koltuğa oturmayı akıl edebilmiştim. 

“Aferin sana Balım, sonuhda adamı delirttin işte.” Kendi 
kendime söylenmeye başladım. 

Yaklaşık on dakika sonra Kenan duştan çıktı. Beline bir hav- 
lu sarmıştı, dün bir ara boş dolaba yerleştirdiği eşyalarının ara- 
sından üzerine giyeceklerini seçerken dönüp bana hiç bakmadı. 
Normalde asla çekinmeyen -hatta beni delirtmek için bilerek 
yaptığından emindim- sürekli yanımda giyinen adam eşyalarını 
eline aldı ve yeniden banyoya girip kapıyı arkasından kapattı. 

Kollarımı dirseklerime dayayıp başımı ellerimin arasına al- 
dım. Derin derin nefesler alıp verirken kendimi sakinleşmeye 
zorladım. On beş dakika geçtiğinde Kenan hâlâ çıkmamıştı ve 
endişelenmeye başlamıştım. Daha önce hiç böyle davranmazdı 
çünkü. Gidip kapısını tıklattım. İçeriden sesini duyunca kapı- 
yı açtım ve altında sadece kot pantolonuyla aynanın karşısında 
üstü çıplak şekilde dikilmiş tıraş olurken buldum onu. 

Bakışlarımız aynada buluştu. Arkasına geçip ellerimi çıplak 
beline dolayarak omzunu öptükten sonra başımı sırtının tam or- 
tasına yasladım. Birkaç saniye duraksadı ama sonra işine devam 
etti, İkimiz de sessizce bekledik. Kenan uzanıp askıdan havluyu 
aldı, yüzünü sildikten sonra yerinde döndü ve kalçasını mermer 
lavaboya yasladı. Beni de bacaklarının arasına aldı. 

“Yapma böyle. Kendini o kadar strese sokuyorsun ki nere- 


deyse seninle yarışmaya katılacağıma pişman edeceksin beni.” 
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Ondan biraz uzaklaşıp kaşlarımı çatarak baktım. Beni yeni- 
den kollarının arasına çekip sarıldı. 

“Başta sana neden o kadar sert davrandım, biliyor musun?” 
Göğsüne yaslanan başımı sağa sola salladım. “Bu yarışmada bir 
kez ikinci oldum demiştim, hatırlıyor musun?” 

“Evet,” diye fısıldarken elim istemsizce çıplak göğsünde do- 
laşmaya başlamıştı. 

“O zaman yanımda kız kardeşim vardı.” Sesinin tonu değiş- 
miş, sanki boğazına bir şey takılmış gibi sertçe yutkunmuştu. 
Başımı kaldırıp ona bakmak istedim ama elini enseme bastırıp 
ona bakmamı engelledi. 

“Aynı işi yapıyorduk kız kardeşimle, aslında baba işi gibi bir 
şey bizimkisi, şirketi biliyorsun zaten. Biz Damla ile birlikte bi- 
raz yurudışına açıldık, biraz burada farklı temalarda restoranlar 
derken bir şekilde ilerledik. Sonra babam elini çekti üzerimiz- 
den, biz iki kardeş bir şekilde ilerliyorduk.” 

Derin bir nefes alıp kollarının arasında beni daha fazla sıktı. 

“Bir gün geldi tutturdu bu yarışma için. Yalan değil, hiç vak- 
tim yoktu ama ne yaptı etti beni ikna etti. Zaten benim ona 
hayır demelerim de yalandı. Eninde sonunda dediğini yaptırırdı 
bana.” 

Kenan anlatırken nefesimi tutmuş onu dinliyordum. Geç- 
miş zamandan bahsettikçe göğsümde hissettiğim daralmayla 
kahroldum. 

“İkna oldum. Bu arada tabii bir de motor sevdası vardı. 
Onun için de beni peşinden sürükledi. Yalan yok başlarda kız- 
sam da zevk aldığımı, benim için yeni bir tutku olduğunu kabul 
ediyorum artık ama o zamanlar gözümden bile sakındığım kız 
kardeşimin böyle tehlikeli şeyler yapmasından hoşlandığımı söy- 


leyemem.” 
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Beline dolanan kollarım sıkılaştı. Bu sefer ben ona tutunmak 
ister gibi sarıldım. 

“Yarışmaya katıldık, ikinci olduk. O günkü sevincini hiç 
unutamam. Neden bu kadar önemli olduğunu hiç anlamamış- 
tum o zamanlar. Zaten her şeyi birlikte başarmıştık. Bu yarışma 
neden bu kadar önemli diye sorduğumda, canım abim, seninle 
başardığım her şey önemli ama bunu ne soyadımızla ne de baba- 
mın şirketiyle yaptık. Bunu biz ikimiz, abi kardeş olarak başardık, 
demişti.” 

Derin bir nefes alıp verdi. “Sonra da bir daha olacak çiftler 
yarışmasında bu sefer birincilik bizim deyip o zaman sözünü al- 
mışu benden.” 

Gözümden damlayan yaşı hızla elimin tersiyle sildim. 

“Yarışmadan sonra bir hafta geçmişti sanırım. Şimdi düşü- 
nünce zaman kavramını cidden hatırlamıyorum. Motor tut- 
kusunu bana bulaştırmıştı ama bu tutkunun nereden geldiğini 
hiç anlamamışum. Sorgulamadım da işte. Bu da benim hatam. 
Meğer güvenli olmayan ortamlara girmeye başlamış. Benim 
Damla'ya güvenim her zaman sonsuzdu. Bunca yıl sonra yine 
yanlış bir şey yaptığını hiç düşünmedim.” Bir süre hiç konuş- 
madan durdu. 

“Kenan,” diye fısıldadığımda irkilmiş gibi kendine gelip de- 
vam etti. 

“Bir yarış varmış. O gruptan birinin de paraya ihtiyacı var- 
mış. Damla'dan istemişler yarışa katılmasını. Bahisler oynanmış 
paralar toplanmış... Anlatınca fılm gibi geliyor her şey ama yaşa- 
yınca...” Elini kaldırıp saçlarımı okşadı ve anlatmaya devam etti. 

“Yarışın sonlarına doğru yağmur başlamış. Ben tabii sonra- 
dan arkadaşından öğrendim bunları. Damla önde geliyormuş 
zaten ama bitiş çizgisine varamadan önünden hızla geçen ufak 


bir hayvana zarar vermemek için aniden motorunu aksi yöne 
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çevirmiş ve...” Gözümden akan yaşları bir türlü durduramıyor- 
dum. Derin bir nefes alınca göğsü inip kalktı. 

“Telefon geldiğinde Engin'le birlikteydik. Hastaneden aradı- 
lar, koşarak gittik ama bir rahatlık var üzerimde. Kendi kendi- 
me kırdı kesin kolunu bacağını diye geçiriyorum aklımdan. Onu 
nasıl azarlayacağımı düşünüyorum ama bir yandan da derinde 
bir yerde görmezden gelmeye çalıştığım bir sızı yakıyor içimi. 
Ama nasıl yakıyor, Balım... İnsan kardeşinin canının yandığını 
hissediyormuş da ben görmezden gelmişim.” 

Kolundan kurtulup gözümden akan yaşları umursamadan 
yüzüne baktım. Gözleri dolu doluydu. Öyle çok sıkıyordu ki 
kendini, parmaklarının gerginliğini hissediyordum. Gözlerine 
baktım, öyle anlatsın istedim. 

“Ameliyata almışlardı biz gittiğimizde. Detaylara girmeyece- 
gim. Saatlerce bekledik, yoğun bakım odasına alınınca gördüm. 
Öyle savunmasız yatıyordu ki o yatakta elim ayağım boşaldı. 
Hiçbir şey yapamamak nasıl hissettiriyor bir bilsen. Şu kadarız, 
Balım...” Elini kaldırıp baş ve işaretparmağını birleştirip gösterdi. 

“Bu kadarız işte. Elimizden hiçbir şey gelmediğinde bu ka- 
darcık kalıyoruz. Sonra fark ediyoruz ki zaten koca dünyada 
o kadar bile değiliz biz. Hiçbir şey bize bağlı değil bu hayatta, 
çaresiz kalınca daha iyi anlıyor insan. Ağlasak da kendimizi de 
paralasak... ne yaparsak yapalım bazı şeylere gücümüz yok.” 

Uzanıp gözünden sessizce akan yaşı sildi. 

“İki gün sonra doktor kendine geldiğini söyledi. Sevindik 
tabii. Gidip gördüm, gözlerini belli belirsiz aralayıp hafifçe gü- 
lümsedi. Mutlu çıktım o odadan ama iki saat sonra kardeşimi 
kaybettim.” 

“Ah Kenan,” derken sımsıkı sarıldım boynuna. Kollarını 
bana doladığında ağladım. Ne sessiz olmak ne de gözyaşlarımı 
durdurmak umurumdaydı. Hıçkırarak kollarında dağıldım. 
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“Ağlama güzelim,” derken beni teselli etmeye çalıştı. Benim 
onu teselli etmem gerekmez miydi? Kalbim Damla için param- 
parçaydı, Kenan için acı çekiyordu. Acısı yüreğime öyle ağır ge- 
liyordu ki gözyaşlarımı durduramıyordum. 

Ne kadar öyle kaldık bilmiyordum. İkimiz de sustuk. Ben 
ağladım, Kenan bana sımsıkı sarıldı. Dudaklarımdan onu teselli 
edecek hiçbir şey dökülmedi o anlarda. Ama sardım onu sımsıkı, 
kalbimin onun kalbi kadar acıdığını hissetsin istedim. 

Sımsıkı kapattığım gözlerimi açtığımda odadaki geniş yata- 
ğın ucundaydık. Kenan oturmuş beni de kucağında yanlamasına 
tutuyordu. Kızaran gözlerime baktı sakince. Gözlerimi kapatıp 
başımı yanağına dayadım. 

“Motor kullanmayı Damla sayesinde sevdim ama şimdi bana 
onu hatırlattığı için daha fazla seviyorum. Bu yarışma önemli 
değil diyemem, Balım. Ama ben öyle sevdiklerimi böyle şeyle- 
rin önüne koyacak, ısrar edip mutsuz edecek bir insan değilim. 
Bu yarışma Damla'ya verdiğim söz. Kazanmak istiyor muyum? 
Evet. Seninle kazanmak istiyorum. Ama olmasa da sorun değil, 
güzelim. Damla'ya bu yarışma için söz vermeseydim belki biz 
diye bir şey de olmayacaktı. Kardeşimi bundan daha mutlu ede- 
bilir miyim, bilmiyorum.” Gülümsedi belli belirsiz. 

“Şu an sırıtıyordur cadı, inan bana biliyorum.” Hüzünlü gü- 
lümsemesi kalbimi sızlatsa da ona karşılık verip gülümsedim. 

“Damla için,” dedim usulca. Daha derin gülümseyerek fısıl- 
dadı. Bu yarışmayı kazanacaktık. 


“Damla için...” diye fısıldarken sesi titredi. 


eN 


Öğlene kadar odadan çıkmadık. Gerginliğim, yerini biraz 
da olsa sakinliğe bırakmıştı. Üzerime koyu renk formamı gi- 
yip renkli önlüğümü belime bağladım ve başıma Esra'nın bana 
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aldığı bugs bunny desenli bonemi taktım. Banyoya gidip elimi 
yüzümü yıkarken aynada bir kez daha kendimi kontrol ettim. 
Banyodan çıktığımda, Kenan odanın ortasında durmuş kolla- 
rını dirseklerine kadar katlıyordu. Altında koyu renk bol rahat 
bir pantolon, üzerinde rahip yaka aşçı forması vardı. Düğmeleri 
yana doğru çapraz ilerleyip kapanıyordu. Onu izlediğimi görüp 
gülümsedi. 

“Çok yakışıklı olmuşsunuz, Kenan Bey.” 

“Öyle mi?” derken tek kaşını kaldırdı. 

“Kendini beğenmiş.” Bu cümlem onu daha fazla güldürdü. 

Hazırlandıktan sonra odadan el ele çıktık. 

“Avuçlarım terliyor,” dedim fısıldayarak. Asansöre binmiş 
aşağı iniyorduk. Lobi katına geldiğimizde geniş yemek salonuna 
açılan kapıların önüne geldik, içerideki kalabalığı görünce diz- 
lerim titredi. 

“Sakin ol. Her zaman yaptığımızı yapacağız. Senin mutfa- 
ğında olduğumuzu ya da benim evimde çalıştığımız zamanları 
düşün.” Belli belirsiz başımı sallayıp onu onayladım. 

İçeri girdiğimizde Kenan gidip isimlerimizi ve çalışacağımız 
tezgâhı kontrol edeceğini söyledi. O yanımdan gider gitmez kar- 
şıdan bana doğru gelen Ela'yı görünce biraz rahatladım. Yanıma 
gelip bana sarıldı. 

“İyi misin?” diye sorarken sesi benim için endişelendiğini 
belli ediyordu. 

“Gerginim. Düşüp bayılırsam mahvoluruz.” Kollarını omuz- 
larıma koyup aşağı yukarı ovaladı. 

“Bayılmak yok. İnanıyorum ki çok kolay atlatacaksınız ve 
sen, bittiğinde neden bu kadar stres yaptım diye üzüleceksin.” 

“Öyle mi diyorsun?” 


Gülümsemesi güven veriyordu. “Evet öyle.” 
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Kenan birden yanımızda belirdi. Beni belimden sararken 
Ela'yı da öpüp selamladı. 

“Tezgâhımız şurası, istersen gidelim.” 

Ela bize başarılar dileyip izleyicilerin olduğu masalardan bi- 
rine ilerledi. Kendi tezgâhımıza gittiğimizde Baran da gelip şans 
diledi. i 

On tezgâh saydım. Bu elemeden alu çift çıkacaktı. İkinci tur- 
da ilk üç ve sonra da finalde birinci seçilecekti. Ortam bir anda 
sessizleşti ve biri alanın ortasına gelip mikrofonla herkese selam 
verip konuşmaya başladı. 

Kulaklarım heyecandan o kadar uğulduyordu ki birileri önü- 
müze gelip iki adet reçete bırakana kadar kendimde değil gi- 
biydim. Kenan birini eline alıp incelerken gülümsedi. Yanıma 
gelip elinde yapmamız gereken üç yemeği gösterdiğinde neden 
gülümsediğini anladım. Başaracaktık. 

Sonraki kırk beş dakika nasıl geçti bilmiyordum. İtiraf edi- 
yorum, çoğu işi Kenan yaptı. Ben de onun eli kolu olmak için 
koşturdum durdum. Kulaklarımı ve gözlerimi herkese kapattım. 
Sadece Kenan varmış gibi davrandım. 

O ne istediyse götürdüm, ne dediyse yaptım. Tüm bu süre 
boyunca bir kere bile adımla seslenmedi bana. Gerçekten sanki 
kendi özelimizdeydik. 

“Güzelim, yağı erit ama kaynamasın.” 

“Güzelim, bunu dolaba gönder, hemen.” 

“Güzelim, tabaklar sende...” 


Tüm süre boyunca böyle çalıştık. Hatta bir ara gelip yana- 
gımdan öpünce gözlerim istemsizce etrafımızda bizi izleyen in- 
sanlara takıldı ve anında kızardım. 


“Kenan,” diye onu uyardım ama tabii ki umurunda olmadı. 


Süremizin bitmesine on dakika kala her şeyi bitirdik. Biz- 
den birkaç dakika sonra iki üç tezgâh daha işlerini bitirmiş 
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bekliyorlardı. Kenan bana bakarken gülümsedi. Farkındaydım, 
yüzümdeki sırıtmayı silemiyordum bir türlü. 

Başlardaki korkumdan eser yoktu artık. Kenan haklı çıkmıştı 
bir kez daha. Bize inandığı için bu kadar sakin olmakta haklıy- 
mış adam. 

Gözüme köşelerde duran kameralar takılınca şaşırdım. Acaba 
kayıt falan mı alıyorlardı diye merak edip Kenan'a yaklaştım. 

“Kenan, bunlar yarışmayı neden kaydediyor?” 

“Kayıt değil, güzelim. Canlı yayın kameraları onlar,” dediği 
anda kafamdan aşağı kaynar sular boşaldı. 

“Ne? Yani herkes izledi mi bizi?” Kelimeler ağzımdan tekle- 
yerek çıktı. 

“Evet,” derken kaşlarını çattı. 

“Ah, peki sersem herif, bunu bana ne zaman söyleyecektin?” 
Tepkimden dolayı kaşları daha fazla çatıldı. 

“Balım, ne oluyor şimdi?” 

“Ah, sen... sen... Herkes bizi gördü, Kenan.” 

“Balım, sence de artık şu kimse bilmesin olayından çıkmadık 
mı?” dediğinde sinirle homurdandım. 

“Tabii ki bence de o durumu aşmıştık ama yani böyle mi? 
İnsanlara kendimiz söylerdik, Kenan. Ailelerimiz? Teyzem ve 
babam gördüyse ne olacak? Ah ya Esra, var ya derimi yüzecek 
benim.” Tezgâhın önünde ileri geri yürümeye başladım. 

“Balım, bir sakin olur musun?” dediğinde hırsla ona döndüm. 

“Sakın bana sakin ol deme.” 

“Balım, benim ailem zaten seni biliyor,” derken sesindeki ra- 
harlık tepemi attırdı. 

“He tamam, gerisi sorun değil yani?” 

“Öyle değil tabii ki ama kocaman insanlarız. Bu kadar büyü- 


tccek ne var?” 
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Ağzımı açıp ona cevap veremeden sunucu yeniden sahneye 
inip mikrofonu eline aldı. Kazanan tezgâhların numaralarını 
söylerken heyecanla dinledik. Kenan gelip usulca elimi tutunca 
itiraz etmedim. Şu an heyecandan geberecektim ki zaten olan 
da olmuştu. 

Çaprazımızda duran tezgâhtan çığlıklar yükseldi. Sonra karşı 
masamızdan geldi aynı sesler. Sonra onun yanındaki masadan 
derken bizim numaramız ve isimlerimiz söylendiği anda çığlığı 
bastım. Kenan'ın üzerine nasıl atladıysam, beni hemen belimden 
kavrayıp yukarı kaldırarak etrafında döndürdü. Başını kaldırıp 
çeneme bir öpücük kondurduğunda sevinçten deliye dönecek- 
tim. Bizim ardımızdan açıklanan isimleri bile dinleyemedik. 

Kenan beni indirdiğinde yanımıza gelen Baran ve Ela'yı gö- 
rünce hemen Ela'nın boynuna atladım. 


“Kazandık Ela, kazandık!” 
“Tebrikler Balım,” derken o da bana sarıldı. Ela'dan ayrıldı- 


gımda sevinçten yerimde duramadığım için Baran'a da sarıldım 
ama sonra ne yaptığımı fark edip utanarak gerçi çekildim. Gerçi 
benden başka herkesin keyfi yerindeydi. 

Baran Ela'ya bakarak, “Beren gibi,” dediğinde ikisi de gü- 
lümsedi. Sonradan öğrendim ki Beren, Baran'ın kız kardeşiymiş 
ve Ela'nın patronuyla evliymiş. Senin gibi çılgın bir şey demişti 
Baran derin bir iç çekme eşliğinde. İyi bir şey mi kötü bir şey mi 
söylemişti anlamamıştım. 

Sonunda odamıza çıktığımda heyecandan yerimde duramı- 
yordum. 

“Kenan, kazandık!” dedim kahkaha atarak. 

“Ben demiştim demek istemezdim ama,” diye devam edecek- 


ken araya girdim. 
24) 


Ninova 


serrr 


Tadinda Ak (far 


“Deme o zaman.” Kenan yanıma gelirken çalan telefonun 
sesini duydum. Koltukların olduğu alana koşar adım giderken 


Kenan beni yakaladı ve yanağımdan öptü. 


“Dur bir Kenan ya.” Kollarından kurtulup telefonumu elime 


aldığım an kapandı. 


Ama sonra telefona bakarken olduğum yerde kaldım. Bir ton 
cevapsız arama ve mesaj vardı ekranda. Teyzem, babam, Esra... 


Son gelen mesajı açtığımda başıma geleceklerin özetini 
okudum. 


Esrakuşum: Seni geberteceğim, Balım... 


“Ah! Kahretsin.” 
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Kenan 
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elefonu elinde sıkıca tutarak bana döndü ve itiraf ediyorum, 
bakışlarını görünce ödüm patladı. 
“Sen,” derken telefonu bana işaret ederek kaldırdı. 
“Balım, beni korkutma,” dedim ama sanki ben hiçbir şey 


dememişim gibi üzerime gelmeye devam etti. İstemsizce birkaç 
adım geri atım. 
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“Balım,” demeye fırsat kalmadan elindeki telefonu bir anda 
fırlatınca başımı eğerek son anda kurtuldum. Sağa kaçtım ama 
telefon omzuma çarpıp sekti ve yatağa düştü. Hayretle karşımda 
durmuş ve içinden canavar çıkan kadına baktım. 


“Balım, ne oluyor Allah aşkına?” 


“Sen bittin. Git kendine bir yer al, kaz ve içine gir yoksa ben 
seni az sonra geberteceğim.” Sesinin soğukluğundan oda adeta 
buz kesti ve ürperdim. 


“Balım, saçmalama.” 

“Ah, ben saçmalıyorum yani. Telefonumda otuz tane cevap- 
sız arama, yirmi iki tane mesaj var. Muhtemelen on beşi küfürlü 
ve sitem içeriyordur. Bunun sebebi sensin.” 

“Ama güzelim bir dinlersen,” demeye kalmadan Balım üze- 
rime atladı. Kız bir anda gözlerimin önünde adeta pantere 
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dönüştü. Omzuma bir tane patlatırken onu kendimden uzak- 
laştırdım. 


“Canımı acıttın.” 

“Dur, bu daha başlangıç,” dediği anda ben ne olduğunu anla- 
madan kolumu kaptığı gibi ağzına götürdü ve ısırdı. 

Evet, ısırdı. Acıyla tısladım resmen. 

“Balım, aklını mı kaçırdın sen?” 

“Evet, kaçırtun sonunda.” Kolumu ovuşturup yüzüne sakin- 
ce bakmaya çalıştım. 

“Güzelim,” diye başlayacak oldum ama ters ters bakınca su- 
sup yutkundum. 

“Tamam ne desen haklısın, özür dilerim. Ama bilerek yap- 
madım. Aklımdan çıkmıştı ve aşağı indikten sonra gördüm, gö- 
rünce de seni tedirgin etmemek için söylemedim.” 

“Ah ama beni öpmekte de bir sakınca görmedim.” 

“Ben seninle çalışırken seni hep öpüyorum,” dediğimde si- 
nirle dişlerini sıktı. 

“Bak şimdi yeniden canını yakacağım ona göre.” Teslim olur 
gibi ellerimi havaya kaldırdım ve sustum. Balım dolaptan eşya- 
larını alıp banyoya girdi, kapıyı da sinirle çarptı. 

Kahretsin, çok kızmıştı. Kurtulduğum için sevinsem mi yok- 
sa peşinden mi gitsem emin olamayarak yerimde kıpırdandım. 
Yaşamayı sevdiğim için burada kalıp beklemeye karar verdim. 

On dakika sonra Balım duşunu almış, üzerini değiştirmiş ve 
saçlarını kurutmuş olarak banyodan çıktı. Oturduğum koltuk- 
tan kıpırdayamadım. Yatağın üzerinde duran telefonunu alıp bir 
şeyler yazmaya başladı. 

“Balım,” dediğimde kaşlarını kaldırıp beni uyarınca sesimi 


kestim. Elindeki telefon titreyince derin bir nefes aldı ve açtı. 
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“Esra,” dedi ama karşısında konuşan kadından dolayı 
Balım'ın sesi çıkmadı. Esra konuştukça Balım bana ters ters bak- 
u. Esra ne diyorsa Balım da burada bana bilendi durdu. Sonra 
telefonu kapattı ve bu sefer Balım birini aradı. 

Teyzesi olduğunu konuşmalarından anladım. Bizden çok 
bahsetmeden yarışmaya odaklı kalarak konuştu. Arada bizi de 
söyledi ama o kadar üstü kapalı konuşmuştu ki sinirlerim bozul- 
du. Fakat bu konuyu şimdi konuşacak kadar da salak değildim. 
Ağzımı açtığım an beni parçalardı. 

O gece bir daha üzerine gitmedim. Sessizce odamızda yemek 
yedik. Baran ve Ela ile yarın öğleden sonra buluşmak için söz- 
leştik. Kalkıp banyoya gidip bir duş aldım ve ilk defa pijamamın 
üzerine bir tişört de giyinip yatağa girdim. Yan gözle bana bak- 
uğında hafifçe gülümseyecek oldum ama Balım öyle bir baktı ki 
gülümsemem de yarım kaldı. 

“O ağzının kıvrıldığını bir göreyim, Kenan,” dediği anda su- 
ratımı astım. Yatağa girip üzerime örtüyü sertçe çektikten sonra 
kollarımı göğsümde birleştirerek yattım. Hızla yaptığım bu ha- 
reket onun üzerinin açılmasına sebep olunca sinirle örtüyü geri 
çekti ve bu sefer de benim üzerim açıldı. 


“Beni delirtmek mi istiyorsun?” diye sordu. 

Bir yanım evet demek istese de sessiz kalıp, hiç cevap verme- 
dim. Arkamı döndüm ve tam yatacakken bilerek örtüye yeniden 
asılıp, üzerime çektim. 

“Kenan!” diye bağırdı. Yine cevap vermedim. “Çocuk musun 
sen?” ji 

“Dedi, ilişkisini gizli saklı yaşayan kadın.” Ve bu cümlem 
bardağı taşıran son damla oldu. Koluma öyle güçlü vurdu ki ses 
odada yankılandı. Yerimde homurdanıp aniden üzerine atıldı- 
gımda ağzından ufak bir çığlık kaçtı ama artık çok geçti. Çoktan 
onu altıma almış, yatakla kendi arama sıkıştırmıştım bile. 
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“Sen iyi alıştın şiddete.” 

“Canın mı yandı?” diye sorarken sinirden kuduruyordu, bi- 
liyordum. Başımı eğip omzuyla boynu arasındaki yumuşak de- 
riyi ısırdım. Altımda donup kaldı. Dişlerimi biraz daha sıkınca 
dudaklarından minik bir inleme kaçtı. Başımı kaldırıp yeniden 
gözlerine baktım. 

“Canın mı acıdı?” derken tek kaşımı kaldırıp sorduğum so- 
ruya cevap vermesini bekledim ama konuşmadı. İnadı tutmuştu 
işte bir kere. Üzerinden usulca kayıp lanet örtüyü düzelttim. Bi- 
razını onun üzerine örttüm ve diğer kısmını da kendi üzerime 
çektim. 

İlişkimiz başladığından beri ikimiz de ilk defa bu kadar hu- 
zursuz bir şekilde uykuya daldık. 


eN 


Gözümü açtığımda elim istemsizce yatağın diğer tarafını, 
yokladı. Kulağıma dolan kapı kapanma sesini duyunca yatakta 
doğrulup kapanan kapının arkasından baktım. Kendimi yeniden 


yatağa bırakıp telefonumu elime aldım ve Balım'a mesaj attım. 
Kenan: Neredesin, güzelim? 
Cevap beklerken telefonu yatağın üzerine bırakıp esnedim. 
Saat neredeyse on bir olacaktı. Uzun zamandır ilk defa bu saate 
kadar uyumuştum. Yatağın üzerinde telefonum titredi. 
Balım: Yürüyüş yapıyorum. m 


“Huysuz cadı,” diye homurdandım. Yataktan çıkıp gerildim 
ve kısa, ılık bir duş aldım. Bir şeyler atıştırmak için aşağı inmeye 
hazırlandım. Otelin lobisini geçip restoran alanına girdiğimde 
yan yana oturmuş gülümseyerek konuşan Baran ve Ela'yı gör- 


düm. Önce Ela fark etti beni ve elini sallayıp yanlarına çağırdı. 
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Baran da beni görünce garip garip gülümsedi. Şu adamın aklın- 
dan ne geçtiğini anlamak mümkün değildi zaten. 

Masalarına gidip karşılarına oturdum. Baran, elini Ela'nın 
omzuna doğru atıp gülerek bana bakmaya devam etti. 

“Nasılsın, Kenan?” Ela'nın sorusuyla Baran'ı boş verip ona 
döndüm. 

“Uzun zamandır ilk defa bu saate kadar uyudum. Kendimi 
iyi hissediyorum. Sen nasılsın, Ela?” Gözlerimi kısıp Baran'ı işa- 
ret ettim. “Bu huysuzla ne kadar iyi olunur bilmem ama...” 

Cümlem bitince Ela kahkaha attı. “Sevince huysuzluğu falan 
görmezden geliyorsun işte.” 

“Aşk olsun, Ela,” diye araya girdi Baran. “Kocasını savunur 
insan.” Ela ona cevap vermek yerine daha fazla güldü. 

“Beni en iyi sen anlarsın, Ela. Dün Balım öyle bir çıldırdı 
ki...” Kolumu kaldırıp Balım'ın ısırdığı yerde kalan diş izlerini 
işaret ettim. “Bak halime, hıncını alamayıp ısırdı.” 

“Oo, sen yanmışsın, dostum,” diyen Baran cümlesini bitire- 


meden Ela'dan bir dirsek yedi. 


“Kız yaptıysa vardır bir sebebi.” Ela'nın savunmasından son- 
ra Baran sinsi sinsi sırıttı. 

“Sen beni sat sonra da git Eladan yardım bekle, al işte oh 
olsun sana. Oğlum, benim karım hiç hemcinsini satar mı?” Ba- 
şımı iki yana sallayıp güldüm. Elimi kaldırıp yanımızdan geçen 
garsondan bana atıştırmalık bir şeylerden oluşan tabak ve sıcak 
bir çay istedim. 

“Balım nerede?” Ela'nın sorusuyla suratım asıldı. 

“Yürüyüş yapası gelmiş hanımefendinin.” 


“Ben gördüm çıkarken,” dedi Baran. Ama cümlesindeki alay- 
cı ton dikkatimi çekti. 


“Sen neden benimle uğraşıyorsun?” 
247 


Ninova 
5 


Tadinde Ask (far 


Teslim olur gibi ellerini kaldırdı. “Ben bir şey söylemedim.” 

Ona cevap veremeden Ela arkamda duran kapıya doğru göz- 
lerini dikti ve gülümsedi. Ben daha arkamı dönemeden Balım 
yanımdaki sandalyeyi çekip yanıma oturdu ve elindeki su şişesi- 
ni masanın üzerine bıraktı. Bakışlarım yanımdaki huysuz kadına 
kayarken gördüğüm şeyle donup kaldım. 

Ben asla aşırı kıskançlıkları olan bir adam olmadım. Kimse- 
nin ne yaptığına ne giydiğine karışan bir tip değilimdir ama ya- 
nımda oturan kadın belki de dün gece yaşananların da etkisiyle 
kanımı kaynatıyordu. 

Üzerinde kalçalarını sımsıkı saran, dizlerinin altına kadar 
inip, tenine yapışan bir tayt vardı. Bakışlarımı çıplak belinden 
göbeğine oradan da göğüslerini sımsıkı saran, önünde ufak bir 
halkanın tuttuğu sporcu sutyenine kaydırdım. Ellerim titredi 
ona dokunmak için. Etraftaki gözlerin ona baktığının farkın- 
daydım. Umurumda değildi, o benimleydi nasıl olsa ama kah- 
retsin... o kadar güzeldi ki bakışlarımı onun teninden çekemi- 
yordum bir türlü. 

Toplu saçlarının arasından birkaç tutam dağılmış ve terle ıs- 
lanmıştı. Göğsünün üstü ince ter tabakasıyla parlamıştı. Dönüp 
bana bakmadı ve Ela'yla sohbet etmeye başladı. Başımı çevirdi- 
ğimde Baran'ın neden pis pis sırıttığını anladım. Hâlâ da devam 
ediyordu. 

Garson önüme tabak ve çayımı bırakıtı ama bende iştah fa- 
lan kalmamıştı. Birkaç lokma atayım ağzıma dedim ama yok. 
Sadece çayımı içmeye başladım. O da bitmek üzereydi ki Balım 
ayaklandı. 

“Ben gideyim, bir duş alıp üzerimi değiştiririm.” Tabii ben 
de hemen peşinden ayaklandım. Kısaca selam verip arkasından 


gitmeye başladığımda Baran'ın kahkahası arkamda yankılandı. 
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Balım'ı asansörlerin olduğu yerde yakaladım ve yanında bek- 
lemeye başladım. Kapılar açılıp içeriden birkaç kişi indi ve son- 
ra asansöre girdik. Bakışlarımı yüzünden hiç çekmedim. O da 
hissediyordu, bakışlarımı üzerine diktiğimi fark ediyordu ama 
tepki vermedi. Asansör katımıza geldiğinde sessizce indik. Balım 
önde ben arkasında odamıza girdik ama patlamak üzereydim. 

“Haber verseydin ben de seninle gelirdim.” Belli belirsiz 
omuzlarını silkti. 

“Uyuyordun, ben de sıkılmıştım.” 

“He, işine gelince uyumam umurunda değil ama gelmeyince 
umursamaya mı başladın?” 

“Kenan saçmalama.” Dolabını açıp birkaç parça eşyayı yata- 
ğın üzerine fırlattı. Banyoya doğru bir adım atmıştı ki cümlemle 
donup kaldı. 

“O üzerindeki ne?” Ağzımdan, çıkmayacak cümleler dökü- 
lüyordu. Ben asla kıskançlığımı bu seviyede yaşamazdım. Ever, 
kıskanmıştım ama bunu soruna dönüştürecek bir şey yapmaz- 
dım. Ama Balım'ın tepkisizliği sinirlerimi bozuyordu. Ondan 
kavgayla bir tepki alacaksam, ben de bunu yapacaktım. 

Ağır hareketlerle bana doğru döndü. “Pardon?” 

Güzel, tepki vermeye başlamıştı. “O üzerine giydiğin şey ne?” 

Önce beni ciddiye almadı ve arkasını dönüp banyoya doğru 
ilerledi. Üç adımda yanına gidip kolundan tuttum ve bana bak- 
masını sağladım. 

“Soruma cevap alamadım.” Tek kaşımı kaldırıp bekledim. 

“Mantıklı sorularla geldiğinde benden cevap alırsın.” 

“Demek öyle.” 

Burnunu dikip gözlerime dik dik baktı. “Evet.” 


Yelkenleri suya indirmeme şu kadar kalmıştı. İnadına bile 
hayran oluyordum bu kadının. 
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Onu kendime doğru çekerken parmağımı üzerindeki yarım 
atletin göğüs ve boyun kenarlarında gezdirdim. Tenine dokun- 
duğumda yutkundu. Tam ortadaki fermuarın halkasına gelince 
işaretparmağımı oraya taktım ve hızla aşağı çektim. Ufacık parça 
sanki bunu yapmamı bekliyormuş gibi iki yana ayrıldı. Serbest 
kalan göğüslerinden bakışlarımı çekemedim. 

Balım derin bir nefes çekti içine. “Sen,” diye başlayıp kolla- 
rımdan çıkacakken onu sımsıkı sardım ve dudaklarımı dudakla- 
rının üzerine kapattım. 

Aynı anda kollarımı ona daha sıkı sarıp göğüsleri bedenime 
yapışana dek kendime bastırdım. Bedenini benimkiyle uyumlu 
bir şekilde hareket ettirirken yatağa doğru geri geri ilerledim. 

Ağzımın içinde tadına baktığım dudakları titredi. Dudak- 
larının arasından kaçıp benimkilerde kaybolan minik ve heye- 
canlı nefes alış verişlerini hissettim. Dizleri yatağa değdi. İtiraz 
etmeden kendini yatağa bırakırken ondan ayrılmadan üzerine 
uzandım. Sırtını gerip bedenini bana daha fazla yaklaştırdığın- 
da, dudaklarımı ondan ayırmadan iki yana ayrılan lanet atleti 
kollarından sıyırıp kenara attım. Balım, bir elini enseme koyup 
beni kendine çekerken diğerini usulca yanağımda gezdirdi ve 
dudaklarını araladı. Bu fırsatı kaçırmadan anında dilimi dudak- 
larından içeri kaydırdım. 

Eğer bu dünyada cennet varsa, şu an ağzının içinde olan di- 
limde hissettiğim tadı ve bacaklarının arasına beni kabul eden 
sıcaklığı buna eşdeğerdi. Sanki bu ona da yetmiyormuş gibi ba- 
caklarını daha fazla aralayıp üzerine yerleşmeme izin verdiğinde 
bedenimin alt kısmını ona sürtme isteğine karşı koyamadım. 

Bacaklarının arasında usulca ileri geri hareket ederken boğa- 
zımdan kaçan vahşi hırlamayla ikimiz de inledik. Ona ihtiyacım 
vardı. Bir bacağını kalçama sardı ve beni kendine çekip bedenini 
bastırdıkça aklımı kaybedecek gibi oluyordum. Onu şimdi, bu- 


rada istiyordum. Altımda çıplak halde uzanmış, tenine sımsıkı 
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sarılmışken onun içinde hareket etmenin nasıl hissettireceğini 
bilmek istiyordum. 

Onun sıcaklığı tarafından sarmalanmak için kahrolası her 
şeyimi verirdim. 

Kendimi ona daha fazla bastırdım ve altdudağını dişlerimin 
arasına usulca çektim. Gözlerini kapatıp başını hevesle geriye at- 
tığında bayıldığım boynunu gözlerimin önüne serdi. Her yerin- 
de dolaşmak, her yerine dokunmak istiyordum. Tenindeki her 
bir zerrenin üzerinden dilimle geçerek tadını almak, kokusunu 
her yerime bulaştırmak istiyordum. 

Düşüncelerim beni durdurulamaz bir hale getirdi. Hareket- 
lerim vahşileşti. Dudaklarından ayrıldığımda ince bir itirazla 
ödüllendirildim ama dilim boynunda usulca gezindiğinde Ba- 
lim memnuniyetle bir iç çekti. 

Ellerini uzatıp telaşla üzerimdeki ince tişörtü çekip aldı. O 
kadar hızlı başımdan çekip çıkardı ki kolumda asılı kalan tişör- 
tü hırsla alıp bir kenara fırlattım. Aynı hızla belime uzanarak 
kot pantolonumun düğmelerini çözdü ve elini içeri sokup bana 
dokunduğunda, nefes nefese kalarak alnımı omzuna yaslayıp 
kendimi tutmaya çalıştım. Parmakları sertliğimin üzerinde ge- 
zindikçe tüm bedenim titredi. 

Pantolonum ve tenim arasında sıkışmış elini aşağı yukarı ha- 
reket ettirdiğinde arzuyla yeniden dudaklarına saldırdım. 

Kahretsin... Tamamen uyarılmış haldeydim ve Balım biraz 
daha devam ederse bu iş beklediğimden daha kısa sürecekti. Di- 
ger elini de uzatıp hırsla pantolonumu yırtar gibi aşağı doğru 
çekiştirmeye başladı. Bir saniyeliğine ondan ayrıldım ve aynı 
hırsla altımdaki lanet pantolondan kurtulup yeniden üzerindeki 
yerimi alarak bacaklarının arasına girdim. Dar iç çamaşırımın 
ucunda dolanan parmakları bir anda içeri girince ağzının içine 


inledim. “Ah...” 
Aklımı kaybetmek üzereydim. 
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Dudaklarım gittikçe vahşileşti. Onu delirmiş gibi öperken 
iki elimi taytının kenarlarına indirdim ve zorlayarak çamaşırıyla 
birlikte dizlerinin üzerine kadar sıyırmayı başardım. Delirmek 
üzereydim ama aklımın ufak bir köşesinde bu işi sonuna ka- 
dar götürmeyeceğimi kendime hatırlatıp duruyordum. Fakat 
Balım'ın, sertliğimin etrafına dolanan parmakları bu düşüncele- 
ri aklımdan bir bir siliyordu. 

“Balım, burada olmaz,” diye fısıldamayı başardığımda beni 
umursamadı. 

“Dokun bana,” dediği anda daha fazla dayanamayıp kendimi 
tamamen ona bıraktım. 

Elimi kaldırıp avuç içimi göğsünün üzerinde gezdirdim. 
Dokunuşumla birlikte gerildi ve kendini bana doğru itti. Par- 
maklarımın arasında göğüs ucunu sıkıştırdığımda dudakların- 
dan dökülen sessiz çığlık sanki mümkünmüş gibi beni daha da 
sertleştirdi. Parmaklarımın arasındaki göğsünü usulca okşarken 
dudaklarım diğer göğsüne uzandı ve yavaş olmayı umursama- 
dan emerek ağzımın içine doğru çektim. 

“Ah, Kenan, ben...” dudaklarımı ayırıp dilimle usulca okşa- 
dıktan sonra konuştum. 

“Sen ne, güzelim?” Nefes nefese başını iki yana salladı ama 
cevap vermedi. Ondan biraz uzaklaşıp gözlerine baktım. 

Kirpiklerini hızla kırptı. “Ne oldu?” diye sorarken meraklı 
bakışları üzerimde dolaştı. 

“Yatağın ortasına kay,” dedim. Heyecanla sesim titredi. Aklı 
karışmış gibi kaşlarını çatıp söylediğimi anlamaya çalıştı. Elleri- 
mi kalçasının alt tarafına koyup yukarı doğru ittirince söyledi- 
ğimi anladı ve biraz gerileyip yatağın ortasına geldi. Hâlâ dizle- 
rinde duran taytı ve çamaşırını çekip kenara fırlattım. Gözlerimi 
yüzünde tutmaya çalıştım çünkü onu şu an incelemeye başlar- 


sam aç bir köpekbalığı gibi üzerine saldıracaktım. 
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Yeniden bacaklarının arasına girdim ve üzerinde hafif yükse- 
lerek boynundan göğüslerine kadar usulca öptüm. İki göğsünde 
sırayla dilimi dolaştırdıktan sonra göğüslerinin arasından kay- 
dım ve teninin tadına vararak dilimle usulca ilerledim. Başını 
kaldırıp, yutkunarak bana baktı ve göbeğine ulaştığımda yeni- 
den kendini yatağa bıraktı. 

“Sana dokunacağım, güzelim,” diye karnına doğru fısıldadım 
ve başımı kaldırıp onay vermesini bekledim. Başını hızla yukarı 
aşağı salladı. Dilim ve dudaklarım göbeğinde gezinirken dişle- 
rimle yumuşak deriyi ısırdığımda Balım hızla inledi. 

“Acıdı mı?” diye fısıltıyla sorarken dudaklarım kasıklarına 
doğru ilerledi ama temasımı artırmadım. Tenine değen nefesime 
itiraz eder gibi başını iki yana salladı. Başımı kaldırıp kızarmış 
yanaklarına ve güzel yüzüne baktım. Bir elimi uzatarak, göğüs 
ucunu bulup sıktığımda bedeni yataktan yükselip sesli bir soluk 
aldı. 

“Balım, bu kadarla kalmak istemiyorum.” Tenine öpücükler 
bırakırken devam ettim. “Sana dokunmak, tadına bakmak isti- 
yorum. Bedeninin her noktasını keşfetmek istiyorum.” Ondan 
cevap gelmeyince başımı kaldırıp baktım. Balım, hafifçe doğru- 
lup gözlerimin içine baktı. “Sadece sen de istiyorsan,” dedim. 

“Evet,” dedi fısıldayarak. Dudaklarım göbeğinin etrafında 
biraz daha gezinip kasıklarına doğru inmeye başladığında hızla 
aldığı nefeslerin etkisiyle göğsü inip kalktı. Elimin altında bede- 
nimin gerildiğini, parmaklarımın arasında duran göğüs ucunun 
sertleştiğini hissettim. 

Yataktan aşağı biraz daha kayıp ellerimi bacaklarının üzerine 
koydum ve hafif bir baskıyla dizlerinin sakince aralanmalarını 
sağladım. Dokunmak için geberdiğim yerden uzak durarak ba- 
caklarının içine minik öpücükler bıraktım. 
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“Teninin bu kadar yumuşak olmasına bayıldığımı söylemiş 
miydim?” Gergindi, hissediyordum. Ellerimin altındaki teni 
yumuşak ve sıcaktı ama bir o kadar da gergindi. Dudaklarım 
yumuşak tenine yaklaştıkça nefesimi hissettiğini biliyordum ve 
farkında olmadan bacaklarını benim için biraz daha araladı. Ay- 
rılan bacaklarının arasındaki en hassas noktasına parmağımla 
hafıfçe dokununca dudaklarından nefes nefese ismim döküldü. 

“Kenan...” dediğinde bana olan ihtiyacını sesinde hissetme- 
nin etkisiyle kendimi kaybedecektim. 

“Şşt, güzelim. Seninleyim...” derken usulca okşamaya devam 
ettim. O kadar hazırdı ki... Teninde gezinen parmağım onun 
ıslaklığında dolandıkça nefes almayı unutuyordum. Kalçalarını 
belli belirsiz hareket ettirip bana uyum sağladı. 

“İyiyiz;” diye fısıldarken istemeden de olsa parmağımı tat- 
lı teninden uzaklaştırdım. İki elimi bacaklarının arkasından 
geçirip kalçalarını çekerek onu kendime yaklaştırdım. Dizleri, 
omuzlarımın iki yanında açılmış ve bacaklarını yatağa sımsıkı 
bastırmıştı. 

Tadına bakmam için dudaklarımın altındaydı artık. Dudak- 
larımı onun yumuşak ve tatlı tenine dokundurduğumda elinin 
birini yukarı kaldırıp yatak çarşafını sımsıkı tuttu. Bakışlarımı 
ondan başka bir yere çekemedim. Dudaklarımı tenine dokun- 
durup, dilimle ıslaklığına sertçe bastırarak gezdirdiğimde bedeni 
yay gibi gerildi ve kalçası bana doğru yükseldi. Bir eli çarşafı 
sımsıkı tutarken diğer eli hızla başımın arkasına uzandı ve par- 
maklarını saçlarımın arasından geçirip elini yumruk yaptı. 

Dilimin altında dağılan kadının verdiği tepkileri izlerken 
kendimden geçtim. Tadını aldım, onun verdiği her tepkiyi ez- 
berledim. Onun içine girip dilimle dokunarak yalıyor, dudakla- 
rımla bedenine sahip oluyordum. Ağzımın içine yayılan tadıyla 
dudaklarımı ona daha sert bastırdım. 
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Elimin birini bacağından kurtarıp ona doğru uzandım. Du- 
daklarına dokunan parmaklarımla kendine gelir gibi irkildi ve 
ağzının sıcaklığını başparmağım için araladı. Parmağım dudak- 
larından içeri kayarken diğerleriyle çenesini usulca rahatlatmak 
ister gibi okşadım. Dilinin ıslaklığıyla kayganlaşan parmağımı 
yine dilinin üzerinde usulca kaydırdım. Geri çektiğimde ıslanan 
parmağımı son kez dudaklarının üzerine dokundurup, göğsü- 
nün oluğundan nemli bir yol bırakarak kasıklarına kadar gez- 
dirdim. 

Aynı anda dilimle içine girip çıkarken dudaklarımla o tatlı 
noktayı emmeye başladım. Bana yaşattığı haz o kadar büyüktü 
ki kendime engel olamayıp belimden aşağısını hareket ettirerek 
kasıklarımı sertçe yatağa bastırdım. 

Dudaklarımı teninden çekmeden usulca bir parmağımla 
kıvrımlarına dokundum. Altımda daha fazla gerildi, benden 
uzaklaşmaya çalıştı ama buna izin verecek değildim. Benden bir 
santim bile uzağa gitmesine izin vermezdim. 

Ağzım üzerindeydi. İki parmağım içinde... Ona bu şekilde 
dokunmanın güzelliğiyle boğazımdan bir inleme kaçtı. 

Saçlarımın içindeki eli sıkılaştı, bedeni gerildi ve belini kıvı- 
rıp yatakta hafifçe kalçalarını yükseltirken dudaklarından sadece 
benim ismim döküldü. Ve bunun bana verdiği haz her şeye de- 
gerdi. 

“Kenan,” dedi önce ama bedeni titremeye başlayıp dizlerini 
kapatmaya çalıştıkça omuzlarımı yerimde sabitleyip kıpırdama- 
sına izin vermedim. 

“Ah, Kenan,” diye bir kez daha adımı soluduğunu duydum 
ve sonunda parmaklarımı sımsıkı sarıp beni sıkıştırdığını ve 


ağzımın içinde rahatladığını hissettiğimde başımı kaldırıp ona 
baktım. 
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Parmaklarım hâlâ onun sıcaklığıyla sarmalanmıştı ve şu an tek 
istediğim onun içine girip beni aynı şekilde sıkmasıydı. İki elini 
beni kendine çağırır gibi uzatınca dudaklarımı çarşafın kenarına 
silip yukarı doğru turmandım. Elmacıkkemikleri kızarmış, gözle- 
ri hafif ıslanmış ve saçları darmadağınık halde dünyanın en güzel 
kadını, şu an altımda yatıyordu. İçgüdüsel bir hareketle bacakla- 
rının arasına yerleştim yeniden. Balım, ellerini uzatıp iç çamaşırı- 
mı aşağı sıyırmaya başladığında onu durdurdum. 

Kaşlarını çatıp bana baktı. Bu haline gülümsedim. Gerçi şu 
an deli gibi sertleşmiştim ve canım köpek gibi acıyordu ama ona 
yaşattığım tatminin verdiği his, çektiğim acıya değerdi. 

“Bunu bir otel odasında yaşamayacağız, güzelim.” 

“Ama sen,” diye başladı ama eğilip dudaklarından öptüm. 

“Ben iyiyim. Umursadığım tek şey senin iyi olman.” Öyle bir 
gülümsedi ki gözlerine kadar ulaştığını hissettim. 

“Aruk sporcu sutyenlerinin beni ne hale getirdiğini biliyor- 
sun,” dediğimde sertliğimi ona bastırıp hissetmesini sağladım. 
Sanki hissetmemek mümkünmüş gibi... Kahkaha atıp kollarını 
boynuma doladı. Dudaklarına uzanıp onu uzun uzun öptüm. 
Aklım beni durdurmuştu ama bedenim ondan kopmaya hazır 
değildi sanki. 

“Biraz dinlenip yola çıkmamız lazım,” dedim. Başını sallaya- 
rak onayladı. 

“Senden ayrı kalmaktan hoşlanmıyorum,” derken kaşlarımı 
çattım. “Ayrıcı beni görmezden gelmenden de hiç hoşlanma- 
dım, haberin olsun.” Yeniden gülümsedi. 

“Ah, öyle mi? Hiç fark etmemiştim, Kenan. Üzerimden sö- 
küp attığın atletimin dili olsa şahitlik ederdi de neredeyse.” Eli- 
mi çıplak teninde dolaştırıp göğsünün altını okşadım. 

“Benimle dalga geçme güzelim, bak sonunda sen zararlı çı- 


kıyorsun.” 
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“Bence bu işte zarara uğrayan sensin. Baksana,” derken elini 
aşağı uzatıp beni sertçe sıktı. 

“Balım,” diye tuslarken uyarıyı almasını bekledim. “Benim de 
bir sabrım var, güzelim.” 

Aniden hareket etti ve sersemliğimden faydalanıp üzerime 
çıktığında hâlâ iç çamaşırım üzerimde olsa da onun sıcaklığını 
tenimde hissettim. Balım ıslaklığını bana bastırırken ağzımdan 
bir inleme kaçtı ve ellerim beline uzanıp onu olduğu yerde sabit 
tuttu. 

“Balım,” dedim adeta tıslar gibiydim ama Balım sadece gü- 
lümsedi. Dudaklarıma doğru eğilirken gözlerini benden ayırma- 
dı. Beni öpmesini bekledim ama nefesini dudaklarımda hissede- 
ceğim kadar yaklaşıp bekledi. 

“Burada olmasını istemediğini biliyorum ama içime girme- 
den de seni rahatlatabilirim.” Başımı itiraz eder gibi sağa sola 
salladım ama kendini aniden bana bastırdığından inleyerek ba- 
şımı geriye attım. 

Balım, bakışlarını benden çekmeden ellerini aşağı uzattı ve 
aramızda tek engel olan iç çamaşırımı dizlerime kadar sıyırdı. 
Bakışlarını benden uzaklaştırıp aramızda duran sertliğime odak- 


ladığında aletim istemsizce hareket edip sanki mümkünmüş gibi 
daha fazla sertleşti. 


O an fark ettim ki bu kadın, sadece bana böyle bakarak bile 


boşalmama sebep olurdu. 


Ben, ellerinin aşağı uzanmasını ve bana dokunmasını bekler- 
ken, Balım hiç beklemediğim bir şey yaparak beni ıslaklığının 
arasına alınca... kibarlık falan bir yere kadardı. 


“Siktir,” diye inlediğimde dudaklarında oluşan gülümseme 


beni kahredecek kadar güzeldi. 
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Bacaklarını iyice aralayıp üzerime oturdu ve beni içine alma- 
dan, sadece onun ıslaklığının verdiği kayganlıkla ileri geri hare- 
ket edip bana sürtünmeye başladı. 

Az önce cennetten bahsetmiştim ya, şu an cehennem gibi ya- 
nıyordum. Ve kahretsin ki çok güzeldi. Belinde duran parmak- 
larım sıkılaştı. Üzerimde ileri geri hareket ettiğinde başını geriye 
aup gözlerini sımsıkı kapattı. Dudakları hafifçe aralandı, bense 
gözümü bile kırpmadan onun güzelliğiyle büyülenmiş halde 
Balım'ı izledim. Bakışlarımı üzerinde hissetmiş gibi aniden göz- 
lerini açtı ve başını bana doğru eğdi. 

Elimin birini ensesine sımsıkı sardım ve dudaklarını ağzımın 
içine çektim. Geri çekilip onun gözlerine bakarken elim hâlâ 
ensesinden tutmuş ve uzaklaşmasına izin vermiyordu. Göğüsle- 
rinin arasında oluşan ter damlalarına takıldı bakışlarım. O üze- 
rimde ileri geri hareket ederken kalçamı yükseltip sertçe onun 
teniyle buluştum. 

Alnını benimkine yasladı ve ismimi fısıldarken dudaklarıma 
dokundu. Nefesinin değiştiğini hissettiğimde yeniden boşalaca- 
ğını biliyordum ama bu sefer onun peşinden ben de gelecektim. 
Kendini bana daha fazla bastırarak sürtünmeye başladığında alt- 
dudağını dişlerimle yakalayıp ağzıma doğru çektim. 

Balım inledi ve kendini sabit tutarak bedenini sertçe bana 
bastırdı. İki yanımda açılmış duran bacaklarının titrediğini his- 
settim ve ağzından kaçan acıyla karışık bir rahatlama sesi dudak- 
larımın arasına hapsoldu. 

Başı aniden omzuma düştü ve hareketsiz kaldı ama ben dur- 
madım. O bana asılmış şekilde üzerimde sere serpe yatarken kal- 
çamı hızla hareket ettirip onun kayganlığıyla kaplanan sertliğimi 
teninde gezdirdim. Dudaklarımı narin tenine dokundurdum ve 


dişlerimle, omzunun hassas derisini ısırdım. Bir elim kalçasına 
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kaydı ve hareketsiz duran bedenini sertçe kendime bir kez daha 
bastırdım. 

“Balım,” diye adını fısıldadığımda ağzımdan başka kelime 
çıkmadı, çıkamadı ama sonunda karnım kasılıp bedenim rahat- 
lama çabasındayken elimin biriyle dizini sımsıkı kavradım ve 
onu kendime doğru çekerken usulca sıktım. 

“Boşalacağım,” dedim ağzımdan belli belirsiz kaçan küfürle- 
rin arasında. Burnumu kulağının alt tarafına götürüp usulca ok- 
şarken ağzımdan boğuk bir inleme kaçtı ve ikimizin arasına doğ- 
ru boşalırken dişlerimi yeniden hassas tenine geçirdim. Balım'ın 
dudaklarının arasından sadece ufak bir inleme kaçtı. 

İkimiz de nefes nefese öylece kaldık. Balım, üzerimden ya- 
vaşça kayıp yanıma uzandığında başını kolumun üzerine koydu. 
Boşta kalan elimle yanda duran ince çarşafı çekip üzerimize ört- 
tüm. Kalkıp duşa girmemiz gerekiyordu ama şu an ne kadar pis 
olduğumuz umurumda değildi. Sadece onunla, bu anda olmak 
istiyordum. 

Usulca bana sokuldu ve koynuma doğru rahatladığında gü- 
lümsedim. Sonra başını kaldırıp yorgun gözlerle bana baktı. 

“Sana bir yolu var demiştim,” dediğinde gülümsedi. Aynı 
şekilde ona karşılık verdim ve göğsümün üzerinde duran eline 
uzanıp ağzıma doğru çekerek birkaç parmağını ısırdım. Parmak- 
ları dudaklarımdan kurtulunca yeniden bana doğru yükseldi. 

Uzanıp beni derin derin öpünce karşılık vermeden durama- 
dım. “Seni seviyorum,” diye fısıldadım ağzının içine doğru. 

“Ben de seni,” derken dilini altdudağımda gezdirdi. 

Biraz sakinleşip onu kollarımın arasına çekerken üzerimiz- 
deki ince çarşafı düzelttim ve kokusunu içime çekerek derin, 
huzurlu nefesler aldım. 

Yeniden lanet olası kaya gibi serttim, deli gibi canım acıyordu 


ama daha önce kendimi hiç bu kadar huzurlu hissetmemiştim. 
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D önüş yolunda üzerimdeki gerginliği armak istesem de bece- 
remedim. Teyzem ve babamla telefonda konuşmak kolaydı 


diyemezdim ama kötü de geçmemişti. En yakın zamanda gö- 
rüşeceğimizi biliyordum. En azından telefonda bir şeyleri an- 
latmış olmak işime yaracaktı ama söz konusu Esra olduğunda 
gerginleşiyordum. Telefonda bir şey demese de sesinin tonun- 
dan anlıyordum başımın belada olduğunu. Döndüğümde ko- 
nuşacağımızı bildiğimden çok uzatmaması için alttan almıştım 
ama biliyordum ki canıma okuyacaktı. 

Kenan'ın sıcak elini dizimde hissedince bakışlarımı camdan 
çevirip ona döndüm. Eliyle dizimi okşarken hafifçe sıktı. “Gü- 
zelim, bence biraz raharlaman gerek.” 

“Hata yaptım, değil mi? Sen başından söylemiştin zaten ço- 
cuk gibi davrandığımı. Kocaman insanlarız, ilişki saklamak ne 
alaka?” 

Kendi kendime sitem ederken yeniden dışarı izlemeye baş- 
ladım. Kenan'ın haklı olması beni kızdırmıyordu. Aksine onu 
dinlemeyip işi bu kadar uzattığım için kendime kızıyordum. 
En yakın arkadaşıma neden yalan söylediğimin açıklamasını 


260 
Ninova 


2, ©) O 26.BÖLÜM i 


TUĞBA ATICI COŞAR 


kendime yapıyordum ama bu açıklama şu an bana da mantıklı 
gelmiyordu. 

“Hayır, sen doğru olduğunu düşündüğün şeyin arkasında 
durdun.” Başımı iki yana salladım. 

“Beni savunmak zorunda değilsin. Başından beri sen de bu 
işe karşıydın. Şimdi beni teselli etme.” Kenan dizimdeki elini 
biraz sıkıp sonra geri çekti ve elime uzanıp parmaklarını par- 
maklarımın arasından geçirdi. Dudaklarına doğru çekip elimin 
üzerini öptüğünde derin bir nefes alıp yeniden ona döndüm. 

“Öncelikle haklı ya da haksız olman umurumda değil. Be- 
nim tarafımdan desteklenmeye ya da teselli edilmeye ihtiyacın 
varsa ben her zaman senin tarafında olacağım.” Dudaklarından 
dökülen kelimelerin bana bu denli huzur vermesi normal miy- 
di? Kenan bana böyle şeyler söylediğinde ona inanmaktan başka 
çarem kalmıyordu sanki. Sesinin tonundan bile bana doğruyu 
söylediğini hissediyordum. 

“Kenan...” İsmini söylediğimde elimi bir kez daha öptü ve 
benden önce konuşmaya başladı. 

“Ve,” derken bir eli direksiyonda bir eli benim elimde, gözü- 
nü yoldan ayırmadan konuştu. “Düşüncelerimiz farklı olabilir 
ama sen, sana göre doğru olanı yaptın, güzelim. Bana uymaya- 
bilir, Esra'ya uymayabilir. Umurumda değil. Sen böyle istedin 
çünkü senin için doğru olan buydu. O yüzden lütfen kendine 
yüklenme. Hem, ben senin yanındayım. Bu konuşmayı tek ba- 
şına yapmayacaksın.” 

Onun bana destek vermesi içimi deli bir mutlulukla doldur- 
du. Emniyet kemerinin izin verdiği kadar eğilip yanağına du- 
daklarıma değdirdim. Dudaklarım kirli sakallı tenine dokundu- 
ğunda içime derin bir nefes çektim ve sesli bir öpücük bıraktım. 

“Balım, araba kullanmaya çalışıyorum, güzelim.” Sesindeki 


sıkıntıyı hissedince istemsizce gülümsedim. 
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“Bence bunu Esra ile yalnızken konuşsam daha iyi olacak.” 

“Üzgünüm güzelim ama sana bir haberim var. Engin mesaj 
attı otelden çıkmadan önce, ona uğramamızı istiyor.” Yüzümde 
oluşan ufacık gülümseme de anında yok oldu. 

“Baş başa konuşma fikri de buraya kadarmış.” 

“Bence uğrayalım. Bekledikçe gerilip kendi kendini yiyecek- 
sin ve kafanda saçma senaryolar kuracaksın.” Sessizce başımla 
onaylayıp Kenan'a hak verdim. 

Akşamın erken saatlerinde Engin'in evinin önüne geldiğimizde 
Kenan'la aynı anda arabadan indik. Yanıma gelip elimi tutuğunda 
bir an için şaşırıp kaldım ama sonra derin bir nefes alarak beni 
bahçe kapısından içeri yönlendirmesine izin verdim. Apartman 
kapısına geldiğimizde ışıkların yandığı salonun içini görmek için 
istemsizce başımı o tarafa doğru uzattım. Kenan, gülümseyerek 
beni içeri doğru çekiştirmek zorunda kaldı. Kapı zilini çaldığın- 
da ufak çocuklar gibi yerimde kıpırdanıp duruyordum. Kenan'ın 
elinde duran elimi çekmemek için zor duruyordum. 

Kapı açıldı ve karşımızda bize bakan iki çift gözle karşı karşı- 
ya geldik. Engin gülümseyerek bakarken Esra tek kaşını kaldırıp 
kollarını göğsünde bağladı ve önce bana sonra Kenan'a en so- 
nunda da birleşmiş ellerimize baktı. 

“Demek doğru?” dedi yüzüme bakarak. Engin, yanında du- 
ran kız arkadaşına baktı ve sonra ortamı yumuşatmak ister gibi 
araya girdi. “Hoş geldiniz. İçeri gelin, yorgunsunuzdur,” dedi- 
ğinde Esra ona ters ters baktı ama bir şey söylemeden salona 
doğru ilerlemeye başlayınca biz de içeri girdik. Kenan gergin 
olduğumu bildiğinden, kollarını bana dolayıp hafifçe kolumu 
okşadı. Oturma alanına ilerlerken gözlerimi Esradan ayıramı- 
yordum ama uyuz, dönüp bana bakmıyordu. Elimdeki çantamı 
Kenan aldı ve koltuğun kenarına, yere koydu. 


“Tebrik ederim,” diyen Engin'e döndü bakışlarım. 
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“Teşekkürler,” derken sevincimi arkadaşımla da paylaşmak 
istiyordum. 

“Evet, tebrikler. Elemeyi geçtiniz, değil mi?” derken kaşlarını 
kaldırıp soru sorar gibi bana baktı. 

“Esra,” dediğim anda Kenan araya girdi. “Biz biraz bahçe- 
ye çıkalım da siz konuşun.” Ona minnettar bir gülümsemeyle 
baktım. 

Esra, Kenan'a baktı ve sırıttı. “Kaç bakalım.” 

“Kaçmıyorum.” Kenan'ın kolları yeniden bana dolandı. 
“Kalmamı isterse kalırım.” 

Esra, gülümsemesini zor tutuyormuş gibi bir ifadeyle bak- 
maya başladı. “Bak, bu hoşuma gitti. Aslında senden daha er- 
ken bir tepki bekliyordum.” Sanki bizim bilmediğimiz bir şey 
biliyormuş gibi bir bana bir Kenan'a baktı. Ağzım şaşkınlık ve 
hayretle birkaç kere açılıp kapandı ama doğru kelimeleri sonun- 
da buldum. 

“Biliyordun,” dedim heyecanla. Esra daha fazla sırıttı. He- 
men öldürücü bakışlarım hâlâ bana dolanmış olan Kenan'a dön- 
dü. Ben bir şey söyleyemeden savunmaya geçti. 

“Ağzımı bile açmadım.” Bakışlarım yeniden Esra'ya döndü. 

“Siz beni salak mı sanıyorsunuz? Hadi bu,” derken işaretpar- 
mağını Kenan'a doğrulttu. “Beni tanımıyor da ondan diyelim, 
ya sen? Cidden bir adama karşı bakışlarının ve davranışlarının 
değiştiğini fark etmeyeceğimi mi sandın?” dedi. 

“Ama,” derken ağzımdan başka bir şey çıkmadı. Esra kolla- 
rını kocaman açınca ben de Kenandan kurutup arkadaşıma sa- 
rıldım. “Özür dilerim,” diye fısıldadığımda derin bir nefes aldı. 

“Hayır, özür dileyecek bir şey yapmadın. Seni herkesten iyi 
tanıyorum, unuttun mu? Kafandan neler geçtiğinin farkında- 
yım, Balım ve ben ne kadar sana bunların saçma düşünceler ol- 
duğunu söylersem söyleyeyim sen inanmayacaktın. O yüzden 
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sessiz kalıp seni kendi haline bıraktım ve verdiğin karardan 
emin ol istedim.” Geri çekilip bana baktı. “Yoksa ben, Kenan'ın 
ilk kez restorana geldiği günden beri sana farklı baktığının far- 
kındaydım.” 

“Tahmin edilmesi o kadar da kolay bir insan değilim,” diye 
homurdandı Kenan ve bunun üzerine hepimiz kahkaha atık. 

Engin'in evinin bahçesine çıktığımızda geniş koltuklara yer- 
leştik. Esra ve Engin karşımıza oturdu, ben de yanıma oturan 
Kenan'a sokuldum. Bakışlarım bir an için Esra'yla karşılaştığın- 
da gülümsedi. Kenan kollarını belime dolayıp beni kendine çek- 
ti ve sırtım ona yaslandı. Dudaklarını ensemde hissettiğim anda 
ürpermeme engel olamadım. 

“Sen de mi biliyordun?” diye sordu Kenan, Engin'e. 

“Valla ben sende bir haller olduğunun farkındaydım ama 
Balım'dan yana umudum yoktu. Yan yana geldiğiniz her seferde 
sen kıza leyla gibi bakarken Balım, seni parçalayacak gibiydi. O 
yüzden Esra söylediğinde pek inandım diyemem ama sonra ka- 
meralarda her şeyi görünce, akıllı sevgilime hak verdim.” 

Bir kez daha güldük. Kenan kendine /eyla denmesinden hoş- 
lanmadığını belli eder gibi arkadaşına ters ters baktı. Birkaç saat 
kadar daha bahçede oturduk ve sanki uzun yıllardır bunu yapı- 
yormuşuz gibi sohbet ettik. Geçmişteki güzel anılardan, Esra ile 
yaptıklarımızdan bahsettik. İki saatin sonunda saat henüz çok geç 
olmasa da yorulduğumu hissetmeye başladım. Başım Kenan'ın 


omzuna düşerken saçlarımın üzerine bir öpücük kondurdu. 
“Yorgunsun.” 
“Evet ve bunu yeni fark ediyorum,” diye mırıldandım. 
Kanan ayağa kalkarken elimden tutarak beni de kaldırdı. “Size 
doyum olmaz ama Balım ayakta uyuyor. Biz artık gidelim.” 
Hep birlikte ayaklandığımızda Kenan'a dayanmış bir şekilde 
kapıya doğru ilerledim. Çıkmadan önce dönüp Esra'ya sarıldım. 
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“Mutlusun,” dediğinde sesindeki sevgi dolu ton gözlerimin dol- 
masına sebep oldu. Geri çekilip onun gözlerine bakarken sadece 
başımı salladım. 

“Hadi bakalım gidin artık,” dedi Esra. “Kenan, al götür 
bunu, ayakta uyuyor.” 

Numaradan kaşlarımı çattım. “Ben de beni özlemişsindir 
diye düşünüyordum.” 

“Ah, özledim ama gece koynunda yatacak kadar değil. Üste- 
lik daha iyi bir seçeneğim varken.” Ağzımdan kaçan kahkahayı 
tutamadım. Engin ve Kenan birbirlerine bakıp başlarını aynı 
anda sağa sola salladı. 

“Sen iflah olmazsın,” dedim gülerken. 

“Ne? Yalan mı söyleseydim?” derken hâlâ gülüyorduk. 

Apartmandan çıkarken Kenan'ın eli belimde, başım hâlâ 
onun omzundaydı. 

Dış kapıdan ne zaman çıktık arabaya ne zaman bindik net 
olarak hatırlamıyordum. Uyuyakaldığımın bile farkında değil- 
dim. Kenan beni uyandırdığında gözlerimi zar zor açtım. 

“Geldik güzelim,” diyen sesini duyunca başımı kaldırıp etra- 
fima bakındım. 

“Burası benim evim değil,” derken ağzımdan kocaman bir 
esneme kaçtı. 

“Biliyorum, bana geldik. Baksana kendine gelemiyorsun. 
Hem bu gece seninle uyumak istiyorum ben.” Sesindeki huysuz 
tonu bu sersem halimle bile anlayabiliyordum. 

Ona itiraz edecek enerjim yoktu. Gerçi bunu istemiyordum 
ama restoran aklımdaydı. Gözlerimle görmeden içim rahat et- 
meyecekti fakat bir kere olsun boş verdim. Kafamdaki her şeyi 
bir kenara bıraktım ve Kenan'a bakıp gülümsedim. Kollarımı 


bir çocuk gibi yukarı uzattım ve boynuna doladım. 
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“Ben de seninle uyumak istiyorum,” dediğimde yüzünde 
oluşan gülümsemenin güzelliğinin tarifi yoktu benim için. 

Kenan, beni çekerek arabadan çıkardı. Ben kapıya yaslanmış 
beklerken hızla ikimizin de ufak çantalarını alıp tek elinde tuttu. 
Diğeriyle benim elimi tuttuğunda adeta beni peşinden sürükle- 
yerek eve soktu. 

İçeri girdiğimiz anda derin bir nefes alıp rahatladım. Hiçbir 
yere bakmadan kendimi geniş solandaki koltukların üzerine at- 
um ve başımı minik minderin üzerine koyarak kıvrılıp yattım. 
Gözlerim kapanmak üzereydi ama bakışlarım Kenan'daydı. Gü- 
lümseyerek yanıma geldi ve koltuğun başında dizlerinin üzerine 
çöktü. 

“Burada mı uyuyacaksın?” 

Başımı aşağı yukarı salladım. “Hıhı...” 

“Olmaz, güzelim yatağa gideceğiz. Duş almak ister misin?” 
Bu sefer ayır der gibi başımı sağa sola salladım. 

“Daha önce hiç senin yatağında uyumadım.” 

Gülümseyerek eğildi ve dudaklarıma tatlı bir öpücük kon- 
durdu. “Evet, daha önce benim yatağımda uyumadık.” 

“Burası çok rahat.” Mırıldanıp yerimde daha da rahatladım. 
Kenan, beni bırakıp ayağa kalktı. Belli belirsiz ayak seslerini ve 
çantaların açılırken çıkardığı fermuar sesini duyar gibi oldum. 
Gözümden uyku akıyordu ama yine de Kenan'ın dolaşıp dur- 
duğunu duyuyordum. Kendimi zorlayarak yerimden kalktım ve 
ayaklarımı sürüyerek Kenan'ın peşine takıldım. Odasından hızla 
çıkıp karşısında beni görünce bir anda durdu. 

“Ne yapıyorsun?” 

“Eşyalarımızı makineye attım. Yarım saate çıkar sonra da ku- 
rutma makinesine atarım.” Adam robot gibiydi sanki. 


“Sabah birlikte yapardık.” 
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“Sorun değil. Yoldan gelince hemen uyuyamam ben. O 
yüzden sen şimdi yatağa gidiyorsun.” Kollarımdan tutup beni 
kendine çekti ve belime dolanan kollarından biri aşağı doğru 
kayıp kalçamda dolandı. Hafifçe sıkıp bıraktığında derin bir iç 
çektim. Kollarımı kaldırıp boynuna dolarken ellerimi ensesinde 
birleştirdim ve oradaki saçlarıyla oynama başladım. Dudaklarım 
dudaklarına çok yakındı. 


“Yorgunsun, Balım.” 

Başımla onu onayladım ama yine de parmak uçlarımda yük- 
selip dudaklarımı dudaklarına sürttüm. 

“Balım,” diye fisıldayışını göğsümün derinliklerinde hisset- 
tim. Evet yorgundum ama şu an bu durum bedenimin umu- 
runda değildi. Benim iradem sıfırdı ama belli ki Kenan'ın öyle 
değildi. Kendini geri çekti ve alnını alnıma yaslandı. 

“Hadi yatağa, güzelim.” Elimden tutup beni odasına doğ- 
ru çekerken peşinden huysuzca sürüklendim. Odaya girip ge- 
niş yatağı gördüğümde bir kez daha esnedim. Gözlerim yatağın 
üzerindeki beyaz çiçekli çarşaflara takılınca dudaklarımdan bir 
kıkırtı döküldü. Kenan dolabından bir şeyler çıkarırken sesimi 
duyunca bana döndü. 

“Ne var? Annemin hediyesi,” diye savunmaya geçtiğinde yük- 
sek sesle kahkaha attım. Yanıma gelip elindekileri bana uzattı. 

“Sevdim,” dedim. 

“Belli oluyor suratındaki ifadeden.” Elindeki giysileri alıp ya- 
nından geçtim ve odasındaki banyoya girdim. 

Elimi yüzümü yıkayıp hızla üzerimdekilerden kurtuldum. 
Sutyenimi çıkarıp eşyalarımın üzerine attım ve Kenan'ın bana 
verdiği şort ve tişörtten sadece tişörtü üzerime geçirdim. Zaten o 
kadar bol ve uzundu ki kalçalarımın aşağısına kadar geldi. 

Banyodan çıktığımda o da üzerini değiştirmişti. Yatağın ke- 
narına oturmuş telefonunun ekranına bakıyordu. Beni görünce 
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bir an yaptığı işi yarım bırakıp bakışlarını göğsümden çıplak ba- 
caklarıma indirdi. Derin bir nefes alıp başını sağa sola salladı ve 
yeniden telefonuna döndü. 

Banyodan aldığım eşyaları Kenan'ın odasındaki geniş koltu- 
ğun üzerine bıraktım ve dizlerimin üzerinde sürünerek kendimi 
yatağa arum. Kenan, elindeki telefonu yanında duran komodine 
bırakıp bana döndü ve altımdaki çarşafı çekip üzerime örttü. Eği- 


lip başımı öptüğünde çoktan kendimi uykuya teslim etmiştim. 
Kenan 


Yatakta dönüp ellerimi onun olduğu tarafa uzattığımda boş- 
luktan başka bir şey hissetmedim. Gözlerim bir anda açıldı. Ya- 
takta doğrulup baktığımda yanım bomboştu. Elimi yasuğında 
ve yattığı yerde gezdirip sıcaklığını hissettim. Bakışlarım hemen 
saatime kayınca gecenin dördü olduğunu gördüm. Yataktan 
kalkıp çıplak ayaklarla odadan çıktım ve mutfaktan salona belli 
belirsiz vuran ufak ışığı gördüğümde gülümsedim. 

İçeri girdiğimde Balım, başını buzdolabının içine uzatmış bir 
şeyler mırıldanıyordu. Sonra geri çekildi ve elindeki bir tabak 
meyve ve bir kavanoz çikolatayı getirip tezgâha bıraktı. Omzu- 
mu duvara yaslayıp onu izledim. Dolapları kurcalamaya devam 
ederken, “Ekmek nerede acaba?” diye kendi kendine sordu. 

“Köşedeki dolapta,” dediğim anda yerinde zıplayıp çığlık attı. 

“Ödümü kopardın!” dedi ama bu onu durdurmadı ve bah- 
settiğim dolaba gidip içinden bir paket ekmek çıkardı. Yeniden 
tezgâha geldi, poşetten bir dilim ekmek çıkardı ve çikolatayı sü- 
rüp yemeye başladı. Bir ısırık ekmekten bir ısırık önünde duran 
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Yanına gidip dibine kadar sokuldum. “İkram etmeni bekli- 
yorum.” 

Omzunu silkip yemeye devam etti. “Senin evin senin yeme- 
ğin, bence ikram etmeme ihtiyacın yok.” Elindeki ekmeğin son 
lokmasını ağzına götüreceği sırada eğildim ve parmaklarının 
arasında duran parçayı ağzıma attım. Şaşkınlıkla inledi. 

“O benimdi.” Huysuzca homurdanmasını görmezden gelip 
onu kendime doğru çevirdim ve kalçasını tezgâha yaslarken be- 
denimi ona bastırdım. 

Dudaklarımızın ilk temasıyla aklımı yitirdim. Ağzının tatlı 
tadına karışan çikolata ve çilek aroması beni benden aldı. Ağzı- 
nı bana açmasını istediğimi belli edercesine dilimi dudaklarının 
arasına sokup onunkine dokunduğumda kollarımın arasında 
titredi. Ellerini kaldırıp çıplak göğsüme koyarken parmakları 
göğsümün üzerinde kıvrılıp tenimi çizdi. Onu istediğim gibi 
öpebilmek için ellerimi, uykudan dağılmış saçlarının arasından 
geçirdim ve canını yakmayacak şekilde sıkarken başını istediğim 
açıda hareket ettirdim. Dudaklarımı ondan çektiğimde ikimiz 
de nefes nefeseydik. 

“Balım,” derken sesimi bulmak için yutkundum. “Burada 
efendi bir adam olmaya çalışıyorum ama beni delirtiyorsun.” 
Kollarını bana sarıp beni kendine doğru çekti. 

Kendini toparlamak için yutkunup dudaklarını yaladı. “Beni 
öpen sendin.” 

“Kahretsin. Benim evimde ve benim mutfağımdasın.” Elleri- 
mi çıplak bacağına koyup tatlı teninden kalçalarına doğru kay- 
dırdım. “Yarı çıplaksın. Gizli gizli dolabıma sızmışsın, çikolata- 
mı ve çileğimi yiyorsun.” Gülümserken dudağını ısırdı. “Seni 
öpmemem bir mucize olurdu, güzelim.” 

Yanında duran kavanoza uzandı ve işarertparmağını daldırıp 
dudaklarıma doğru uzatarak altdudağıma sürdü. Ardından bana 
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yavaş yavaş yaklaşıp, “Mutfağına sızmayı sevdim,” derken gözle- 
rimin içine bakarak dilini çıkardıktan sonra altdudağıma sürdü- 
gü tüm çikolatayı yaladı. Bedenimin her bir santiminden geçen 
titremeyi hissettim. 

Dudaklarımı serbest bıraktığında tutup onu kaldırdım ve 
hızla bacaklarını belime doladı. Boynuma sarılan kollarını sıkar- 
ken gülümsedi. 

“Bunu sen istedin,” derken artık durabileceğimi zannetmi- 
yordum. Hızlı adımlarla odama girdiğimde Balım'ı hiç bırakma- 
dan yatağa sırtını dayadım ve üzerine doğru ilerlerken benimle 
bir hareket edip altımda geriledi. Dudaklarım dudaklarına kısa- 
cık dokundu, sonra başımı eğip kulak memesini dişlerimin ara- 
sına aldım. Göğsü hızla inip kalktı ve bu sefer dudaklarımı işin 
içine katıp yumuşak deriyi emdim. 

Ellerim sabırsızca hareket etti. Üzerine uzanıp onu yatakla 
kendi arama sıkıştırırken bacakları benim için aralandı ve ben 
de ait olduğum yere yerleştim. Ağzım onunkine hızla kapandı ve 
dillerimiz birbirine değdiği anda ikimiz de inledik. Bugüne ka- 
dar olan ondan uzak durma çabam tamamen yerle bir olmuştu. 
Otelde ona dokunduğumda, onun tadını aldığımda ve ellerimin 
altında dağılışını hissettiğimde kendimi durduramamıştım. 

Bunu birbirimize biz yapıyorduk ve ikimizin de bu denli 
kendini kaybediyor olması beni çıldırtıyordu. Tüm imalı doku- 
nuşlar, ateşli sataşmalar sonunda alev almamıza sebep olmuştu. 
Dudaklarım dudaklarında, ellerim tenindeyken ihtiyaçla titre- 
dim. Ellerim, üzerinden sıyrılan uzun tişörtümün altından içeri 
girdi ve karnından yukarı tırmanıp göğsüne ulaştığında, parmak 
uçlarım tatlı teninden dolanınca, ellerimin altında hızla bana 
tepki verdi. 


“Kenan...” 
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Balım'ın dudaklarından dökülen ismim onun da benden 
farkı olmadığının kanıtıydı. Tek kelimeyle ikimiz de çaresizlik- 
le inledik. Kasıklarımı onun bacaklarının arasına sertçe bastırıp 
hafif hafif salınmadan duramadım. Sürtünmenin verdiği bu his- 
le gözlerim kapandı ve dudaklarımdan kaçan inlemeyle başımı 
geriye attım. 

Bundan daha güzel bir şey yaşamamıştım. Hissettiğim şeyi 
tarif edemiyordum. 

Balım, benden almak istediği şeye ulaşmak için kalçalarını 
yukarı kaldırıp ona daha fazla dayanmama sebep oldu. Ellerimi 
kalçasının iki yanına koyup sıkıca tutarken üzerinde hareket et- 
meye devam ettim. 

“Durmak için son dakikaların, güzelim,” derken kendimi 
tutmaktan, saçlarımın arasından bir damla ter burnumun üze- 
rinden aktı. Balım elini kaldırıp akan teri silerken, “İstiyorum,” 
diye fısıldadı. 

Tenim alev aldı ve hırsla dudaklarına saldırdım. Bedenim 
bin parçaya bölündü sanki. Tadını aldığım ağzından, diline do- 
lanmış dilimden ve üzerinde hareket ettiğim teninden ibarettim 
aruk ben. 

Kendimizi kaybedene kadar öpüştük. Ona sürtünen tenim 
alev almak üzereydi. 

Dudaklarından ismim döküldü. Adımı bir kez daha duymak 
bardağı taşıran son damla oldu. Biraz doğruldum ve tişörtünün 
ucundan tutup yukarı çekip çıkardım. Çıplak göğüslerine bak- 
tığımda aklımı yitirmek üzereydim. Beklemeden başımı hızla 
eğdim ve göğsünün birini dudaklarımın arasına alıp emmeye 
başladığımda ikimiz de aynı anda zevkle inledik. 

Balım, dirseklerini yatağa dayayıp göğsünü ağzıma doğ- 


ru iterken sırtı yataktan yükseldi. Hızla dizlerimin üzerinde 
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doğruldum ve gözlerine bakarken koyu renk iç çamaşırını çek- 
tim, dizlerinden aşağı sıyırıp odanın bir köşesine attım. 

“Balım,” diye fısıldarken sesim zar zor duyuldu. Ellerimi 
bacaklarının iki yanına koyup açması için hafifçe bastırdım. 
Gözlerimi onun tatlı, benim için hazır olan teninden ayırama- 
dım. Bir parmağımı uzatıp nemli teninde gezdirirken Balım'ın 
ağzından ufak bir çığlık kaçtı. İçinde olmaktan başka bir şey 
düşünmüyordum ama tadına bir kez daha bakmazsam aklımı 
kaybederdim. 

Eğilip ağzımı onun tatlı tenine dayadığımda dudaklarımın 
altında titredi. Ellerim onu sabit tutmak için kalçalarına dola- 
nırken ağzımın içinde kendinden geçen kadının titreyerek da- 
ğılışını zevkle izledim. Yerimde doğrulup elimin tersiyle ağzımı 
silerken, dilimi dudaklarımın üzerinde dolaştırıp tadını yeniden 
hissettim. Sabırsız ellerimle eşofman altımı ve iç çamaşırımı aynı 
anda çıkarıp yere attım. 

Balım'ın gözleri tüm bedenimde dolaştıktan sonra içine de- 
rin bir soluk çekti. Sıcak tenim onun sıcaklığına dokunduğunda 
ikimiz de inledik. 

“Korunmam lazım,” dedim bir anda. Onu düşünmek zo- 
rundaydım. Balım, hemen karşılık verdi. “Ben korunuyorum,” 
dediğinde derin bir rahatlama hissettim. Aramızda hiçbir şey ol- 
madan onunla birlikte olmak için deliriyordum. 

Üzerine eğilip gözlerine baktım ve tek elimle yataktan des- 
tek olarak diğer elimi ikimizin arasına soktum. Yavaşça içine 
girdiğimde benim ağzımdan zevkle bir homurdanma kaçarken 
Balım bir çığlık attı. Ondan çıkan sesle tutmaya çalıştığım tüm 
savunmam yerle bir oldu ve içine girdiğimde hızla hareket etme- 
ye başladım. Balım, kendini benim hareketlerime uydururken 
bacaklarını tutup belime doladım. Birbirimize çarptığımız her 
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Balım başını geriye attı, içinde gidip gelirken aklımı kaybet- 
mek üzereydim. Başımı eğip dudaklarımı boynuna dayayarak 
dişlerimi sürttüm ve sonra göğüslerine doğru inen yolu takip 
ederek tuzlu teninin tadını aldım. Sonunda istediğim yere varıp 
göğsünü elimle sardım ve meme ucunu ağzıma alarak kuvvetlice 
emdim. Sırtı yay gibi gerilirken yeniden dudaklarına uzandım. 
Elleri ensemde kavuştu ve sırtımdan aşağı kayarak tırnaklarıyla 
çizdi. Hareketlerimi yavaşlatmaya çalıştım ama Balım, ensemde- 
ki saçlarıma asıldı. 


“Sakın durma.” 

Yerimde doğruldum. Dizlerimin üzerinde dururken kalça- 
sından kavrayıp Balım'ı kendi hizama getirdim ve gözlerimi bir- 
leştiğimiz yerden ayırmadan hareket etmeye devam ettim. 

Dudaklarımın arasından kaçan inleme eşliğinde, bir elimi 
çekip kolumla yüzümden akan teri sildim ve yeniden ona tu- 
tundum. 

Odanın içinde yanan hafıf ışık, güzelim tenini aydınlatıyor- 
du ve ben bu anın bitmesini istemiyordum. Sona yaklaşmak 
üzereydim ama lanet olsun, sonsuza kadar sürsün istiyordum. 


Kendimi sıktığımı fark ettiğinde bacaklarını belime sarıp 
beni kendine çekti. 


“Kendini tutuyorsun...” 
“Evet,” dedim bağırarak. “Lanet olsun o kadar güzel ki Ba- 
lım, ben...” derken kendimi geri çekip yeniden yüklendim. 


“Ben, bitmesini istemiyorum.” 


Elini uzatıp terli saçlarımın arasından geçirdi. Başımı kendi- 
ne çekip dudaklarını dudaklarıma sürttü ve fısıldadı. “Tutma, 
bırak kendini.” 


“Kahretsin.” Bu benim sonum oldu. 


Yerimde doğrulup hızlandım. Bedenimdeki tüm kasların ge- 
rildiğini hissettim. Balım'ın altımda gerildiğini ve beni içinde 
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sıkıştırdığını hissettiğim anda başım geriye düştü. Ellerim ba- 
caklarına sımsıkı sarıldı ve içinde daha hızlı gidip gelirken bede- 
nim kuvvetli bir ticreyişle rahatladı. 

Nefes nefese Balım'ın üzerine düştüm. Hırılulı nefesimden 
başka çıt çıkmıyordu odada. Kendimi zorlayıp dirseklerimden 
destek aldım ve altımda yatan; saçları terle ıslanmış, yanakları 
kızarmış kadına bakıp gülümsedim. 

“İyi misin?” diye sorunca kahkaha attım. 

“Bunu, benim sana sormam gerek.” Uzanıp dudaklarından 
öptüm ama yorgunluktan bedenimi ayakta zor tutuyordum. Ya- 
nına kayıp onu kollarımın arasına aldım ve elimi uzatıp altımız- 
da toplanan çarşafı üzerimize çektim. 

Bir bacağını bacaklarımın arasına soktu. Başını göğsüme yas- 
larken kolumun birini başının altından geçirip, diğerini de ona 
sararak kendime çektim. 

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı tenime doğru. 

“Ben daha çok, güzelim.” 

Onun sıcaklığında derin bir uykuya daldım. 
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azırladığım tabakları servis tezgâhına bırakırken birinin al- 
masını beklemeden arkamı dönüp yeni siparişi hazırlamaya 
başladım. Cehennem gibi bir gün geçiriyordum ama yine de 
bundan garip bir zevk almıyordum dersem yalan söylemiş olur- 


dum. Tabağın kenarlarını elimdeki bezle güzelce temizlerken bir 
el koluma dokundu. 


“İçine ne kaçtı senin böyle Balım, çıldırmış gibisin.” Esra'ya 
kaşlarımı çatarak baktım. 

“Sen nasıl bu kadar sakinsin? İçerisi kalabalık, bekleyen daha 
bir ton siparişim var ve ayrıca buraların bir düzene sokulması 
gerekiyor.” Yeniden tezgâhın başına geçmek için bir adım attım 
ama Esra beni tekrar durdurdu. 

Balım, bilmem farkında mısın ama sen yokken burayı idare 
edebildik. Kendini bu kadar paralamanı bir türlü anlamıyorum. 
Kenan'la bir şey mi oldu da bu kadar streslisin?” Kollarımı göğ- 
sümde birleştirdim. Kabul ediyorum evet huzursuzdum. 

Kenan'la geçirdiğim o geceden sonra -ki muhteşem bir gecey- 
di- sanki aramızda işler biraz garipleşmişti. Kenan'ın bana daha 
yakın olmak istediğini, benimle ilgili her şeyi bilmek istediğini 
fark etmemek aptallık olurdu. Ailemle tanışmak istediğini belli 
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eden imalı cümleler kurmaya başlamıştı. Ona kendimi daha faz- 
la açmam, ona güvenmem için sebepler vermeye çalışıyordu. 

Güveniyordum. Kenan'la yaşadığımız bu şeyi başkalarıyla ya- 
şadıklarımla kıyaslayacak değildim. Onun için hissettiğim şeyler 
farklıydı, biliyordum. Sevdiğimi asla inkâr edemezdim ama kor- 
kularıma da engel olamıyordum bir türlü. 

“Kenan,” derken derin bir nefes aldım. 

“Ne olmuş Kenan'a?” 

“İşleri bir adım öteye taşımak istiyor.” 

“İşleri derken?” Sinirle homurdandım. 

“Bizi işte, ilişkimizi!” 

“İnsan gibi ilişkimizi desene o zaman. İş ne? İşle kafayı boz- 
muşsun sen iyice.” Yanımızda bir hareketlilik oldu ve hazırladı- 
ğım tabaklardan birini daha alıp içeri, servise götürdüler. 

“Esra!” 

“Tamam tamam. E ne var bunda? Gizli saklı görüşürken so- 
run yoktu da işler ciddileşince mi sorun oldu?” 

“Her seferinde bana laf sokacaksın, değil mi?” dediğimde 
karşımda pişkince sırıttı. 

“Evet.” 

“İyi, sen laf sokmaya devam et ama benim çalışmam gerek.” 
Esra yanıma gelip yanağımı sıkarken kahkaha attı. 

“Adamın sana bakışlarını gördüm Balım, korkma. Her şeyin 
en kötüsünü düşünme huyundan bir anda vazgeçemezsin bili- 
yorum ama inan bana bu sefer öyle olmayacak.” 

“Benzerlikleri görmezden gelmek, olmadığı anlamına gelmi- 
yor.” Fısıltıyla çıkan sesim huzursuzdu. 

“Balım, sen annen değilsin Kenan da baban değil. Onu ve 
kendini, ailenin yerine koyarak kafanda kurup durma. Adamı 


seviyorsun işte, buna güvensen olmaz mı?” 
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“Sorun da bu ya zaten!” Yüksek çıkan sesimin etkisiyle mut- 
faktaki herkes şaşkınlıkla bana baktı. Başımı iki yana sallayıp 
belimdeki önlüğü çözdüm ve tezgâhın diğer tarafına yürüyüp 
cam kapılardan birini açıp bahçeye çıktım. 

Esra, peşimden gelirken içeridekilere işlerine devam ermele- 
rini söyledi. 

“Balım...” 

“Biliyorum, tamam mı? Saçmalıyorsun demene ihtiyacım 
yok bu sefer, Esra.” 

“Öyle söylemeyecektim.” Ters ters baktım. 

“Peki tamam, söyleyecektim ama cümlem o kadarla kalma- 
yacaktı.” 

“Esra lütfen, kafam kazan gibi ve yorgunum.” Kolumdan tu- 
tup beni geniş koltuğa oturturken kendi de yanıma oturdu. 

“Kenan'ı sevmen neden sorun, Balım? Daha önceki gibi...” 

“Sorun daha önceki ilişkim ve bana yaptıkları değil.” 

“Neden kendini bu kadar yıpratıyorsun?” 

“Çünkü ona olan hislerime dur diyemiyorum. İçimden ta- 
şıyor ve ucu bucağı yok. Sahip çıkıp çoğalmasını engelleyemi- 
yorum. Esra, görmüyor musun? Dizginleri onun eline vermeye 


hazırım ben.” 


Elini dizime koyup sıktı. “Bunda kötü bir şey yok. Çünkü o 
adama güveniyorsun.” 


“Evet, güveniyorum. Tıpkı annemle babamın ilk tanıştığı za- 
manlar gibi. Annemin ona olan aşkı ve güveni takıntılı bir hale 
dönüşene kadardı her şey.” 


“Balım...” Sesi sıkıntılıydı. Aklından geçenleri biliyordum. 
“Biz onlar değiliz, biliyorum. Ama öyle olmayacağımızın da 


garantisi yok ki. Korkmadan duramıyorum işte, bu beni içten 
içe mahvediyor.” 
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“Konuş onunla o zaman. İçinde tutup kendini yiyeceğine 
Kenan'la paylaş.” Buruk bir gülümseme belirdi dudaklarımda. 

“Tabii anlatayım da bu manyak ne diyor desin. Senden farklı 
şeyler söylemeyecek, Esra.” 

“Çünkü aklın yolu bir.” 

“Hepinizin böyle düşünüyor olması, benim korkularımın ol- 
madığı anlamına gelmiyor.” 

“Bunları kimseyle paylaşmazsan da bu korkular seni tükete- 
cek ve sonunda biliyorum ki Kenan'a yansıtacaksın.” Başımı di- 
ğer tarafa çevirip cevap vermedim. Önce kendi içimde çözmem 
gereken şeyler vardı. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. 

Birkaç gün öncesi geldi aklıma. Bana dokunuşu, teninin te- 
nimde yarattığı his, gözlerinin gözlerime takılması. İstemsizce 
dudaklarımda bir gülümseme oluştu. Esra, suratıma bakıp sırı- 
ürken cebimde telefonum titredi. Cebimden çıkarıp gelen me- 
sajı açım ve gönderen kişiyi görünce gülümsemem genişledi. 


> 
Kenan: Beni düşünüyorsun... AR 


e Senin kadar kendini beğenen birini 


daha tanıyabileceğimi sanmıyorum. 


Kenani Benden sonrası yok zaten, güzelim. 


Ayrıca neden birini daha tanıyaçaRmışsın ki? > 


Ben varım zaten. 


—) s 
<2 Kenan: Soruma cevap ver artık. Lü 


ile Hadi, güzelim... 


> gg Balım: Hayır, işe batmış durumdayım. 


~ 


4 Balım: Emriniz olur! yel 


“a 


Seni falan düşündüğüm yok. 
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Kenan: Hiç mi? = 


O Balım: Hem de hiç... 


ap 


Balım: Ne kadardan bahsediyorsun? . . 


Kenan: Şu kadarcık bile mi? 


.Kenan: Minicik bile olsa kabul. Fa O 


e e di C 
Kenan: İtiraf et, düşünüyorsun. SE 
2 5 T 7 
— 
Kenan: Ben bütün gün seni düşündüm. 
Kenan: Toplantıda... k ~, 
> 
Kenan: Yalnız kaldığımda... A 
Kenan: Yanımda biri varken... yi 
Kenan: Sadece seni... 
xe Vi 
ja Balım: Bana soru sorup arka arkaya 
<V l konuşman sinirimi bozuyor. s 
x Å a 
N N 
Kenan: Sen de bana hiç A AA 
O 
yardımcı olmuyorsun. Pa lur azıcık = 
T aai yapsan? Özledim diyorum... i 
© Balım: Akşam sañ gelsem 
S] gönlün olur mu? 
Kenan: Valla mı, güzelim? Gk 
£ “5 - Balım: Valla. © A 


( relefon elimde bir anda titremeye başlayınca ekranda gördü- 
güm isimle kahkaha attım. Bakışlarım camın diğer tarafından 
beni izleyen arkadaşımla buluşunca gülüp kafasını iki yana salla- 


2 x 
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“Madem arayacaktın neden mesajlaştık biz şimdi?” Telefona 
cevap verirken sesimdeki neşeyi hissettiğini biliyordum. 

“Sen mesajlaşmaktan anlamıyorsun çünkü,” derken gülüm- 
sediğini canlandırdım gözümde. 

“Pardon?” 

“E öyle ama güzelim. Biraz ilgi bekliyorum burada, seni öz- 
ledim diyorum tık yok.” 

“Beğenemediniz mi, Kenan Bey?” Derin bir nefes aldığını 
duydum ve sesi değişti, biraz önce olduğundan daha kısık bir 
tona büründü. 

“Beğendiğimi biliyorsun. Hem içini hem dışını... Ama yok 
hâlâ sana anlatamadıysam bu gece bende kalmak zorunda kala- 
caksın.” Sertçe yutkunup nefes almaya çalıştım. 

“Edepsiz!” 

“Sadece sana...” Aklımı yeniden toplamaya çalışıp yerimde 
dikleştim. 

“İşim var benim,” derken sesimin tonundan beni nasıl etkile- 
diğini anladığını biliyordum. “Kapatmam gerek.” 

Sesli kahkahası içimi mutlulukla doldurdu. 

“Akşam Esra ve Engin'le dışarıda yemek yiyelim mi?” Yor- 
gunluktan geberiyordum ama sesi öyle hevesli geliyordu ki ona 
hayır demek de istemiyordum. 

“Sesinden yorgun olduğunu anlayabiliyorum,” dedi ben 
daha konuşmadan. “Ama söz veriyorum sadece bir yemek ve 
sonra seni yatağa götüreceğim.” Bir kez daha nefesim kesildi 
ama Kenan hemen devam etti. “Uyuman için.” 

Onu duymazlıktan gelip konuyu değiştirdim çünkü benim 
Kenan'la olan bu konuşmadan sağ çıkmam gerekiyordu. 

“Esra'nın haberi var mı?” 


“Evet, Engin söylemiş.” 
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“Tamam o zaman sekiz buçuk gibi çıkalım mı?” dediğimde 
Kenan sustu. 


“Ne?” 

“Biri seni iteklemeden işlerini başkasına bırakıp erken çıka- 
caksın öyle mi?” Yerimden kalkıp içeri girerken kahkaha attım. 

“Burada bana laf sokup duran biri var zaten, Kenan. Başkası- 
na gerek yok,” dediğimde Kenan da kahkaha atu. 


“Tamam, güzelim akşam görüşürüz.” 


a 


“Ben bunu giymem!” 

“Valla Balım canımdan bezdim.” Yatakta yuvarlanıp diğer ta- 
rafa kendimi attım. Esra'nın elinden elbiseyi alırken dolabımın 
önüne gidip her zaman giydiğim bol pantolon ve spor tişörtler- 
den birini çektim ve yeniden ısrarcı arkadaşıma döndüm. 

“Bunların nesi var yahu? Her zaman giydiğim şeyler işte.” 

“Sorun da bu zaten. Bir kere de her zaman giydiğin şeyden 
farklı giyinsen ölmezsin ya. Hem Engin bana söyledi, gideceği- 
miz yer biraz şık giyinmeyi gerektiriyor.” 

Bu kız, bugün benim sinirlerimle oynuyordu. 

“Esra, ben her yere böyle giderim. O elbiseyi giymek istemi- 
yorum.” Kollarımı hırsla göğsümde kavuşturdum. 

“O zaman neden dolabında?” 

“Ne biliyim ben? Kesin sen zorla aldırmışsındır.” 

“Balım, sonuçta senin dolabında. Neden inat ediyorsun giy 
işte, alt tarafı bir elbise. Hem rengine baksana çok güzel, koyu 
mor sana çok yakışıyor. Hadi, Balım ya kırma beni.” Arkadaşım 
yalvaran gözlerle bana bakmaya devam ettikçe bu olaydan galip 
çıkamayacağımı biliyordum. 


“Peki, tamam.” 
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“Oley be!” 

“Bir elbise için bu kadar sevinmeni de ben anlamıyorum ya 
neyse. 

Kendimi Esra'nın ellerine bırakmakla hata yapmıştım. Bir 
saat boyunca elinin altında bezden bir bebek varmış gibi be- 
nimle oynamıştı. Elbise konusunda ikna olunca saçlarıma ve 
yüzüme de el atma cesaretini gösterdi. Yapma, dur dedikçe ne 
beni dinledi ne de yapacağından geri kaldı. Uzun zaman son- 
ra saçlarımı açık bırakmak garip gelmişti. Belime kadar uzanan 
uzun saçlarıma hafif doğal dalgalar yapmıştı Esra. Birkaç sefer 
toplamaya yeltensem de beni elindeki sıcak maşayı kullanarak 
yakmakla tehdit edince mecburen sessiz kaldım. En son kıpır- 
damaya ve itiraz etmeye devam edersem gözüme çektiği kalemi 
gözüme sokacağını söylediğinden beri yerimden bir santim bile 
kıpırdamadan yapacağı ne varsa razı gelerek oturdum. 

Sonunda ellerini üzerimden çektiğinde aynada gördüğüm ki- 
şiye şaşkınlıkla baktım. 

“Esra, beni sana benzetmişsin.” Dolu dolu bir kahkaha attı. 

“Bana asla benzemiyorsun,” derken hâlâ gülüyordu. 

“Öyle değil,” dedim. Sonra devam ettim. “Yani sen her za- 
man bakımlı falansın ya o haline benziyorum.” 

“Kızım, sen her halinle güzelsin ama bu halinle ve bu elbisey- 
le var ya...” Çıplak bacaklarımı göstererek bir ıslık çaldı. “Kenan 
seni gördüğünde delirecek bütün gece. Ben de onunla uğraş- 
maktan büyük zevk alacağım.” 

Parmağımı onu uyarır gibi işaret ettim. “Sakın bak. Tek bir 
imalı kelime duymak istemiyorum. Senin ağzının ayarı yok.” 

Esra sinsi sinsi gülümseyip sesini çıkarmayınca iyice endişe- 
lendim. Ben onu tekrar uyaramadan telefonu çalmaya başladı ve 
koşarak salona gitti. Son kez aynaya bakıp saçlarımı toplama ih- 
tiyacına karşı koydum ve yine Esra'nın bana zorla aldırdığı küçük 
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çantayı ve yanında duran telefonumu alıp odamdan çıktım. İçeri 
girdiğimde Esra telefonu kapatmış çantasına koyuyordu. 

“Aşağıda bekliyorlar,” dediğinde başımla onaylayıp elbisemin 
eteğini çekiştirerek düz ayakkabılarımı giydim. Esra bana bakıp 
ağzını açmaya kalktığı anda onu susturdum. 

“Bana bak, şansını zorlama. Her dediğini yaptım ama asla 
beni, o öldüren topuklu ayakkabıları giymeye ikna edemezsin.” 

Birkaç saniye öylece baktı ama sonra tek kelime etmeden ar- 
kasını döndü ve yürüdü, ben de peşinden gittim. 

Merdivenlerden inip dış kapıdan çıktığımızda arabaya yasla- 
nan Kenan ve Engin'in konuştuğunu gördüm. Önce Engin gör- 
dü bizi ve gülümsedi. Esra ona doğru ilerlerken Kenan, Engin'in 
baktığı yöne doğru başını çevirip yeniden Engin'e döndü. Ama 
sonra hızla kafasını kaldırıp tekrar bize doğru döndü ve dudak- 
ları kıvrılıp güzelim gamzelerini bana göstererek gülümseyince 
kalbimin atışı hızlandı. Etraftaki her şey ve herkes silindi o bana 
bakarken. Hızlı birkaç adımda yanıma gelip bir elini belime sa- 
rarken, diğeriyle omuzlarımdan dökülen saçlarımı geri ittikten 
sonra yanağımı okşadı. 

“Elbise giymişsin?” diye sorarken, tek kaşını kaldırmasından 
şaşırdığını anlamıştım. 

“İltifat anlayışında bir sorun var senin, farkında mısın?” Ba- 
şını geriye atıp kahkaha attı. “Sen de takım elbise giymişsin. 
Beğendim.” Dudaklarına doğru fısıldayıp geri çekildim. Sonra 
elimden tuttu ve arabaya doğru ilerledik. 

“Ayrı arabalarla gidelim,” derken beni kendi arabasına doğru 
götürdü. Kapımı açıp oturmamı bekleyip kapımı kapattı ve hız- 
la kendisi de direksiyona geçti. 

Yola çıktığımız anda Kenan her zaman olduğu gibi bir elini 
dizime koydu. 


“Araba kullanırken yapma şunu.” 
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“Alışkanlık gibi oldu. Elim burada olmazsa yola dikkat ede- 
miyorum.” 

“Asıl elin burada olursa yola dikkat edemeyeceksin sen.” Ete- 
gimden içeri girip yukarı doğu tırmanan parmaklarını ilerleme- 
mesi için tuttum. 

“Kenan!” 

“Tamam, uyarıyı aldım.” 

Restorana geldiğimizde arabaları arka arkaya park edip in- 
dik. Esra, Engin'e sarılarak yanımıza geldiğinde Kenan da elimi 
tuttu. Hep beraber içeri girdik. Cam kenarında denize bakan 
masaya oturduğumuzda hemen bir garson gelip menüleri uzat 
ve yanımızdan ayrıldı. 

“Makarna yemek istiyorum ama tavuklu,” dedim Kenan'a 
bakarak. Bir elini sandalyemin arkasına uzatıp omzumu sarar- 
ken bana doğru eğildi. Dudakları yanağıma dokununca bakışla- 
rımı ona çevirdim. 

“Tavuklu makarnayı en güzel sen yapıyorsun bence.” Bakış- 
larım gözlerinden dudaklarına, sonra yeniden gözlerine kaydı. 
Başım sanki benden bağımsız hareket ediyormuş gibi Kenan'a 
doğru eğildim. 

“Oo, bunlar yine birbirlerinde kayboldu, Engin,” diyen 
Esra'nın sesiyle kendime gelip biraz geri çekildim. Esra'ya baktı- 
ğımda gülümsedi ve bakışları Kenan'a döndü. 

Kenan da Esra'ya, “Oyunbozan,” dediğinde hepimiz kahka- 
ha attık. 

Yemeklerimiz geldi. Arada sohbet ederek yedik. O kadar gü- 
zel bir gece geçiriyorduk ki günün tüm yorgunluğu üzerimden 
kalkıp gitmişti. Yemeklerimiz bittiğinde kahvelerimiz geldi ve 
muhabbet devam ederken ben de Kenan'a sokuldum. Engin ve 


Esra kendi aralarında bir şeyler konuşurken fırsatı değerlendirip 
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Kenan'ın boynuna doğru uzandım ve boynundan öperken ba- 
yıldığım kokusunu içime çektim. 

“Uslu dur,” diye fısıldadı. 

“Bugün bana mesaj attığında seni düşünüyordum,” dedim ve 
başka bir şey söylemesine fırsat vermeden geri çekildim. 

Eğilip yanağımdan öperken dudaklarını kulağıma yaklaştır- 
dı. “Bunun gecesi de var, biliyorsun değil mi?” 

“Üzgünüm hayatım, yorgunum.” 

“Senin yorulmana gerek yok. Tüm işi ben yaparım.” 

“Edepsiz.” Daha fazla konuşamadan Esra araya girdi. 

“Ne konuşuyorsunuz siz fısır fısır?” Gülümseyerek başımı iki 
yana salladım. Esra'nın ağzına laf verecek değildim. Engin araya 
girip konuşmaya devam etti. 

“Yarışmanın ikinci turu ne zaman?” 

“Haftaya Antalya yolcusuyuz,” diye cevap verdi Kenan. He- 
men ardından, “Siz de gelsenize?” diyen Kenan'a hepimiz şaş- 
kınlıkla baktık. Bu neden daha önce benim aklıma gelmemişti? 

Esra, “Engin, gidelim mi?” diye tuttururken ben de bir yan- 
dan, “Evet, evet,” demeye başlamıştım bile. Kenan ve Engin 
birbirlerine baktılar ve sonra Engin, “Tamam,” dedi. Esra'yla 
aynı anda yerimizden fırladık ve masanın üzerinden birbirimize 


sarıldık. 


“Gören de yıllardır görüşmüyorlar sanacak,” diyen Engin'i 
görmezden geldik. 

“O zaman işleri ayarlayayım. Yarışmadan bir gün önce ve bir 
gün sonrayı da orada geçirir, kısa bir mola veririz.” 

Kenan'ın fikri her ne kadar hoşuma gitse de bir yanım işleri 


düşünüp duruyordu. Suratımın değiştiğini gören.Kenan elimi 
tutup sıktı. 
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“Halledeceğiz güzelim, takılma bu kadar,” derken başımı sal- 


ladım. 

Gecenin sonuna doğru üzerime çöken yorgunlukla başım 
yine Kenan'ın omzundaydı. Kendimi yatağa atıp öğlene kadar 
uyumak istiyordum. Sonunda kalktığımızda Esra ve Engin'le 
vedalaşıp arabaya bindik. 

Evime gidip sabah erkenden restorana inmek istiyordum 
ama Kenan'a gidecektik. Yerimde huzursuzca kıpırdandım. 

“Neyin var senin?” 

“Yok bir şeyim.” 

“Güzelim, yerinde kıpırdanıp duruyorsun. Sürekli bana ba- 
kıp sonra kafanı çeviriyorsun. Söylemek istediğin bir şey var ama 
söyleyemiyorsun.” 

“Senin bu gözlem yeteneğin sadece bana mı özel yoksa genel- 
de mi böylesin? Her şeyi bilmenden nefret ediyorum.” 

Gülümseyerek konuştu. “Bugün beni düşündüğünü bildi- 
gim gibi mi?” 

“Tamamen tesadüf.” 

“Aslında değil.” Başımı ona çevirdim. 

“Nasıl yani?” 

“Esra, senin fotoğrafını çekip attı bana. Suratında öyle güzel 
bir ifade vardı ki ben de üzerime alındım. Çünkü,” derken eli- 
mi alarak dudaklarına götürüp öptü. “Seni düşündüğüm zaman 
benim de yüzümde aynı ifade oluşuyor.” Yeniden elime öpücük 
bıraktı. 

“Hadi dökül, güzelim.” 

“Bana gitsek olur mu?” dedim, hızla kelimelerin dökülmesi- 
ne izin verdim. 

“Neden?” Kenan'ın sesi bozulmuş gibi değildi ama yine de 


planı bozmamdan pek hoşlanmış gibi de değildi. 
286 


Ninova 


TUĞBA ATICI COŞAR 


“Sabah erkenden restorana inmem gerek. Senden gitmem 
çok zor olacak. Üstelik daha az uyumak zorunda kalacağım.” 
Kenan biraz düşündü. 

“Hafta sonunu bende geçireceğine söz verirsen kabul ederim.” 

“Tamam,” dedim neşeyle. 

“Kolay şeylerden mutlu oluyorsun, güzelim.” 

“Bunun senin işine yaraması gerek,” dedim gülümseyerek. 

“Zor da olsa sorun değil biliyorsun, değil mi? Seni mutlu 
etmek için elinden gelen her şeyi yaparım.” 

“Böyle konuştuğunda mutlu olduğumu biliyorsun ama aynı 
zamanda ödümü de patlatıyorsun.” 

Kenan konuşmak üzereyken başımı omzuna koydum. “Yor- 
gunum, uyumak istiyorum,” dediğimde derin bir nefes alıp ver- 
di ve ne söylemek üzereyse vazgeçip sustu. 

Eve geldiğimizde arabadan indim. Apartmana girerken 
Kenan'ın arkamda olduğunu hissediyordum. Merdivenleri ses- 
sizce çıktık. Evden içeri girdiğimizde tek bir ışığı bile yakma- 
dan odama doğru ilerledim ve kendimi yüzüstü yatağa fırlattım. 
Kenan'ın arkamda güldüğünü duyabiliyordum. 

“Gülme, canım çıku bugün.” Ellerini çıplak bacaklarımda 
hissettiğimde ona doğru dönmek istedim ama izin vermedi. Sı- 
cak parmakları dizimin arkasından yukarı doğru tırmanıp ete- 
imin altına girdi ve elleriyle birlikte eteğimi de yukarı doğru 
sıyırma başladı. Sıcak göğsünü sırtımda hissettim. Saçlarımı 
kenara itip ensemi öptüğünde soluklarım çoktan hızlanmıştı. 
Elbisemin eteğini sıyırdıkça onu daha fazla hissetmek istedim. 

Kenan bir anda elbisemi başımdan çekip çıkardığında uzun 
saçlarım yüzüme ve yatağa doğru yayıldı. Popoma bir tane pat- 
latınca aniden çığlık attım. Hızla yerinde doğruldu ve dolabı- 
ma doğru gidip pijamalarımı aldı, bana dönmeden önce çoktan 
doğrulup oturmuştum bile. 
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“Acıttın!” dedim sinirle. “Ayrıca ne yapıyorsun?” 

“Yorgunsun, sabah erken kalkacağını söyledin. Ben de uyu- 
man için seni hazırlıyorum.” 

“Popoma vurmanın bana ne faydası var?” 

Gülümseyerek kucağıma pijamalarımı bıraktı. Elini kaldırıp 
iki parmağıyla burnumu sıkarken elinden kurtulmak için çır- 
pındım. 

“O, benim içindi.” 

Pijamalarımı sinirle elinden alıp giyinmek için ayağa kalk- 
um. Sertçe silkeleyip düzeltirken Kenan'a ters ters bakmaya de- 
vam ettim. Yüzündeki o gülümseme hiç gitmedi ve bu benim 
sinirlerimi bozuyordu. İki gün önce getirip dolabıma koyduğu 
eşofman altını aldı. Hızlıca üzerimi giyinip yatağın üstünde sü- 
rüncrek sırumı yastığa dayadım. Kenan bana bakmıyordu ama 
onu izlediğimin farkında olduğunu bilerek ceketini çıkarıp tekli 
koltuğa bıraktı. Sonra benim yerde duran elbisemi alıp düzelte- 
rek ceketinin yanına koydu. 

“Düzen manyağı,” diye mırıldandım ağzımın içinde. 

Kemereni çözüp çıkardı ve onu da diğer eşyalarının yanına 
koydu. Üstten birkaç düğmesini çözüp gömleğini çekerek pan- 
tolonunun içinden çıkardı ve sonra geri kalan düğmelerini de 
açarak omuzlarından sıyırıp koltuğun üzerine koydu. 

Gözlerimi hareket eden parmaklarından ayıramıyordum. 
Kumaş pantolonunun gizli düğmesini çözdüğünde gözlerim 
oradaydı. Fermuarını indirdi ve pantolon bacaklarından kayıp 
düşerken çoraplarını da çıkarıp sadece iç çamaşırıyla kaldı. Eşof- 
man altını giyerken bana hiç bakmadan konuştu. 

“Senin uykun yok muydu?” Onu izlerken açılan ağzımı kapa- 
tıp arkamı döndüm ve sinirle yastığıma vurarak kabartıp yattım. 
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İki kol belime dolanıp beni kendine çektiğinde kollarından 
çıkmaya çalıştım. 

“Ağzının içinde ne sayıyorsun yine sen bana?” Cevap verme- 
den ileri kaymaya çalıştım ama Kenan belimden sımsıkı tuttu. 

“Dön bakayım bana.” 

“Hayır.” 

“Balım, dön.” 

“Hayır.” 

“Ah, senin şu inadın.” 

Bacağını kaldırıp üzerime attı ve bir anda benimle yüz yüze 
gelecek şekilde diğer tarafa geçti. 

“Yok artık.” 

“Sen bana dönmezsen, ben seni görmek için seni bile aşarım, 
güzelim.” 

“Uykum var,” diye huysuzca homurdandım. 

“Dur bakayım,” derken elini uzatıp dudağımın kenarını baş- 
parmağıyla sildi. “Az önce beni izlerken buradan biraz salya akı- 
yor gibiydi de.” 

Gözlerimi kocaman açtım ve söyleyecek kelimeleri aradım. 


“Sen,” dediğimde kollarında çırpınıp onu göğsünden ittim ama 
yerinden kıpırdamadı bile. 


“İctirip durma beni bak düşerim, düşerken de seni yanımda 
götürürüm.” 

“Seninle uğraşmak istemiyorum. Bırak beni uyuyayım.” 

“Sarıl da uyuyalım o zaman.” 


“Hayır.” 


“Bak yine başladık, güzelim. Hadi yorgunum diyorsun ama 
benimle savaşıyorsun.” 


“S ii 
en savaşıyorsun. 
289 


Ninova 


Tadinda Ask (ar 


“O zaman sevişelim,” derken dudaklarını dudaklarıma do- 
kundurup öylece sürttü. Sıcak nefesini dudaklarımın üzerinde 
hissettim. Sıcak ve yumuşak dudaklar biraz kayıp ağzımın ke- 
narını öpünce uzanıp altdudağını dudaklarımın ucuyla sıkıştırıp 
öptüm. 

Kenan, kollarını bana daha sıkı dolandığında bir bacağını 
bacaklarımın arasından geçirip birbirimize iyice sokulmamızı 
sağladı. Aniden geri çekildiğinde kalbim ve bedenim daha fazla- 


sı için çırpınıyordu. 
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€ özlerimi açtığımda uykumu alamadığımın farkındaydım. 
Karanlık odada gözlerimi kırpıp etrafıma bakındım. Belime 
dolanan kollar yüzünden hareket edemiyordum ama düzenli 
aldığı nefesleri ensemde hissediyordum. Ne zaman bir adama 
böyle sarılıp uyumak bana rahat gelmeye başlamıştı, bilmiyor- 
dum. Kollarından nasıl kurtulacağımı düşünürken başımı çevi- 
rip yanımda duran telefona uzandım ve saati görebilmek için ışı- 
ğın yanmasını bekledim. Ekranın ışığı gözlerime vurunca acıyla 
kısıldılar. Ama beni uyandıran şey lanet olası midemdi. Karnım 
o kadar acıkmıştı ki resmen midemin içinde dans eden bir sürü 
varmış gibi sesler çıkarıp hareketlenmeye başladığında beni uy- 
kumdan uyandırmıştı. 

Akşam yemeğe gideceğimiz için Esra'nın acele ettirmesi yü- 
zünden restoranda kalanları eve çıkarmayı da unutmuştum. Saat 
neredeyse sabahın beşi olmak üzereydi. Yediye kadar uyuyup 
dinlenme planlarım vardı ama lanet olası midem... 

Sanki onun hakkında konuştuğumu anlamış gibi yeniden ga- 
rip sesler çıkarmaya başlayınca ona istediğini vermek için yatak- 
tan çıkmaya çalıştım. Çalıştım diyordum çünkü Kenan'ın kol- 
larından çıkmak imkânsız gibiydi. Sanki gece kaçıp gidecektim, 
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mengene gibi sıkmıştı kollarını. Gerçi şu an kaçıp gidiyordum 
ama neyse... 

Zorla kollarından kurtulup yatağın başında durdum. Sabah- 
lığımı ışığı yakmadan hayatta bulamazdım ve Kenan'ı uyandır- 
mayı da göze alamazdım. Odadan sessizce çıktım. Salona girip 
dış kapının önüne geldiğimde kapının yanında duran tabaktan 
anahtarımı sessizce aldım ve yine sessizce kapıyı açıp dışarı çıka- 
rak kapattım. Kapı arkamdan kapandığında derin bir nefes alıp 
rahatladım. Kendi evimden sessizce kaçmayı başardığım için 
içimde dolan aptalca sırıtma isteğini bastırmaya çalıştım. Mer- 
divenlerden hızla inip dış kapıya geldiğimde pijamayla bu saatte 
sokağa çıkamayacağımı fark edip öylece durdum. Sonra aklıma 
kilerlerin oradan restorana açılan kapı geldi ve hemen bodrum 
kata inen merdivenleri indim. Anahtarlığımdan kapının minik 
anahtarını bulup açtım ve kapıyı çekmemle birlikte apartmanı 
inleten bir gıcırtı sesi çıktı. 

“Ah, sessiz olmak buraya kadarmış.” Öylece yerimde don- 
dum kaldım. İçimden otuza kadar saydım ve apartmandan daha 
fazla ses gelmediğine emin olduğumda tuttuğum nefesimi bı- 
raktım. Kapıyı kaldırarak biraz daha açtım. Şükür ki bu sefer 
benden yana oldu ve ses çıkarmadı. Kısa merdiveni tırmanıp 
restoranın kiler kapısına ulaştığımda midem guruldarken ben 
de gülümsedim. İstediğimiz şeye ulaşmanın mutluluğunu yaşı- 
yorduk ikimiz de. 

İçeri girdiğimde masa lambalarından birini yaktım ve direkt 
mutfak kapısına ilerledim. Kapıyı ittirip içeri girdiğimde çalış- 
ma arkadaşlarımın da benim gibi olmasına şükrettim. Burayı 
savaş alanı gibi görseydim yemin ederim şuracıkta düşer bayı- 
lırdım. Köşede duran, genelde kullanılmayan tezgâhın üstün- 
de bugünden kalanlar güzelce tabaklanmış, ağızları kapalı bir 
şekilde duruyordu. Yumuşak terliklerimle ayaklarımı sürüyerek 
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yürüdüm ve sonunda tezgâhın üstündeki dolaptan minik bir ta- 
bak alıp kalan her şeyden tabağıma doldurdum. Elimde tabakla 
geniş tezgâhlardan birine yürüdüm ve üzerine çıktım. Bacakla- 
rım tezgâhtan sarkarken elimde tabağım, yüzümü cam kapılara 
doğru dönmüş aydınlanmak üzere olan sokağı izlerken, tabak- 
tan birkaç lokma alıp ağzıma attım. 

İlk birkaç parça boğazımdan geçip mideme ulaşınca bu se- 
fer mutlulukla guruldadı. Gece yeme alışkanlığımı annem hiç 
onaylamazdı. Böyle yemeye devam edersem kimsenin beni be- 
genmeyeceğini söylerdi hep. Babamın başkasına gitmemesinin 
sebebini bunca zaman dış görünüşüne dikkat etmesine bağlardı 
annem. 

Ne zaman beni gece böyle bir şeyler atıştırırken yakalasa azar- 
lar, ufacık göbeğim olsa gelir sıkar ve günden güne burada bü- 
yümnüğümü söylerdi. Sonra her ne kadar sessiz olmaya çalışsak 
da babam duyar, annemin kafamı böyle yüzeysel şeylerle doldur- 
masına kızar, yediğime karıştığı için bir kavga başlardı. Sonunda 
ben ikisini kavga ederken orada bırakıp kaçar giderdim. 

Her ne kadar annem bunlarla kafamı doldurmuş olsa da 
hiçbir zaman buna dikkat ettiğim söylenemezdi. Gönlümce yer 
içerdim. Zayıf mıydım, çok değildim. Ama kilolu da olduğum 
söylenemezdi. Belki de annemin söylediklerini takmamamın se- 
bebi de buydu. Yine de her zaman birisi beni seviyorsa olduğum 
gibi sevmesini istemiştim. Buna gece yediğim atıştırmalıklar da 
dahildi. 

Tabağımın sonuna gelmek üzereydim ki içeriden bir gürültü 
geldi. Az önce aşağıdan açtığım kapıyı sanki biri zorlayarak yeni- 
den açmıştı. Elimdeki tabakla tezgâhtan atladım ve telaşla başka 
bir ses gelecek mi diye dinledim. Ayak seslerini duyduğum anda 
kalbim göğsümün içinde gümbürdemeye başladı. 
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“Sıçtın kızım, Balım. Kesin hırsız!” Sağıma soluma bakınıp 
kendimi koruyacak bir şeyler aradım ama telaştan sanki her za- 
man yerlerini bildiğim şeyleri unutmuştum. 

“Senin neyine, gece gece tek başına işlere kalkışıyorsun.” 
Kendi kendime fısıldayıp duruyordum. Mutfağın geniş kapısına 
yaklaşıp minik camdan içeriyi görmeye çalıştım. Masa lambası 
hâlâ yanıyordu. Aniden geçen gölgeyi gördüğümde elimi ağzıma 
kapatıp nefesimi tuttum ve birkaç adım geriye attım. Elimde 
olan tabağı sıkıca kavradım ve ufak camdan görünen gölge yak- 
laşırken kedimi kapının arkasına attım. Nefes dahi almıyordum. 

Kapı açıldı ve içeri iri bir siluet girdi. İçeri giren kişi bir adım 
attığı anda gözlerimi kapattım ve ağzımdan kaçan bir çığlıkla 
elimdeki tabağı kaldırarak -kapalı gözlerimle nasıl denk getirdi- 
gimi bilmesem de- bir gürültüyle içeri giren kişiye vurdum. 

Çıkan sesten bir adam olduğunu anladım ama inleyen ada- 
mın sesini tanıdığımda öylece donup kaldım. Ne benden bir ses 
çıktı ne de ondan. 

“Kenan?” 

“Balım!” İnleyerek adımı söyledi. 

“Ah, lanet olsun.” Hemen gidip kapının yanında duran ışığı 
buldum ve yaktım. İçerisi aydınlanınca Kenan'ın önüne geçtim 
ve ellerimle yüzünü ve ensesini yoklamaya başladım. İkimiz de 
aynı anda konuştuk. 

“İyi misin?” 

Başımı sağa sola salladım. “Beni boş ver, sen iyi misin? Tabak 
nerene geldi, Kenan? Dön bir kafana falan bakayım.” Gözlerim- 
den damlayan yaşlar görüşümü bulanıklaştırdı ama ellerimle 
onun yaralanıp yaralanmadığını öğrenmeye çalışıyordum. Canı- 
nı yakmış olmanın düşüncesi kalbimi sıkıştırıyordu. 

“Güzelim, ben iyiyim.” Ellerini yanaklarıma koydu. “Sen 
iyi misin?” Ağzımdan sesli bir hıçkırık kaçınca dizlerim beni 
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taşımaz oldu. Kenan beni tutmak için belime sarılınca ikimiz 
de yere çöktük. 

“Balım ağlama, lütfen.” Dudaklarımdan bir hıçkırık daha 
kaçtı. 

“İyisin değil mi, Kenan?” 

“Sşt! Bana bir bak güzelim, bak!” Ellerimi tutup çıplak göğ- 
süne koydu. 

“Neden çıplaksın sen?” dediğimde sinirle güldü. 

“Neden mi? Sabaha karşı uyanıyorum ve yanımda yoksun. 
Salona sana bakmak için geldiğimde apartmandan gürültülü bir 
ses duydum. Evde olmadığını anlayınca da başına bir şey geldi 
sandım. Aşağıdaki kapı açıktı. Buraya geldiğimde ışık yanıyor- 
du. Ne düşünecektim ki?” 

“Ah,” dedim burnumu çekerken. 

“Ödümü patlattın, Balım. Ne işin var bu saatte burada?” 
Gözlerimden akan yaşlar dudaklarımı ıslatınca dilimle yaladım. 
Utanarak, “Karnım acıktı,” dedim. 

Dizlerinin üzerinde duran Kenan geriye doğru hareket edip 
oturdu. 

“Karnın mı acıktı?” Başımı salladım. Kenan bana bakarken 
ağlamam durmuyordu. Yeniden hıçkırdığımda Kenan beni kol- 
larına alıp kaldırdı ve tezgâhlardan birinin üzerine oturtup ba- 
caklarımın arasına girerek ellerini belime sardı. Kollarımı boy- 
nuna dolayıp onu sıktım ve daha beter ağlamaya başladım. Bir 
eliyle saçımı okşarken diğerini sırtımda gezdirdi. 

“Güzelim.” 

“Neden ağlamamı durduramıyorum?” Kahretsin, ne oluyor- 
du bana? 

“Adrenalin yüzünden, bebeğim. Önce korktun sonra da bana 
bir şey oldu sandın. Kendini korktuğun an sıkınca şu an boşal- 
ma yaşıyorsun.” Kenan böyle söyleyince başımı öne eğip sessiz 
sessiz ağlamaya devam ettim. 
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Elini çeneme koyup başımı kaldırdı. İki eliyle yanaklarımı 
tutarken başparmaklarıyla gözyaşlarımı sildi. 

“İyiyim ben, sakinleş lütfen.” Ellerimi çıplak göğsüne koyup 
parmaklarımı sıcak teninde gezdirdim. 

“İyisin?” derken uzanıp dudaklarından bir kere öptüm. 

“Evet,” diye fısıldadı. 

Yeniden uzanıp öptüm, bu sefer daha uzun tuttum. Bir elim 
ensesine kaydı ve onun her şeyini hissetmek ister gibi dudakla- 
rını kendime çektim. 

“İyisin,” dedim tekrar. 

“Evet,” dediği anda bu sefer o başını eğip beni öpmeye başladı. 

Dudaklarımız birleştiğinde içimde dolup taşan patlamayla 
kendimi Kenan'a doğru bastırdım. Dudakları tutkuyla dudakla- 
rımı hapsetmeden önce nefes alacak vakti zor buldum. 

Dudaklarını geri çekip boynuma uzandı. Nemli dudakla- 
rı boynumda dolanarak yukarı doğru tırmandı. Başımı geriye 
atarken gözyaşlarımın durduğunu zar zor fark ettim. Kulağı- 
mın altını emdiğinde tüm bedenim titredi. Ellerimi kaldırıp 
beline sardım. Düşük belli pijama altının belinden parmak- 
larımı hafifçe içeri kaydırıp ona sataştım. Onun teninden ve 
ağzının verdiği histen başka bir şey düşünemez oldum. Benden 
biraz uzaklaşıp pijamamın üstünü uçlarından tuttuğu gibi çe- 
kip çıkardı. Aynı hızla yeniden bana yaklaştı ve tenimde dola- 
şan sıcak parmakları pijama altımı ve iç çamaşırımı hızla geçip 
içeri girdi. Sıcak tenime dokunduğu anda dudaklarımdan inle- 
meyle karışık bir çığlık kaçtı. 

Kendimi kaybetmiştim. Başımı Kenan'ın omzuna yaslayıp 
nefesimi kontrol etmeye çalıştım. İçimde oluşan hızlı baskıyı 
hissediyordum. Kenan sanki ellerinin altında ustalıkla çaldığı 
bir müzik aletiymişim gibi ritim tutturmuştu ve aklımı kaybet- 


mek üzereydim. 
296 


Ninova 


TUĞBA ATICI COŞAR 


“Kenan,” diye ismini fısıldadığım anda tüm bedenim titredi. 
Bir elim tezgâha sımsıkı tutunurken diğerini Kenan'ın koluna 
sardım. 

Kendime geldiğimde nefes nefeseydim ama başımı kaldırdı- 
ğımda Kenan yeniden dudaklarıma uzandı. Ellerini belime sarıp 
beni tezgâhtan yükseletiğinde kollarımı boynuna sardım. Beni 
yükseltip ayaklarımın üstüne bıraktı. Geri çekildiğinde aniden 
beni çevirdi ve sırtımı göğsüne yasladı. Elini uzatıp ince pija- 
mamdan içeri sızdı, belimi ve kaburgalarımı okşadı. Diğer eli 
de içeri girince iki eliyle birden göğüslerime dokunduğu anda 
bedenim istemsizce onun bedenine uyum sağlamak için kıvrıldı. 
Dudaklarını aşağı kayan pijama üstümün açtığı omzumda do- 
laştırdı ve çenesini oraya yasladı. 

“İyi misin?” Sesindeki o hırıltılı ton nabzımın hızlanmasına 
sebep oldu. 

“Hıhı.” 

Dişlerini omzumun ince derisine sertçe bastırdı ve beni ye- 
niden kendine doğru çevirdi. Bu Kenan daha farklıydı. Daha 
saldırgan, daha kontrolsüz... 

Canımı yakacak şekilde değildi ama kendini kontrol edeme- 
diğini bilmek bana garip bir haz veriyordu. Kalçamı tezgâha yas- 
ladı ve üzerimdeki sutyenin öndeki klipsini çözüp göğüslerimin 
serbest kalmasına sebep oldu. Hava sıcaktı ama tenim öyle ısın- 
mış ki bir anda bedenimde hissettiğim havayla göğüs uçları- 
mın sertleştiğini hissettim. Bakışlarım Kenan'a kaydığında hafif- 
çe eğilip başını göğüslerimle aynı hizaya getirdi ve dilini yavaşça 
bir göğsümün üzerinde gezdirirken diğerini de avucunun içine 
alıp dokunmaya başladı. İki elim tezgâha sımsıkı tutunmuşken 
ayakta kalmak için çabalıyordum. Dudakları göğüslerimin ara- 
sındaki oluğa, oradan karnıma ve göbeğime inerken derin nefes- 
ler aldım. Pijamamın paçalarını çekerek aşağı kaydırdığında iç 
çamaşırımın ucu ve karnımın alt kısmı meydana çıktı. 
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Dudaklarını çamaşırımın hizasında dolaştırdığında sesli ne- 
feslerimin arasında bir tek onun ismini fısıldayabildim. Dudak- 
ları hassas tenimde gezinirken ellerini uzatıp pijama altımı ve ça- 
maşırımı bileklerime kadar indirdi. Ayaklarımı kaldırıp yerdeki 
yığının içinden çıkmak istedim ama Kenan izin vermedi. 

Dudakları yeniden benimkilere kapanıp öpmeye başladığın- 
da elinin hareket ettiğini ve kendi pijamasını aşağı sıyırdığını 
fark ettim. Dizinin birini bacaklarımın arasına soktu ve bilek- 
lerime dolanan eşyaların izin verdiği kadar bacaklarımı araladı. 
Bedenini bana yapıştırıp belimi biraz geriye eğdiğinde ellerimi 
ensesindeki nemli saçlarının arasına sokup okşadım. 

Kalçasını beli belirsiz hareket ettirip geri çekti ve sonra ken- 
dini öne doğru itti. Bir dizimi yukarı doğru hafifçe kıvırdığımda 
nemli tenimden içeri kaydı. Hareketleri bir anda hızlanırken ye- 
niden dudaklarıma uzandı. Kendimi ona tamamen açtım. Dili 
ağzımın içine girip çıkarken hırıltı nefesleri benim soluklarıma 
karıştı. Derine, daha derine ulaşmak için hareket ederken başı- 
mı geriye atma isteğime karşı koydum. Dudaklarından ayrılmak 
istemiyordum. 

Sonra bir anda yavaşladı. Kendini bana daha sert itti ve tek 
ayağımın kurtulduğunu fark ettiğim anda dizimi biraz daha kal- 
dırdım. Elini uzatıp dizimi kavradığında kaldırdı ve beline sardı. 
Yavaşça öne doğru hareket ediyor, sonra derin bir nefes alma 
sürecinde kıpırdamadan kalıp yeniden geri çekiliyordu. Böyle 
derin, yavaş ve özenli olmasına bayılıyordum ama bir yandan da 
hızlı hareket etmesini istiyordum. Terli alnını omzuma yasladı. 
Başını yaslı olduğu yerde bana doğru çevirince hızlı soluğunu 
çenemde hissettim. Bir eli tezgâha dayalı, diğeri belimi sıkıca 
tutarken sakince ileri geri hareket etmeye devam etti. Onun ha- 
reketlerini karşılaması için kendini bana her itişinde kalçalarımı 
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Ellerimi uzatıp kalçasının yarısına kadar inmiş pijamasının 
üzerinden beline sarılıp tırnaklarımı tenine bastırdım. Bu hare- 
ketimle başını omzundan kaldırdı ve çenesiyle çenemi dürtüp 
dudaklarımı ona uzatmamı istedi. Hırsla altdudağımı dişlerinin 
arasına aldı, kendine doğru çekip bıraktı. Hareketleri hızlandı. 
Sanki dayanmak ister gibi başını sağa sola salladı ama durmadı, 
daha sert ve daha hızlıydı artık. 

Tüm bedenim -hem içim hem dışım- onu hissediyordu. Ba- 
şım geriye düştüğü anda Kenan hızla geri çekildi. 

Aniden kollarının arasındaydım. Beni kaldırdığında, “Çok 
yüksek,” dedi nefes nefese ve bir anda yerde, etrafa saçılmış pi- 
jamalarımın üzerindeydim. Sırtüstü yatacağım sırada Kenan 
beni yan çevirdi. Bir bacağımı belime sararken diğerinin üzerine 
yerleşti ve ben kendimi hazırlayana kadar yeniden hareket edip 
içime girdi. 

Hissettiğim derinlik karşısında nefesim kesildi. Belinde du- 
ran bacağımdan destek alıp ileri geri hareket etmeye başladığın- 
da, tutunacak bir şeyler arayacak kadar çaresiz durumdaydım. 
Aruk kontrollü değildi. Kendini tutmaya çalışmaktan vazgeçmiş 
tüm gücüyle üzerimdeydi. Altımdaki eşyalar kaymaya başlayın- 
ca yerde yukarı doğru hareket ettim. Bir elimi uzatıp başımın 
ilerisinde duran tezgâhın altındaki dolaba elimi dayayıp oradan 
destek aldım. 

Kenan dudağını ısırırken saçlarının arasından akan ter dam- 
lası çenesinden bacağıma düştü. 

“Lanet olsun, bitmesin istiyorum ama...” duraksayıp hırıltılı 
bir nefesle homurdandı. “Ama dayanamıyorum.” Nefes alış veri- 
şi değişti ve bir anda soluk soluğa kaldı. 

“Sanki ne yaparsam yapayım yeterince derinde değilmişim, 
sanki sana tümüyle dokunamayacakmışım hissinden kurtulamı- 
yorum.” 
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“Kenan...” İsmi dudaklarımdan döküldü. Hareket ettikçe 
zihnim odaklanamıyordu ama farkındaydım. Kenan sadece şu 
an yaşadığımız şeyden bahsermiyordu. Sızmak istediği yer sade- 
ce tenim değildi. Her şeyi istiyordu benden. Kendini bana tü- 
müyle veren adam, benden de her şeyimi ona açmamı istiyordu. 

Nemli yanağını dizime hafifçe sürterek derin bir iç çekti. “İh- 
tiyacım olan,” dediği anda araya girip eline uzanıp sıkum. 

“Seni seviyorum,” diye fısıldadığımda bakışlarını gözlerime 
çevirdi. “Çok seviyorum,” dediğimde dişlerini sıktı. Bacağımı 
belinden kaydırıp indirdim ve ona doğru uzandım. Başını bana 
doğru eğdiğinde kendimi ondan uzaklaştırıp, ona fırsat verme- 
den sırtüstü dönmesini sağladım ve bacaklarımı açıp üzerine 
oturdum. Ellerini uzatıp belime sararken beni üzerinde kendi 
istediği gibi hareket ettirmesi için ipleri onun eline verdim. Bir 
anda yerinde dikleşti ve benimle burun buruna geldi. İki elimi 
boynuna sımsıkı sardım ve dudaklarına fısıldadım. 

“Bana sahipsin, her şeyime, Kenan.” 

Vücutlarımız birbirine sımsıkı yapışmış şekilde ileri geri 
salındık. Nefeslerimiz boş mutfakta yankılandı. Dudaklarımı 
dudaklarının üzerinden, gözlerimi gözlerinden hiç ayırmadım. 
Bedenim kasılıp titremeye başladığında başımı geriye attım. Ke- 
nan, ensemden tutup beni yeniden ona bakmam için zorladı. 

Bedenim rahatladığında yerde duran pijama üstüne uzanıp 
elime aldım. Kenan'ın alnını ve yüzünü sildim. Hareketleri hız- 
landı. Göğsüm göğsüne sürtmesine rağmen ondan bir santim 
bile uzaklaşmadım. Kenan'ın inlemeleri gittikçe yükseldi. Elle- 
rini kollarımın altından geçirip omuzlarımdan beni kavradı ve 
kendine daha çok bastırdı. 

“Ah Balım,” derken bedeninin altımda titrediğini hisset- 
tm. Güzel yüzünün gerilip rahatlamasını, altdudağını dişleri- 
nin arasına alıp sıkmasını hayranlıkla izledim. Bu anlarda insan 
daha fazla âşık olur muydu bilmiyordum ama Kenan'ı böyle 
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gördüğüm her an bir kez daha âşık oluyordum sanki. Kollarını 
belime sarıp beni sımsıkı tutarken, rahatlayana kadar başını göğ- 
süme yaslayıp öyle kaldı. 

Kenan, sonunda başını kaldırıp bana baktığında gülümse- 
dim. Elmacıkkemiklerinin üstü kızarmış baygın gözlerle bana 
bakıyordu. Yanaklarına uzanıp öptüm. 

Mutfağa dolan hafif ışığı fark ettiğimde başımı kaldırıp du- 
var saatime baktım ve anında yerimde fırladım. 

“Kenan kalk, saat altı olmak üzere!” Az önce yaşadıklarımı- 
zı unutarak aniden kalkınca yüzümü buruşturdum, Kenan da 
acıyla karışık bir nefes aldı. 

“Yuh güzelim, önce tabakla saldırdın. Sonra sevişerek öldür- 
meyi denedin, beceremedin. Şimdi erkekliğimden mi edeceksin 
beni?” Utançla yanaklarım kızardı. 

“Kalk dedim, Kenan.” 

“Huysuzluğun tuttu yine.” 

“Rezil olacağız diyorum sana, Kenan.” 

“Az önce öyle düşünmüyordun ama...” 

“Beni utandırmaya sonra devam edersin, kalk da eve çıkalım.” 

“Az önce utanmıyordun derdim ama şimdi sen onun için de 
bir ton laf söylersin.” Yerden pijamalarımı alıp üzerime giyinme- 
ye başladığımda Kenan sadece aşağı kayan çamaşırını ve pijama 
altını yukarı çekerek sırıttı. 

“Nasıl oluyor da benim,” derken ileriye atılmış sutyenimi işa- 
ret ederek almaya gittim ve kollarımdan geçirerek önden kapatıp 
devam ettim. “Her şeyim bir yana fırlatılıp bu kadar dağılıyor- 
ken sende bir şey yok.” 

“Senin dışın, benim de içim darmadağın, güzelim,” diye fısıl- 
darken yerden pijama üstümü alıp geldi ve önce başımdan sonra 
kollarımdan geçirip giydirdi. Kapıya doğru ilerlerken elini tu- 
tup hızlanması için çekiştirdim. Kilerin merdivenlerinden aşağı 
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inip apartmana çıkınca Kenan, kapıyı sessizce kapatmayı başar- 
dı. Bodrum kattan giriş katına ulaştığımız anda Ahmet amcayla 
burun buruna geldik. 

“Siktir ya,” derken dudaklarımdan dökülen küfürle elimi 
hızla ağzıma kapattım. 

“Günaydın,” dedi Kenan ortamı yumuşatmak ister gibi. 

“Hayırdır kızım, bir şey mi oldu?” diye direkt bana sordu 
Ahmet amca. 

“Biz şey, şey oldu,” deyip, aşağı işaret ederek konuştum ama 
ne diyeceğimi bilemedim. 

“Ses duyduk ve restorana hırsız girdi zannettik,” diye tamam- 
ladı Kenan. Derin bir nefes alıp rahatladım. 

Ahmet amca, “Hırsız kaslarını görürse kaçar diye düşündün 
galiba, evladım,” dediğinde Kenan'ın çıplak göğsünü işaret etti. 
Ağzımdan püskürtmeye benzer bir ses çıkararak kahkaha attım. 
Kenan, bana kaşlarını çatarak baktı. 

“Biz aniden evden çıkınca,” diye söze başladım ama gülme 
isteğim o kadar fazlaydı ki kelimeleri bir araya getiremiyordum. 

“Size iyi günler, biz çıkalım,” diyen Kenan, beni sırtımdan 
dürtüp ilerletti. 

“Kolay gelsin, Ahmet amca,” derken merdivenleri çıkmaya 
başladım. Birinci kata ulaştığımız anda kahkaha atmaya başla- 
dım. Dairemin kapısına gelip cebimden anahtarları çıkarana 
kadar da devam ettim. İçeri girdiğimizde kendimi koltuğa atmış 
hâlâ gülüyordum. 

“Gül sen gül, edepsiz. Son gülen kim olacak bakalım.” Tehdi- 
dini görmezden gelip kahkaha atmaya devam ettim. Yanaklarım 
ağrıyana kadar güldüm. Kenan yanıma gelip benimle birlikte 
gülmeye başladığında benden mutlusu yoktu. 
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Mo kulağımla omzumun arasına sıkıştırıp elimdeki kü- 
çük çantayı Kenan'a uzattım. Çantayı elimden aldı, boy- 
numdan tutup dudaklarıma hızlı bir öpücük bırakırken telefon 
omzumdan kaydı ve gürültüyle yere düştü. 

“Hay ben senin,” derken dizlerimin üzerine çöküp telefonu 
aldım. “Buradayım teyze,” derken Kenan'ı kovalayıp kapıyı işa- 
ret ederek çıkmasını söyledim. Neyse ki ilk defa sözümü dinle- 
meye karar verdi de çantayı alıp gitti. 

“Balım, bizden kaçıyor musun sen?” 

“Hayır,” dedim ama içimden bir ses avazı çıktığı kadar evet 
diyordu. 

“Baban sürekli beni arayıp sana bir şey anlattı mı diye sorup 
duruyor.” 

“Ona da söyledim teyzeciğim, bir ilişkim var ve yeni olduğu 
için başlarda gizlemek istedim.” 

“Ama televizyon ekranında seni öpmesini umursamadın.” Si- 
nirle yüzümü ovuşturdum. 


“Teyzeciğim, daha kaç kere anlatayım sana? Sence bunu bil- 


sem öyle davranır mıyım ben?” Telefonun karşısında birkaç sa- 
niye sessiz kaldı. 
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“O zaman neden bana bir şey anlatmadın, Balım?” Sesindeki 
hayal kırıklığını duyunca bana ne kadar gücendiğini anladım. 

“Canım benim, önce bir denemek istedim. Biliyorsun, yani 
daha önce...” Ben susunca teyzem konuştu. 

“Hayatına giren her erkeği önceki dangalakla kıyaslayamaz- 
sın.” Teyzem de en az benim kadar kızgındı. Tıpkı Esra gibi o da 
başından beri bu ilişkiye karşıydı. Herkes onun ne mal olduğu- 
nu anlamıştı da bir ben aptaldım sanırım. 

“Zaten o aptalda ne bulduğunu da hiç anlamadım ya.” Tey- 
zem söylenmeye devam ederken kahkaha attım. “Balım babanı 
ara, adam seni merak ediyor.” 

“Biliyorum ama ona da sana söylediklerimi söyledim. Babam 
benden ayrıntı bekliyor ama yok işte. Bir anda gelişti. Adamdan 
başlarda hoşlandığım bile söylenemez.” O sırada açık kapıda Ke- 
nan belirdi ve içeri girip anahtar, telefon ve cüzdanını alıp bana 
baktı. Gözlerinin içine baka baka konuştum. “Hatta adamı gör- 
düğüm yerde bir kaşık suda boğmak istiyordum.” 

Kenan numaradan şaşırmış gibi gözlerini açtı ve işaretparma- 
ğını kendine çevirip göğsüne doğru tutarken dudaklarını oyna- 
tarak beni mi diye sordu. Kahkaha atmamak için dudaklarımı 
birbirine sıkıca bastırdım. 

“E sonra ne oldu da birlikte oldunuz, işte bunu anlamıyo- 
rum.” Kenan bana doğru yaklaşırken ona bakmaya devam ettim. 

“Sonra gördüğüm en anlayışlı en nazik insan olduğunu an- 
ladım. Bana olan sabrı takdire şayan ki benim ne kadar inat ve 
huysuz olduğumu bilirsin. Ayrıca onu seviyorum, teyze.” Kenan 
bana yaklaşırken duyduğu cümleyle durdu ve başını hafifçe yana 
eğip ciddi gözlerini üzerime dikip bekledi. 

Teyzem, “O halde ne zaman tanışacağız?” dediğinde pa- 


nik yeniden beni ele geçirdi. Kenan, durduğu yerden yanıma 
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yaklaşıp ellerini belime sardı ve boylarımızı eşitlemek için dizle- 
rini kırıp eğildi. 

“Şey, şimdi bu yarışma olayını biliyorsun, teyze. Onu bir 
atlatalım sonra Kenan'ın işlerini bilmiyorum bir konuşurum,” 
deyip suçu biraz Kenan'a attığımda özür diler gibi gülümsedim. 

“Balım, yine geçiştiriyorsun. Yarışmanın şu anki aşaması bi- 
tp döndüğünde bir yemek planı yapalım.” Dibime kadar gir- 
miş olan Kenan, teyzemin söylediklerini duyunca hevesle ba- 
şını sallayıp onayladı. Ama aynı anda ben de ona bakıp başımı 
sağa sola salladım. Kenan, gözlerini kısıp bana baktı ve sonra 
bir şeylerin peşinde olduğunu belli eden o bakışıyla gözlerini 
benimkilere dikti. Başını eğip kulağımın altına dudaklarını değ- 
dirdiğinde sessiz olmak için ağzımı hızla kapattım. Teyzem hâlâ 
telefondaydı ve hâlâ konuşuyordu. Annem her zaman çenenim 
ona çektiğini söylerdi ve şu an en azından bu konuda haklılığını 
kanıtlamıştı. 

Teyzem konuşuyordu konuşmasına ama benim aklım ona 
verecek cevap için kelimeleri bir araya toplamaya yetmiyordu. 
Kenan dudaklarını hassas deride gezdirirken onu itmeye çalış- 
tm. Dudaklarını kulağıma iyice yaklaştırıp, “Evet de,” diye fısıl- 
dadı. Sonra yeniden ılık dudaklarını hareket ettirerek boynuma 
indi. Bir kez daha tenime doğru, “Evet de,” dediği anda bu iş- 
kenceden kurtulmak için, “Evet!” diye bağırdım. 

Kenan durdu, teyzem sustu. Bir an öylece sessizlik içinde kaldık. 

“Ne bağırıyorsun be manyak gibi, apartmandan duyuldu se- 
sin,” diyen Esra kapıdan içeri girince Kenan benden uzaklaşıp 
kahkaha atmaya başladı. Ben sinirle, Esra da şaşkınlıkla gülen 
adama baktık. Teyzem hâlâ sessizdi. Muhtemelen aklı karışmıştı 
ve delirdiğimi falan düşünüyordu. Çünkü pek normal davrandı- 


ğım söylenemezdi şu anda. 
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“Tamam, teyze. Gidip gelelim sonra söz plan yapmak için 
seni arayacağım.” 

“Baban da gelecek ama,” dediğinde derin bir nefes aldım. 
İkisiyle aynı anda tanıştırmak aslında benim için de iyi olacaktı. 

“Tamam, kabul.” 

Veda edip telefonu kapatacağım sırada teyzem, “Kameraların 
karşısında oynaşma adamla,” dediğinde hayretle, “Teyze!” diye 
bağırdım. Bu tepkim hoşuna gitmiş gibi kahkaha attı. 

Sonunda telefonu kapattığımda, gidip Kenan'ın koluna bir 
tane vurdum. 

“Beni zor duruma düşürmek hoşuna mı gidiyor senin?” 
Oturduğu koltukta yayılarak bacaklarını araladı ve beni de ara- 
sına çekti. Ellerini belimden kalçama indirip sardığında başını 
geriye atmış gamzelerini göstererek sırıtıyordu. 

Kollarımı tekli koltuğun arkasına dayayarak destek aldım ve 
ona doğru eğildim. Esra yeniden odada belirip, “Engin gelmiş,” 
dedikten sonra bize baktı. “Oynaşıp durmayın yola çıkmamız 
gerek,” dedi ve arkasını döndü, kapıdan çıkıp gözden kayboldu. 

“Bu insanların derdi ne benimle? Sürekli bana oynaşma diye 
laf sokuyorlar.” 

“Çünkü oynaşıyoruz.” 

“Kenan! Sen yapma bari...” 

“E öyle ama baksana halimize. Ellerimi senden uzak tuta- 
mıyorum.” Yeniden dikeldim ve onu da benimle birlikte çekip 
kaldırdım. 

“İtiraf ettin işte bak, sen benimle oynaşıyorsun.” 

“Yani sen istemiyorsun?” 

Kol çantamı alıp Kenan'ın elinden tuttum ve evden çıktık. 
“Tabii ki istemiyorum. Biraz huzur ver yahu,” diye dalga geçtim 
ama Kenandan ses çıkmadı. Kapıyı kilitleyip merdivenlerden 
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indiğimizde Engin ve Esra'nın aşağıda beklediğini gördüm. 
Esra'yı yanıma çağırdım ve restoranla ilgili birkaç şey konuştuk. 
Biz yokken işleri Ozan idare edecekti. Sonunda her şeyi hallet- 
tiğimizde Engin direksiyonun başına, Esra yanına ön koltuğa 
geçti, biz de Kenan'la arkaya oturduk. 

Kenan, “Ben dün gece pek uyuyamadım ama biraz dinlen- 
dikten sonra ben devam ederim,” dedi Engin'e. Gözlerim ko- 
caman açıldı. Dirseğimle Kenan'ı dürterken dönüp bana asık 
suratla baktı. İma ettiği şeyin farkındaydım ama Kenan yine de 
bir şey söylemedi. 

Yola çıktığımızda daha on beş dakika geçmişti ve ben sıkın- 
udan patlamıştım. Esra'yla sohbet ediyorduk ama o da Engin 
araba kullandığı için genelde onunla ilgileniyordu. Sonunda ba- 
caklarını açıp öne doğru kaykılmış ve başını geriye atmış, gözleri 
kapalı oturan Kenan'a doğru sokuldum. Kollarını göğsünde ka- 
vuşturmuş olan adamın yanına yanaştım ama her zaman kolunu 
kaldırıp hemen beni kendine çeken Kenan, bu sefer kıpırdama- 
dı. Elimi uzatıp göğsüne koyarken kulağına doğru eğildim. 

“Uyuyor musun?” 

“Hayır,” dedi. Sesi sert değildi ama huysuzluğunu anlayabi- 
liyordum. 

“Kızdın mı peki?” 

“Hayır.” 


“Küstün o zaman.” 


“Çocuk muyum ben?” Gözleri hâlâ kapalı olmasına rağmen 
gülümsememi bastırdım. Zaten yüz vermiyordu şimdi ona gül- 
düğümü duyarsa sinirlenecekti. 


Başımı boynuna gömüp dudaklarımı kirli sakallı teninde do- 
laştırdım. Aldığı derin nefesle göğsü yükselip alçaldı. 


“« . 2» 
Neden pas vermiyorsun o zaman: 
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“Huzur veriyorum işte sana.” Şaşkınlıkla ağzım açılıp kapan- 
dı. Ciddiydi. Gerçekten alınmıştı. 

“Kenan, şaka yaptığımı biliyorsun, değil mi?” diye sordum. 
Başını aşağı yukarı salladı. 

“Kenan, bir bana bakar mısın?” Tek gözünü aralayıp bana 
baktı ama bir şey söylemediğimde yeniden kapattı. 

Sinirle ayağımdan ayakkabılarımı çıkardım ve Kenan'a doğ- 
ru dönüp dizlerimin üzerinde oturdum. Sırtım Esra ve Engin'e 
dönük olduğundan bizi göremeyeceklerini biliyordum. Elimi 
uzatıp Kenan'ın çenesini tuttum ve bana bakması için sıktım. 
Çenesini ve yanaklarını sıkınca dudakları büzüldü. Dayanama- 
yıp eğildim ve dudaklarından öptüm. Kenan yine kıpırdamadı. 
Bir kez daha öpünce yerinde kıpırdanıp gözlerini açtı. 

“Kenan,” dedim elimle yüzünü okşarken. “Şaka yaptım,” 
diye fısıldadım. Dudakları gülümsemeyle kıvrıldı. 

“Biliyorum.” 

“O zaman neden böyle yapıyorsun?” Bana uzak davranması 
canımı yakmıştı. Bu kadar ufak bir olayda bile böyle canım mı 
yanıyordu? Bir anda panikledim. Sadece bana her zaman oldu- 
ğundan biraz uzak durmuş, üzerime gelmemişti ve benim canım 
yanıyordu. İşleri yoğunlaşıp, o gün benimle konuşmadığında ya 
da bir gün eve geldiğinde bana her zamanki gibi sarılmadığında 
canım mı yanacaktı? Kalbim hızla atmaya başladı. 

Beynimin her bir köşesinde alarm zilleri çalarken aklımdan 
geçen tek bir soru oldu. 

Annem gibi mi olacağım? Başımı iki yana salladım. Annemin 
sözleri kafamın içinde dolanmaya başladı bir anda. Sen sen ol 
kızım, sakın kendini salma ve baban kadar yakışıklı biriyle birlikte 
olma. 

Yok, artık saçmalamaya başlamıştım. “Balım, iyi misin bem- 
* beyaz oldu yüzün?” 
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Kenan'ın sesiyle kendime geldim. “Yok... yok bir şeyim.” 

“Güzelim, şaka yaptım.” 

“Biliyorum, biliyorum. Biraz da ben seninle ilgileneyim de- 
dim işte,” derken dudaklarımı kıvrılmaya zorlayıp Kenan'a gü- 
lümsedim. Eğilip dudaklarına minik bir öpücük kondurduğum- 
da bakışlarımız yeniden buluştu ve gözlerindeki telaşı gördüm. 
Kendi saçmalıklarımla adamı telaşlandırmamın âlemi yoktu. 
Kollarımı boynuna dolayıp ona sarılırken kucağına tırmandım. 
Bacaklarımı diğer yandan sarkıtıp Kenan'ın kucağında kıvrıl- 
dım. Başımı tek omzuna yasladım ve dudaklarımı boynuna bas- 
tırıp kendimi oraya gömdüm. 

Bana huzur veren adamın kokusuyla rahatlarken sesini çı- 
karmadan saçlarımı okşadı. Akmak için çırpınan yaşlarımı zorla 
tuttum. Bunca zaman bir kez bile annemin söylediklerine kafayı 
takmamış olan ben, Kenan söz konusu olduğunda farklı bir şeye 
dönüşüyordum sanki. Gözlerimi kapattım ve derin nefesler ala- 
rak sadece onun kokusunu soludum. 


eN 


Neredeyse yirmi dakika hiç kıpırdamadım. Adamın kucağın- 
da ağırlığım artmıştı muhtemelen ama Kenan bir kez bile sesini 
çıkarmadı. Sonunda kıpırdanıp yanına geçmek için hareketlen- 
diğimde kucağından kayıp yanına oturmama izin vermedi. 

“İyi misin, güzelim?” derken yüzüme endişeyle baktı. Bir eli- 
mi yanağına koyup okşadım. 

“Evet, dün gece bir tek sen yorulmadın,” dediğimde gülüm- 
semesi genişledi. 

Yolun yarısına gelene kadar arabada neşeyle muhabbet ettik. 
Esra her zamanki Esra'ydı ve gülmekten çeneme ağrı girmişti. 
Engin'in de ondan kalır yanı yoktu. Tencere kapak misali birinin 
söylediği cümleyi diğer tamamlıyor, aynı anda gülüp aynı espriyi 
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yapıyorlardı. Kelimeleri aynı anda söyledikten sonra tekrar gül- 
meye başlıyorlardı. Kahkahaları bize de bulaşmış yol boyunca 
eğlenmiştik. Birkaç saat önce kafamda dolanan düşünlerin hepsi 
bir anda yok olup gitmişti. 

Hepimiz acıkınca bir yerde durup yemek yedik. Yolun geri 
kalanında arabayı Kenan kullanmış bu sefer yerleri değişmiş- 
tik. Engin ve Esra arkaya, biz öne geçtik. Yolun geri kalanı 
daha sessizdi. 

Saat dört gibi otele vardığımızda oturmaktan her yerim uyuş- 
muştu. Üstelik yarışma bugün akşam dokuzdaydı ve dinlenmek 
için çok fazla vaktimiz yoktu. Normalde bir gün öncesinde gel- 
me planımız vardı ama benim işlerim olduğu için yapamamış- 
uk. Bu durum kimsenin hoşuna gitmemişti tabii. 

Kenan ve Engin çantalarımızı alırken arabadan çıkıp vücu- 
dumu esnettim. Esra'ya baktığımdan onun da belini sağa sola 
kıvırdığını görünce birbirimize bakıp gülümsedik. Lobiden içeri 
girdiğimizde anahtarlarımızı aldık. Asansörle yukarı çıkıp yan 
yana olan odalarımızın kapısına geldik. Engin kapısını açarken, 
“Akşam yemeğini nasıl yapalım?” diye sordu. 

“Pas geçelim. Ben odaya söyleyeceğim, baksana Balım'ın ha- 
line. Dinlenebildiği kadar dinlensin istiyorum.” 

İyiyim ben demek istesem de yorgun olduğumu gözlerimden 
anlamışlardı. 

“Ben bir gece önceden çıkalım demiştim,” dedi Kenan. 

“Valla ben de,” diyen Esra'ya ters ters baktım. 

Odamıza girip dinlenirken saatler bir anda aktı gitti sanki. 
Birkaç saat uyudum. Uyandığımda Kenan yemeklerimizi söyle- 
miş masayı hazırlamıştı bile. 

“Keşke beni de uyandırsaydın,” derken esnedim. Yanıma ge- 
lip yatağa oturdu ve dağılan saçlarımı geriye itti. 


“Senin akşam için enerji toplaman gerekti.” 
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“Sen de dinlenseydin keşke, Kenan.” 

“Dinlendim, güzelim. Hadi kalk bir şeyler atıştıralım. Sonra 
aşağı inip bugün bizi neler bekliyor öğrenelim.” Yatağın ucuna 
kadar emekledim ve inip masaya doğru ilerledim. Sandalyeme 
oturup iştahla yemeğe başladığımda Kenan karşıma oturup gü- 
lümsedi. 

“Çok acıkmışsın...” 

“Ben hep açım,” dedim ağzım dolu dolu. 

Kenan kahkaha attı. “Geçen geceden biliyorum merak etme.” 

Aklıma dolan düşüncelerle yurkundum. O geceden sonra ne 
zaman mutfağa girsem gözümün önünde yaşadıklarımız canla- 
nıyordu. Bir türlü işime konsantre olamıyordum. 

“Böyle yanakların kızarıyor, dudağını ısırıyorsun, nefesin 
değişiyor ya, Balım,” dediğinde ağzıma götürdüğüm keki ısıra- 
madan öylece kaldım. Yutkunmaya çalışarak Kenan'ı dinledim. 
“Ne düşündüğünü, aklından neler geçtiğini gözlerinden anlı- 
yorum ve deliriyorum.” Eğilip parmaklarımın arasında duran 
keki ısırdı. “Keşke seni yanımdan hiç ayırmasam, hep benimle 
olsan... Sabah uyandığımda ilk gördüğüm yüz sana ait, uykuya 
dalarken son hissettiğim nefes seninki olsa, her gün. Eve gel- 
diğimde bana kapıyı açan sen olsan... ya da senden önce gelip 
yemek hazırladığımda seni kapıda karşılayan ben olsam, Balım.” 
Elimi tutup dudaklarına götürerek öptü. “Ya da gelip seni işten 
alsam da evimize gitsek... Çok mu şey istiyorum sence?” 

Söyledikleri nefesimi keserken yurkundum. “Ah, Kenan.” 

“Senin de benim gibi hissetmeni istiyorum.” Benim konuş- 
mama fırsat vermeden devam etti. “Çok hızlı gidiyorum, değil 
mi?” Sanki utanmış gibi başını eğip gülümsedi. Sandalyemde 
yan dönüp elimi yanağına koydum. 

“Ben de senin gibi hissediyorum. Evet, bu kadar hızlı olma- 
sı ödümü koparmıyor diyemem ama yine de seninleyken ben 
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iyiyim. Senin yanında huzurlu, senin yanında mutluyum, Ke- 
nan. Bir şey olacak da bir anda her şey tersine dönecek diye 
ödüm patlıyor.” 

“Dönmeyecek, güzelim.” 

“Sadece... sadece acele etmeyelim, olur mu? Zaten her şey 
kontrolüm dışında gerçekleşiyormuş gibi hissediyorum. Sanki 
benden bağımsız hızla akıp gidiyor zaman. Bazı şeyleri kontrol 
etmeyi istiyorum ben. Bu zamana kadar öyleydi ama seninle bir- 
likte tüm kontrolüm dağıldı sanki.” 

“Kötü bir şey gibi söylüyorsun bunu, güzelim.” 

“Değil, hayır öyle değil.” Gözlerimi kapatıp derin bir nefes 
aldım ve eğilip alnımı onunkine dayadım. “Acele etmeden iler- 
leyelim hayatım, lütfen.” 

Başını geri çekip kocaman gülümsedi. “Senin o hayatım di- 
yen ağzını ben var ya,” derken eğilip dudaklarıma odada yankı- 
lanacak kadar sesli bir öpücük bıraktı ve kollarını beni kucaklar- 
ken etrafında döndürdü. 

Yeniden aynı şekilde öperken her kelimesinin arasında sesli 
bir öpücük bıraktı. “Acele,” kocaman bir öpücük, “etmek,” ye- 
niden bir öpücük, “yok.” Sonunda dudaklarıma kapandığından 
bu seferki az öncekiler kadar kısa sürmedi. Nefes nefese geri çe- 
kildiğimde yüzüne baktım. 


Gülümseyerek, “Hazırlanalım artık,” diye fısıldadım. 


a 


Geniş lobiden geçip yarışma için düzenlenen devasa salona 
girdik. Heyecandan elim ayağım titriyordu. Engin ve Esra yanı- 
mıza geldiğinde Esra, kollarını bana dolayıp sarıldı. 

“Hazır mısınız?” diye sordu, hevesle başımı salladım. Heye- 


can ve panik birbirine karışmışyerimde duramıyordum. Kenan 
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yanımızdan ayrılıp elinde bir zarfla ve birkaç kâğıtla geri geldi- 
ğinde kâğıdı hepimizin görebileceği şekilde aramıza uzattı. 

“Zarfın içinden çıkan ürün ana ürünümüz olacak ve bu 
ürünle en lezzetli yemeği yapan alu çiftin üçü finale çıkacak. 
Zarfı açıp ürünü gördükten sonra yemeği kimin yapacağını ve 
hangimizin yardımcı olacağına karar verip yetkiliye bildirmek 
zorundayız. Sonradan değişiklik yapamıyoruz.” 

Esra, “Ay çok heyecanlı,” derken hemen araya girdim. 

“Tabii ki sen olacaksın. Geçen seferki gibi ben sana yardım 
ederim.” Kenan sanki söylediğimi duymamış gibi sonra karar 
veririz deyip öylece geçiştirdi. Yarım saat sonra tezgâhlarımızın 
başına geçip, önlüklerimizi giymiş bekliyorduk. 

Sonunda eline mikrofonu alan adam yeniden kuralları oku- 
yup başlamamızı söylediğinde elimde tuttuğum zarfı açtım. 

“Tavuk mu?” dedim kaşlarımı çatarak. 

“Evet, tavuk,” dedi Kenan. “Aslında harika yemekler var ama 
hangisini seçeceğiz? Lezzetli olması gerek.” Kâğıda bakarak dü- 
şünmeye başladım. 

“Senin aklında bir şey var mı?” Kenan başını sağa sola salladı. 
“Bir değil bin tane şey dönüyor kafamda.” Bakışlarımı kaldırıp 
duvarda duran geniş saate baktım. 

“Acele etmeliyiz.” Kenan bir şey söylemeyince yıllar önce 
komşumuz Fatma ablanın yaptığı bir tarif geldi aklıma. 

“Narlı tavuk yahnisi,” dedim fısıldayarak. Kenan'ın bakışları 
bana döndü. 

“Ne?” 

“Tamam, çok bilinen bir tarif değil ama tavukla yapılan en 
lezzetli yemek olabilir, Kenan. Ben anlatırım sana.” 

“Tamam kabul, narlı tavuk yahnisi yapıyoruz o zaman.” Boş 
olan diğer kâğıdı çıkarıp yemeğimizi yazarken ilk sıraya benim 
adımı yazıp hemen altına kendininkini yazdı. 
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“Kenan, hayır! Ben... ben yapamam. Sana yardımcı olurum.” 

“Yemeği sen biliyorsun, güzelim. Ben sana yardım edece- 
gim.” Korkuyla gözlerim büyüdü. Kâğıdı katlayıp tezgâhın ucu- 
na bıraktı ve bana döndü. 

“Kenan, bak şimdi gelip alacaklar o kâğıdı... Lütfen isimleri 
değiştir.” 

“Sakin ol,” dediğinde geriye doğru bir adım attım. 

“Olamam. Ben yapamam. Kenan, ya kaybedersek? Hem de 
benim yüzümden.” Midem bulanmaya başlamıştı. 

“Kaybetmeyeceğiz.” 

“Ama ya kaybedersek?” Uzanıp iki elimi sımsıkı tuttu ve 
bana yaklaştı. 

“Sorun değil, Balım. Kaybetmeyeceğiz ama kaybedersek de 
sorun değil.” 

“Ama Damla...” 

“Sşt,” diyerek beni susturdu ve elimin üzerini okşadı. 

“Onun benden isteği şey beni, sana getirdi ve biz onun iste- 
ğini gerçekleştirmek için elimizden geleni yapıyoruz. O yüzden 
sakin ol ve her zaman yaptığın şeyi yap.” Hâlâ emin olamasam 
da biraz daha sakinleştim. Görevli o sırada geldi ve Kenan'ın 
tezgâhın kenarına bıraktığı kâğıdı alıp gitti. 


“Tamam,” dedim ve derin bir nefes aldım. 


fi 


Tezgâhın üzerine dizdiğimiz malzemeleri zihnimde bir sıraya 
koyarak yerleştirdim. 

“Adım bir,” derken Kenan'a döndüm. “Tavuğu baharatlan- 
dırıp güzelce çeşniledikten sonra az yağda her tarafı kahverengi 
olana kadar pişireceğim.” Bir yandan konuşup Kenan'a yapacak- 
larımı anlatırken söylediklerimi yapmaya başladım. Tavukların 
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her tarafı parlak kahverengi bir ton alınca onları tavadan geniş 
bir tabağa aldım ve Kenan'ın önüne doğru ittim. 

“Şimdi, biraz soğuduğunda sen tavuğu parçalarına ayır,” de- 
yip yeniden işimin başına döndüm. 

“Emredersin, şefim,” dediğinde başımı çevirip ona gülüm- 
sedim. 

“Adım iki,” diye kendi kendime fısıldadım ama Kenan'ın 
beni duyduğunu da biliyordum. Önüne iki tane soğan koydum. 
“Ben diğer malzemeleri hazırlarken sen bunları doğrar mısın?” 

“Hayhay, güzelim.” Kenan soğanları doğrarken sarımsak, tat- 
lı toz biber ve biraz kişnişi yakınıma aldım. Az önce tavuğun kı- 
zardığı tavama az yağ ekledim ve Kenandan gelen soğanları atıp 
biraz soteledim. Üzerine ezdiğim ve bıçakla incecik doğradığım 
dört diş sarımsağı, toz biberi ve kişnişi de ekleyip birkaç kere 
karıştırdım. Ardından hemen salçayı eklerken Kenan'a dönüp, 
“Bana bir su bardağı nar suyu lazım,” dedim. Ben arkamdaki 
dolaptan nar ekşisi alıp tavama eklerken Kenan'ın hızla sıktığı 
bir bardak nar suyunu da tavama ekledim ve altını kısarak kay- 
namaya bıraktım. 

Kenan'ın eline bir tane nar uzattım. “Sen bunu ayıkla bana,” 
derken hemen Kenan'ın parçalara ayırdığı tavuktan dört parça 
alıp kaynayan sosumun içine yerleştirdim. Kapağını kapatıp su- 
yuyla yumuşayıp pişmesini bekledim. 

Kenan bir anda bana bakıp, “Harika görünüyorsun,” diye fı- 
sıldadığında bakışlarımı ona çevirdim. 

“Berbat haldeyim.” 


“Hayır, değilsin. Seni yemek yaparken izlemeye bayılıyo- 
rum.” Yanaklarım ısındı ama yine de ona bakmaya devam ettim. 


“Beni utandırmak hoşuna gidiyor, değil mi?” Dudağının tek 
tarafı kıvrılarak gülümsedi. 
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“Evet, hoşuma gittiğini inkâr edemem ama yalan söylemiyo- 
rum, güzelim. Sana doğruları söylüyorum.” Birbirimizin gözle- 
rine öylece baktık. Aniden bir ses hoparlörlerden yankılanınca 
yerimde sıçradım. Adam son on dakika uyarısı veriyordu ve ben 
yine televizyonda yayınlanacağını bile bile Kenan'la bakışıp du- 
ruyordum. 

Tencerenin altını kapattığımda Kenan önüme oval beyaz bir 
tabak koydu. Tencereyi hafif eğip bir kaşık yardımıyla sosundan 
biraz aldım ve tabağın ortasına şekil vererek yaydım. Pişen ta- 
vuklardan iki parçayı alıp birbirlerine çapraz bir şekilde yerleş- 
tirdikten sonra tencerenin dibinde kalan sostan biraz daha aldım 
ve eğilip yavaşça tavukların üzerinde gezdirdim. 

Kenan'ın az önce ayıkladığı narları da alıp tavukların üzerine 
serpiştirdim. Son kez narların üzerine de hafif bir sos gezdirdim 
ve birkaç dal maydanoz alıp elimle saplarını ayıklayarak güzelce 
süsledim. 

Belimdeki beze uzanıp hızla tabağın kenarlarını temizlerken 
bir adım geri çekilip tabağıma baktım. 

Son anda tezgâhın üzerinden temiz bir çatal aldım ve tence- 
redeki tavuklardan birinden ufak bir parça alarak sosuna bulayıp 
Kenan'a döndüm. 

“Benim tadına bakmaya cesaretim yok,” derken çatalı ağzına 
doğru uzattım. 

“Harika gözüküyor, Balım.” 

“Evet ama bu dışı, şimdi sen içini tadacaksın.” Gülümseyerek 
ağzını bana yaklaştırdı. Şu anda değil tüm Türkiye, dünya izlese 
de umurumda değildi. Bilmeye ihtiyacım vardı. 

Kenan dudaklarını araladı ve çatal ağzının içinde kaybol- 
du. Birkaç kez çiğnedikten sonra gözlerini kapattı ve yeni- 
den açtığında bana doğru eğilip dilini dudaklarının üzerinde 
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gezdirdikten sonra konuştu. “Enfes olmuş, güzelim,” dedi sonra 
hafifçe inledi. 

“Ah,” dedim şaşkınlıkla. Yemek yerken çıkardığım seslerin 
Kenan'a ne yaptığını şimdi anlamıştım. Kenan da bunu fark et- 
miş olacak ki tek kaşını kaldırdı. 

“Hiç bakma bana, bu konuyu burada konuşmayacağım.” 
Sırtımı ona dönüp bekledim. Yüzünde yine o kendini beğenmiş 
gülümsemesi olduğunu biliyordum. Bakmama gerek bile yoktu. 

Birkaç dakika sonra zaman doldu. Görevli garsonlar altı ma- 
sada hazırlanan tabakları topladı ve beyaz örtülerle kaplı uzun 
masaya doğru götürdüler. 

Her yarışmacının tabağından ufak parçalar alan yedi kişi- 
lik jüri üyeleri tadım yaparken pür dikkat izlemeye başladım. 
Utanmasam tırnaklarımı yemeye başlayacaktım. Bakışlarım ger- 
gince kalabalık salonun etrafında gezindiğinde arkadaşlarımızı 
gördüm. Esra, iki elini bana doğru kaldırdı ve ellerini yumruk 
yaptı. Sadece başparmaklarını açıp dudaklarını oynatarak, “Sü- 
persiniz,” dediğinde gülümseyerek karşılık verdim. 

Sonunda sunucu mikrofonla yeniden sahnenin ortasına gel- 
diğinde nefesimi tutup bir elimi yumruk yaparak ağzıma gö- 
türdüm. Esra tek eliyle Engin'in eline yapışıp sıkıca tuttu. Ben 
onlara bakarken, Kenan yanıma yaklaşıp diğer elimi tuttu. 

Gözlerimi kapatıp içimden sayıkladım. Lütfen, lütfen, lütfen... 

Bir alkış koptu ve tam karşımızdaki tezgâhtaki kişiler havaya 
zıplayarak sevindi. Bir anda kulaklarım duymaz olmuştu sanki. 
Yeniden gözlerimi kapattım. Sonraki dakikalar geçmiyordu. Ye- 
niden bir açıklama yapıldı ama bu sefer sevinen yoktu. Aniden 
bir çığlık yankılandı ve gözlerimi açıp, yerinde zıplayarak deli 
gibi bağıran arkadaşımı gördüm. Kenan, elimi sıktı. 

“Kazandık! Turu geçtik, güzelim,” dediğinde sanki bir anda 
ilk defa görür, ilk defa duyar olmuştum. Bizden sonra bir grup 
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daha açıklandı ama umurumda değildi. Bize doğru gelen Engin 
ve Esra'ya bakıp yeniden Kenan'a döndüm. 

“Başardık,” dedim fısıldayarak. Kenan başını salladı. 

“Kenan başardık, bu turu da geçtik!” derken bu sefer çığlık 
atum. Kendimi Kenan'ın üzerine atarken son anda beni yakala- 
yıp havaya kaldırdı. Bacaklarımı beline sararken kollarımı boy- 
nuna dolamış kucağında deli gibi bağırıyordum. 

“Başardık!” diye yeniden, sevinçle çığlık attım ve ellerimi 
yanaklarına koyup başını geri yatırdım. Eğilip dudaklarından 
öptüm. Kenan hiç beklemeden karşılık verdi. Kucağından kayıp 
ayaklarım yere bastığı anda yanımıza gelen Engin ve Esra'ya dö- 
nüp arkadaşıma sarıldım. 

Boynuna sarılırken kocaman kahkaha attım. Sevinçten göz- 
lerim dolu doluydu. 

“Tabii ki kazanacaktınız, biliyorduk,” dedi Esra her zaman 
güven ve destek veren sesiyle. Engin de bizi tebrik ettikten sonra 
ilk üçe giren diğer takımı görmek için bakındım. Bir erkek ve 
bir kadının olduğu diğer tezgâh da finale çıkmıştı. Sevinçlerinin 
arasında kadınla gözlerimiz karşılaştı ve beni görünce gülüm- 
semesi silindi. Başını hızla yeniden takım arkadaşına çevirince 
şaşkınlıkla kaldım. 

Kenan beni kendine çevirince dönüp ona kocaman gülümse- 
dim. Aklımda ne var ne yok silindi. 

“Balım,” diyen Esra'ya hâlâ gülümseyerek döndüm. Elinde 
tuttuğu telefonumu havaya kaldırıp arayanı gösterdiğinde göz- 
lerimi kocaman açtım. Çalan telefon durdu ve ardından yeniden 
çalmaya başladı. Az önce babam arıyordu şimdi de teyzem. 

“Bir şey mi oldu acaba?” derken panikledim. 

“Az önce yaptığın şey yüzünden olabilir,” dedi Engin. Esra da 
hemen başıyla onayladı. Şaşkınlıkla ikisine baktım. 

“Ne yaptım?” Sevinçten kafam allak bullak olmuştu. 
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“Herkesin önünde...” derken kameraları gösterdi. “Kenan'ın 
kucağına atlayıp adamı öptün.” 
Gözlerim ve ağzım kocaman açıldı. “Ah,” dedim sadece. 


“Ah ya,” dedi Esra bana bakarak. Dönüp Kenan'a baktım. 


Babam ve teyzem canıma okuyacaktı. 
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G erginlikten şuraya düşüp bayılacaktım. 
“Bana bunu yaptırdığına inanamıyorum.” 

Kenan elimi tutup bana doğru döndü. “Güzelim, yemeği se- 
nin ailenle yiyeceğiz, biliyorsun değil mi?” 

“Evet ama bunu yarışmanın son turundan önce yapmamız 
gerekmiyordu.” Huysuzca ayağımı yere vurdum. Yarışmanın 
stresi yetmezmiş gibi bir de tam öncesinde teyzem ve babamla 
tanışma çıkmıştı. Geçen hafta ikinci turu kazandıktan sonra her- 
kese sergilediğim şov sayesinde gelmişti bunlar başıma. Kenan'ın 
kabahati yoktu tabii ama yine de ısrarla bu yemeği istemişti. Ne 
kadar ertelemek istesem ve yarışma sonrasına kalsın desem de 
kabul etmemişti. Gerçi Kenan kabul etse de bir şey değişmeye- 
cekti. Babam sürekli arayıp durmuş, yaptığım hiçbir açıklamayı 
ciddiye almamış ve Kenan'la tanışmak istemişti. 

Teyzem zaten ayrı bir konuydu. Ben sana kameraların önün- 
de oynaşma demedim mi diye günlerce beynimi yemiş, sonra da 
ancak tanışırlarsa bunun hakkında konuşmayacağını söyleyerek 
beni tehdit etmişti. Başlarda dalga geçiyor sanmıştım ama her 
gün olup olmadık saatlerde beni arayıp ciğerim sökülene kadar 
konuşmasına daha fazla dayanamamıştım. 
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Ah, bir de Kenan'ın sürekli aklımı okuyormuş gibi davran- 
ması vardı. Bunları takmadığımı, yarışmadan sonra ailemle gö- 
rüşeceğimizi söylesem de inanmamıştı. Kafamın sürekli dağınık 
olduğunu, bunu aradan çıkarmazsak yarışmaya odaklanamaya- 
cağımı söyleyip durmuştu. 

Bir bakımdan haklıydı aslında ama yine de kabul etmek is- 
temiyordum işte. 

“Kenan bak,” dedim derin bir nefes alarak. “Sen tanıdığım 
en nazik, en saygılı insansın.” Gamzelerini göstere göstere gü- 
lümsedi. O böyle gülünce olduğum yerde eriyip altımdaki top- 
rağa karışacakmış gibi hissediyordum. Elini kaldırıp yanağımı 
okşadı. 

“Teşekkür ederim, güzelim.” Onu mutlu etmek bu kadar ko- 
laydı işte. Ağzımdan çıkan üç dört kelimeden oluşan cümleyle, 
dünyamı aydınlatan gülümsemesini görüyordum. 

“Ama hayatım,” dediğimde bana doğru biraz daha yaklaştı. 

“Bir daha söylesene,” diye fısıldadı. 

“Kenan, bir şey anlatmaya çalışıyorum.” 

“Tamam anlat ama bir kez daha söyleyerek anlat.” Fısıldaya- 
rak konuşmasından ne kadar hoşlandığımı söylememiştim ama 
bakışlarından anlıyordum ki benim hakkımda her şeyi bildiği 
gibi bunu da biliyordu. 

“Kenan...” 

“Hayır. Kenan değil.” Ah, bir de benim inatçı olduğumu söy- 
leyip dururdu. 

“Peki, hayatım,” dedim sahte bir sırıtma eşliğinde. 

“Dinliyorum, güzelim.” 

“Ke-” diye başladığım anda kaşları yukarı doğru havalanınca 
kelimem yarım kaldı. “Hayatım,” dedim ve gülümsemesi geri 
geldi. “Sen bahsettiğim tüm o nazik özellikleri taşıyor olabilirsin 
ama oradakiler,” diyerek arkamızda kalan evi işaret ettim. “Senin 


321 


Ninova 


Tadinda Ak (r 


kadar nazik olmayacak. Sana sorular soracaklar ve anlamadığın 
bir anda köşeye sıkışmış olacaksın. İşte o zaman lütfen ama lüt- 
fen susma.” 

“Ne?” dedi hayretle. 

“Söylediğim gibi işte.” 

“Balım, senin bana kendimi tutmamı söylemen gerekmiyor 
mu?” 

“Ah hayır,” dedim sırıtarak. “Ne yaparsan yap zaten saygı- 
sızlık etmezsin, biliyorum. Gerçi birazcık damarlarına basman 
hoşuma giderdi ama bunu senin yerine ben yapacağım.” 

“Korkutuyorsun beni, içeride ne olmasını bekliyorsun bilmi- 
yorum ama bence akışına bırakalım.” 

“Ben seni uyarmış olayım.” Elinden tutup tek katlı müstakil 
evin bahçesinden içeri girerken Kenan da peşimden geldi. 

“Bence sen fazla abartıyorsun. Kaç yaşında insanlarız.” Kah- 
kaha atarak başımı sağa sola salladım. Aynı anda evin dış kapısı 
açıldı ve teyzem demeye bin şahit isteyecek kadın kapıda bizi 
gülümseyerek karşıladı. 

Teyzemle aramızda on beş yaş vardı. Anneannem ve dedemin 
son golleri olmuştu teyzem. Annem, onu kardeşinden çok kızı 
gibi görürdü ama aslında ne teyzeme ne de bana doğru düzgün 
annelik yaptığının farkında değildi. 

Kapıdaki kadını görünce Kenan bir anda tökezledi ve hay- 
retle bana baktı. Yaşından daha genç gösteren teyzem durumu 
fark etmiş gibi gülümsedi. Kenan, bana doğru eğilerek konuştu. 

“Teyzen mi?” dedi hayretle. Hevesle başımı salladım. 

“Ah,” derken şaşkın şaşkın baktı. “Lütfen bana babanın da 
benim gibi gözüktüğünü falan söyleme.” Yüksek sesle kahkaha 
attım. Kenan'ın elini bırakıp üç basamaklı merdiveni hızla çıktı- 


ğımda, kendimi teyzemin kollarına atarak sarıldım. 
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“Hoş geldin, cadı,” dedi bana sımsıkı sarılırken. Geri çekilip 
yanaklarına sesli birer öpücük kondurdum. Bir adım daha geri 
gidip teyzemin üzerindeki kısa eteğe ve askılı bluza bakıp numa- 
radan kaşlarımı çattım. 

“Erkek arkadaşımı seninle tanıştırmaya getirdim. Daha şey, 
teyze gibi görünsen olmaz mıydı?” Suratımı ne kadar ciddi tut- 
maya çalışsam da başarılı olamadım ve sonunda güldüm. O da 
bana karşılık verdi. 

Bir an arkamda duran Kenan'ı unuttuğum geldi aklıma. 
“Ah,” dedim ve teyzem de arkamda duran adama bakarak kaşla- 
rını kaldırdı. “Ah ya.” 

Yeniden Kenan'ın elini tutup onu basamaklardan yukarı çek- 
tim ve teyzemle karşı karşıya geldik. “Kenan, bu güzeller güzeli 
genç kadın, benim teyzem Özde ve teyzeciğim, bu yakışıklı be- 
yefendi de Kenan.” Kenan elini uzatıp teyzemle tokalaştı. 

“Az önceki şaşkınlığım için kusura bakmayın, genelde Balım 
dışında kimsenin karşısında öylece kalmam ama sizin teyzeyle 
uzaktan yakından alakanız olmadığını fark ermek biraz şaşırmama 
sebep oldu.” Kaşlarını çatıp bana baktı ve sonra yeniden teyzeme 
döndü. “Balım da bahsetmedi, sanırım şaşırmam hoşuna gitti.” 

Omuzlarımı silkip gülümsedim. “Memnun oldum, efen- 
dim,” diyerek cümlesini bitirdi. 

Teyzem neredeyse bana benzer bir ses çıkararak kıkırdadı. “Ah 
tamam, benim kalbimi şimdiden kazandın işte. Ayrıca efendim 
değil, bana Özde demeni rica ediyorum.” Sonra Kenan'a doğru 
eğildi. “Efendim kısmını içerideki huysuz olana saklarsın.” Kenan 
gülümseyerek başını salladı ve kabul etti. Teyzem bize girmemizi 
söyleyip geri çekildiği anda içeriden babamın sesi geldi. 

“Kapıda mı tanışıyorsunuz?” Huysuzluk yapmaya program- 
lamıştı kendini. İçeri girip kapıyı arkamızdan kapattım. Ge- 
niş holde yürüyüp salona bağlanan kapısız alandan geçtim ve 
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salonun ortasında, ayakta dikilmiş babamla karşılaştım. Sert 
durmaya çalışıyordu ama beni görünce yüzündeki ifade yumu- 
şadı. Yanına gidip kollarımı beline doladım. Çenesini yasladığı 
başımdan kaldırdı ve bedeni yeniden gerildi. Ondan uzaklaşıp 
içeri giren teyzeme ve Kenan'a baktım. Sonra babama doğru eği- 
lip fısıldadım. “Ona iyi davran.” 

“Neden? Diğerinden ne farkı var?” diye sordu huysuzca. Ah, 
tabii ki onunla kıyaslayacaktı. 

“Baba! Hayatıma giren herkesi onunla kıyaslayamazsın. Ayrı- 
ca bu Kenan'a haksızlık.” Babamın bakışları yeniden bana dön- 
dü. “Dedi, sürekli kendisini annesiyle kıyaslayan kızım.” 

Yanaklarım anında kızardı ve utandım. Haklıydı. Hele ki son 
zamanlar aklımdan geçenleri babam bir duysa aklını kaybeder- 
di. Konunun üzerinde fazla durmadan babamın elini tutup bir 
kere sıktım ve gözlerine anlayışlı olmasını istediğimi belli eden, 
yalvaran bir bakış attım. Sonra uzaklaşıp Kenan'ın yanına gitti. 
Teyzem sanki bizi izlemiyormuş gibi davranıp camın önüne ha- 
zırlanan yemek masasıyla uğraşmaya başladı. 

“Babacığım, seni Kenan'la tanıştırayım,” derken Kenan'a 
birlikte babama doğru yürüdük. Kenan elini kaldırdığında ney- 
se ki babam da karşılık verdi. Elini sıkarken, “Hoş geldiniz,” 
dediğinde itiraf ediyorum biraz rahatladım. Kenan da karşılık 
verdi. “Hoş buldum, efendim.” 

Gergin birkaç saniye sonra ellerini ayırdılar ve orada öylece 
dikilmenin garip olduğunun farkına varamadan teyzem araya 
girdi. 

“İsmail abi, sen acıktım deyip duruyordun. Çocukları da 
ayakta tutma, yemeğe geçelim.” Derin bir nefes alıp masaya 
doğru ilerledik. 

Babam ve teyzem karşımıza otururken biz de Kenan'la yan 
yana oturduk. Birkaç dakika havadan sudan konuşmayla geçti. 
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Babam gözlerini dikip Kenan'a bakmaktan vazgeçse aslında bi- 
raz daha huzur bulabilirdim. Teyzem yemekleri servis ederken 
ona yardımcı oldum ve sonunda herkesin tabağını uzattığımda, 
“Afiyet olsun,” dedim. 

Yemek sessizlik içinde başladı. Teyzem ortamı yumuşatmak 
için birkaç soru sordu ama onun ne kadar meraklı olduğunu 
bildiğimden bu kadarla yetinmeyeceğini biliyordum. 

“Kenan, kaç yaşındasın?” dediğinde beklediğim an gelmişti 
işte. Kenan çatalını hafifçe tabağının kenarına bıraktı. 

“Otuz beş, efendim.” 

“Özde, adamın yaşını neden soruyorsun ki?” 

“Merak ettim, ne var bunda?” Babam onu görmezden gelip 
bakışlarını Kenan'a çevirdi. 

“Ne iş yapıyorsunuz?” dediğinde, “Baba!” diye bağırdım. 

“Ne? En azından benimki mantıklı bir soru.” Teyzem yeni- 
den araya girdi. 

“Böyle dan diye soramazsın. Soruların kademeli olması ge- 
rek. Basitten neden başladım sanıyorsun, İsmail abi!” Araların- 
daki konuşmayı dinlerken çığlık atmamak için zor duruyordum. 
Bakışlarım Kenan'a kaydı. Yerinde biraz dikeldi ve sonra gülme- 
mek için dudaklarını sıktığını fark ettim. Babam birden teyzem- 
le olan konuşmasını bırakıp yeniden Kenan'a döndü. 

“Balım'dan büyüksün.” 

“Baba!” dedim yeniden. 

“Evet efendim, aramızda yedi yaş var.” 


Teyzeme baktım, “Durdur onu,” diye fısıldayarak dudakları- 
mı oynattım ama teyzem bu durumdan keyif aldığını belli eder- 
cesine gülümsedi. 


“İşini sormuştum?” Gözlerimi devirip derin bir nefes aldım. 
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“Meslektaşız,” dedim Kenan'dan önce. Babam araya girmem- 
den de hoşlanmadı. 

“Sana mı sordum, Balım?” 

“Baba,” dedim yine huysuzca. 

“Şu yaşına kadar bana toplamda söylediğinden daha fazla 
baba dedin bir gecede, Balım.” 

“Çünkü sürekli uyarı yapmak zorundayım.” Kenan elini ma- 
sanın altından uzatıp elimi sıktı. Babam ellerimizi göremese de 
kolunun hareketini fark edip gözlerini kıstı. Teyzem ise sanki 
karşısında romantik bir film oynuyormuş gibi ellerini çenesinin 
altında kavuşturmuş bizi izliyordu. 

“Balım'ın da dediği gibi,” diye başladı Kenan. “Meslektaşız. 
Ama bunun yanında babamın işini de devam ettiriyorum aynı 
sektör üzerine.” Babam, Kenan'ın söylediği her şey saçmalıkmış 
gibi ağzının içinde homurdandı. Yeniden onu uyarmamak için 
kendimi tuttum. 

“Güzel bence,” dedi teyzem. Babam ona da ters ters baktı. 

“Nesi güzel?” Sonra teyzeme doğru eğildi. “Bir öncekinden 
ne farkı var?” Bunu aslında sessiz söylemişti ama hepimiz duy- 
muştuk. Bilerek yaptığını fark etmemek imkânsızdı. Teyzem 
bile bu kadarını beklemiyormuş gibi şaşırıp gözlerini kocaman 
açtı ve bir babama bir de hayretle onları izleyen bize baktı. 

“Bence şimdi saçmalıyorsun, baba.” 

“Ben sadece kızımı korumaya çalışıyorum.” 

“Hah, şimdi sana hak vermemi mi bekliyorsun?” Babam ça- 
talıyla yemeğinden bir parça alıp ağzına attı. 

“Haklı olmak gibi bir çabam yok. Ben sadece beyefendiyi,” 
derken Kenan'ı işaret ederek, “tanımaya çalışıyorum,” dedi. 

“Ona ecel terleri döktüren sorular sorup kaçırmaya çalışaca- 
gına, biraz normal vakit geçirirsen zaten tanıyacaksın.” 
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“Bu kadar kolay pes edip kaçacaksa tanımama gerek yok.” 

“Balım lütfen,” diye araya girdi Kenan. Ona bakıp sustum. 
Sonra bakışlarını babama çevirdi. 

“Sizi anlıyorum ve hak veriyorum fakat izin verirseniz söyle- 
mek istediğim bir iki şey var.” Babam Kenan'a bakıp konuşma- 
sını ister gibi elini salladı. 

“Kızınızı seviyorum,” dediği anda kalbim gümbürdedi. Tey- 
zem hafifçe inledi ve babam dudaklarını sıktı. Kenan dönüp 
bana baktı. “İnatçı, dediğim dedik, başına buyruk.” Tek kaşımı 
kaldırıp soru sorar gibi baktım. Sonra bakışlarını yeniden ba- 
bama çevirip #p£ı sizin olduğunuz gibi dercesine onun gözle- 
rine baktı. Özelliklerimi kimden aldığımı çözmek zor değildi. 
Şaşırtıcı bir şekilde babam gülümsedi. Sanırım ona benzeyen bu 
huylara sahip olmamdan hoşlanıyordu. 

“Korkuları var,” dedi Kenan ve nefes alamaz oldum. “Henüz 
konuşamadığımız korkular.” Babam gözlerinde anlayış ve hü- 
zünle bana baktı. 

“Ama onu her şeyiyle seviyorum. İnadını kırmak gibi bir ni- 
yetim yok çünkü inatçılığı hoşuma gidiyor. Önüne geçip ona 
engel olmak istemiyorum. Sadece Balım'ın yanında olmak için 
varım. Korkularının üzerine gitmiyorum, bana kendisinin gel- 
mesini bekliyorum. Bunların hepsi onun bir parçası olduğu için 
seviyorum onu.” 

“Tuttum ben bu çocuğu,” diye araya giren teyzem yüzünden 
bir kahkaha attım. Babamın dudakları kıvrılmamak için titredi. 

“Zamanı geldiğinde,” derken Kenan yeniden bana sevgiyle 
baku. Gözlerimin içine bakarak konuşmasına devam etti. “Daha 
resmi bir konuşma olacak,” dediğinde yeniden nefesimi tuttum. 
Tekrar babama döndü. “O zamana kadar size sadece kendimi ve 


kızınıza olan sevgimi anlatabilmiş olmayı umuyorum.” 
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Babam birkaç saniye bekleyip sadece başını bir kere aşağı eğdi 
ve Kenan da aynı şekilde karşılık verdi. Bu dakikalardan sonra 
her şey daha iyi gitti. Teyzem ve ben masayı topladık ve kahve, 
çay olayından sonra hepimiz salonda oturmuş ortak birkaç konu 
hakkında muhabbet etmeyi başarmıştık. Teyzem, Kenan'ın üze- 
rine fazla gitmedi, en azından birinin geri adım atması rahatla- 
mama sebep olmuştu. 

Saat onu biraz geçtiğinde Kenan'a bakıp kaşlarımı oynattım. 
Gülümseyerek bakarken babam bakışlarımı fark etti ve tek kaşı- 
nı kaldırıp bana baktı. Bir açıklama olayına daha giremezdim bu 
yüzden birden ayaklanarak, “Biz gidelim artık,” dedim. Kenan 
yerinden kalkarken babama dönüp, “Sizi de bırakalım gideceği- 
niz yere kadar,” dedi. 

“Yok hayatım, babam zaten birkaç sokak aşağıda oturuyor.” 
Kenan başıyla onaylarken teyzeme döndü. 

“Lavaboyu kullanabilir miyim?” Teyzem ona tarif edecekken 
araya girdim. 

“Gel, ben sana göstereyim.” 

Dar merdivenlerden yukarı çıkarken Kenan beni takip etti. 
Banyoyu işaret edip gösterdim, tam içeri girecekken arkasından 
gidip elini tuttum ve onunla birlikte içeri girdim. Gözlerinde 
muzip pırıltılarla bana baktı. 

“Seni yaramaz,” derken başını eğip burnunu burnuma sürt- 
tü, Çenemi yukarı kaldırıp dudaklarımı dudaklarına dokun- 
durdum. Kenan kendini geri tutuyordu, fark ediyordum ama 
ben onun tadıyla mest olmuşken durmam imkânsızdı. Dilimi 
ağzının içine kaydırıp onun diline dokunduğumda ağzından bir 
inleme kaçtı. Ellerimi saçlarına dolayıp ensesini sıktı. 

Bir anda geri çekildi. “Balım,” derken öksürerek boğazını te- 
mizledi. “Babanın beni gebertmesini istiyorsan devam et, güze- 
lim. Doğru yoldasın.” Sessizce kıkırdadım. Bir kez daha uzanıp 
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dudaklarına hızlı bir öpücük bıraktım. Dudaklarım dudakları- 
nın üzerindeyken fısıldadım. “Sana gidelim mi buradan sonra?” 

“Ah Balım,” derken nefes alış verişi değişti. Elimi arkaya uza- 
up kapıyı açtım ve çıkmadan önce son kez onu öptüm. Kenan 
kapıyı kapattığında ben de nefes nefeseydim. Onu beklerken bi- 
raz sakinleşmeyi başardım ama dudaklarım ve yanaklarım alev 
gibi yanıyordu. 

Kenan banyodan çıktı ve bana bakarken başını iki yana sal- 
ladı. Yeniden merdivenlerden aşağı indiğimizde sesimizi duyan 
babam ve teyzem bizi holde karşıladı. Teyzem, bir Kenan'a bir 
bana baktı ve gülmemek için elini ağzına kapattı. Babam kaşla- 
rını çatarken bakışlarımı ondan kaçırdım. Görmezden gelmesi 
için ne kadar dua etsem de tabii ki bu isteğim gerçekleşmedi. 

“Yukarıda kızımı mı öptün sen?” diye hırsla sorduğu soru 
ortama bomba gibi düştü. 

Teyzemle aynı anda bağırdık. 

“Baba!” 

“İsmail abi!” 

“Ne var?” dedi babam teyzeme bakarak. “Suratlarına baksana 
bir şunların, salak yok karşılarında.” 

“Tabii ki salak yok, enişteciğim,” derken teyzem babamın 
koluna girdi. Ne zaman babamı bir şeye ikna etmeye çalışsa 
enişte kozunu kullanırdı zaten. “Ama çocukları yanlış anlayıp 
hemen delirmesen mi diyorum?” Babam ağzını açtı ama hemen 
araya girdim. 

“Biz gidelim aruk. Yarışmanın sonraki kısmı için çok çalı- 
şıyoruz,” dedim. Kenan, babam ve teyzemle tokalaştı. Teyzem 
son anda uzanıp yanağından öpünce Kenan gülümsedi. Babama 
sımsıkı sarılarak, “Teşekkür ederim,” dedim. O da kollarını bana 
daha sıkı doladı. 
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Kenan kapının önüne çıkmış beni beklerken teyzeme de 
sarıldım. Aynı anda kalçamı çimdikleyince hafif bir çığlık at- 
sam da sesimi çıkarmamaya çalıştım. Kapıdan çıkmadan önce, 


“Edepsiz,” diye fısıldadı kulağıma. 


off 


Kenan'ın evine doğru giderken gece hakkında konuşmak is- 
tüyordum ama ne diyeceğimi de bilemiyordum. 

“Kıvranıyorsun yine,” dedi gülümseyerek. 

“Berbat sayılmazdı,” dedim sessizce. 

“Güzeldi bence.” Başım hızla ona döndü. “Bakma bana öyle, 
bence iyiydi. Bir dahaki sefere daha güzel olacak.” 

“Gerçekten mi?” dedim. Bir anda sanki üzerime rahatlama 
çökmüştü. 

“Kabul ediyorum, zor bir geceydi ama berbat değildi.” Uza- 
nıp elimi tutarak her zaman yaptığı gibi dudaklarına götürdü. 

“Hem yanımda sen varken bir anımın bile berbat olması 
mümkün değil.” 

“Ah,” dedim ama kelimeler boğazımda tıkandı ve gözlerim 
doldu. 

“Ben seni hak edecek ne yaptım?” dedim titreyen sesimle. 
Kenan sesimin tonunu duyunca şaşırdıysa da belli etmedi. Eli- 
mi okşamaya devam ederken eve geldiğimizi fark ettim. Araba- 
yı bahçe yolundan sokup garaja doğru ilerledi. Üzerime çöken 
mutluluktan ağlama isteğini göz ardı edemiyordum. Yaş akmı- 
yordu belki ama hem göğsümün içinde atan kalbim hem de 
gözlerim doluydu. Yanımda durup elimi tutan bu adam, beni 
mutluluktan göklere çıkarıyordu ve hiçbir zaman inmeme mü- 


saade etmiyordu. 
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Kenan arabayı park edince kapıyı açtım. Hızla yanıma gelip 
beni kollarının arasına aldı ve sırtımı arabaya yasladı. 

“O güzel yüzün solmasın, güzelim. Senin neşen bana umut 
veriyor.” Akmayan yaşlar bir anda kurtulup yanağımdan damla- 
dı. Kollarımı boynuna sarıp kendimi onun üzerine attım. 

“Çok seviyorum,” derken dudaklarımı boynuna bastırdım. 
Kenan geri çekilip bana baktı. Hızlı bir öpücük verirken gülüm- 
sedi. Onun gülümseyişi bana da bulaşınca gözlerimden akan 
yaşı sildim ve gülümsedim. Kenan arka arkaya defalarca dudak- 
larıma hızlı hızlı öpücükler bıraktı. 

“İşte böyle,” diye mırıldandı. Kollarım hâlâ ona dolanmışken 
burnumu burnuna sürttüm ve Kenan aniden bir elini kolumun 
altından geçirip diğerini kalçama sararken, beni yerden havalan- 
dırdı ve omzuna attı. 

Ağzımdan şaşkınlıkla bir çığlık kaçtığında, ters dönmüş bir 
şekilde omzundan aşağı sarkarken beline tutundum. 

“Kenan, ne yapıyorsun?” 

“Seni yatak odama kaçırıyorum.” Sesli bir kahkaha attım. 

“İsteseydin de gelirdim, hayatım.” 


“O zaman eğlencesi nerede?” 


“Ah, demek eğlenmek istiyorsunuz öyle mi, Kenan Bey?” Tek 
elini kaldırıp kalçama dokundu ve hafifçe okşadı. 

“Aynen öyle, güzelim.” 

“Ben sana gösteririm şimdi oyunu,” dediğimde ellerimi be- 
linden çekip sıkı kalçasını saran kot pantolonunun arka cep- 
lerine soktum ve sıktım. Ağzından kaçan boğuk bir inlemeyle 
ödüllendirildiğimde gülümsedim. 

“İyi mi böyle?” Kenan cevap vermedi ama odasına ilerlerken 


boğazından kaçan hırlama alacağım tüm cevaplara bedeldi. 
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Odasına geldiğimizde hâlâ omzunda kıkırdıyordum. İçeri 
girdiğimiz anda Kenan beni ayaklarımın üzerine bıraktı ve avına 
yaklaşan bir avcı gibi üzerime yürüdü. Birkaç adım geri gittiğim 
an dizlerim yatağa çarptı ve yatağın üzerine oturdum. Kenan, 
üzerime gelirken dirseklerimden destek alıp geriye yaslandım. 
Tek dizini yatağa koyup üzerime eğildi. 

“Ne yapacaksın?” dedim nefes nefese çıkan sesimle. 

“Bence biliyorsun.” 

Ona olan arzum içimi doldurup nefesimi kesti. Kalbim güm- 
bür gümdür atarken bana daha fazla yaklaştı. 

“Kenan,” diye fısıldarken üzerime uzandı ve kollarını sarıp 
beni kendine çekerken göğsümü, onun sert kaslı bedenine da- 
yadım. Dudakları dudaklarımı bulduğunda aklımda ne varsa 
silindi. Hiç beklemeden dilini içeri kaydırınca inledim. Kenan, 
istekli ve sahiplenircesine öpüyordu. Ona asılıp üzerime çektim. 
İhtiyacım olan tek şey Kenan'dı. 

Dudaklarımda kışkırtıcı derecede dolandı ve ağzımı açıp 
onu daha fazla içeri almam için zorladı. Dilini ağzımın içine 
çekip emdim. Heyecanım arttıkça Kenan da hızlandı. Bir anda 
yatağın ortasına gelmiştim ve o da üzerimdeydi. Bacaklarımın 
arasına girip kendini bana bastırırken dili ağzımın içine ritmik 
bir şekilde girip çıkıyordu. Bacaklarımı ona daha sıkı sardım. 
Kendimi patlamak üzere olan bir maytap gibi hissediyordum. 
Ağzımdan dolu dolu bir inleme kaçarken ona daha fazla sür- 
tündüm. 

Kenan uzaklaşıp üzerindeki gömleğin düğmelerini tek tek 
açtı ve çıkarıp kenara attı. Ardından pantolonun düğmelerini 
açmaya başladığında içindeki koyu renkli çamaşırı gördüm. 
Onu izlerken aynı anda hızla tişörtümü ve sutyenimi çözüp at- 
tum. Kenan, pantolonundan kurtulup üzerinde sadece çamaşı- 
rıyla kalınca uzanıp benim pantolonumu da hızla aşağı çekti. 
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Çekerken yanında çamaşırımı da götürdü ve altında çırılçıplak 
kaldım. 

Yeniden üzerime gelirken ayaklarımı kaçlarının üzerinde ha- 
reket ettirip çamaşırını sıyırdım. Aşağı kadar inen çamaşırı tek 
eliyle bacaklarından çekip attı. Sonra aniden üzerime kapanınca 
sesli bir nefes aldım. Çeneme, ağzıma ve boynuma sakin öpü- 
cükler kondurdu. Yeniden dudaklarıma uzandı ve dizinin birini 
iterek bacaklarımı ayırdı. 

Altında kıvranıp hareket etmeden duramıyordum. Onu isti- 
yordum. “Kenan lütfen,” derken ne istediğimi anladı. 

Kendini bana doğru bastırınca inledim. “Ah...” 

Tutup onu kendime bastırmak istiyordum ama Kenan ağır 
ağır hareket etti. “Sakin, aşkım...” 

Yavaş yavaş bana sahip olduğunda nefesim kesildi. Tamamen 
birleştiğimizde bedenim titreyip sarsıldı. Ellerimi Kenan'ın çıp- 
lak ve terli omuzlarına sarıp sıktım. Tırnaklarım tenine batarken 
zevkle kükredi. Ağzından çıkan vahşi sesle hızlandı. Üzerimde 
hızla hareket ederken dudaklarından dökülen inlemelerle tüm 
bedenim sarsıldı. Sonunda ağzımdan çıkan haz dolu sesleri 
bastıramaz oldum. Bedenim kasılmaya başlayıp onu daha fazla 
sıkarken sırtım yataktan yükseldi. Ardımdan gelen kükremeyle 
bedeninin kasılıp gevşediğini ve hareketlerinin aksadığını his- 
sedip ona sarıldım. Başını boynuma gömüp omzuma dişlerini 
geçirince inlemeyle karışık bir iç çektim. 

Başını kaldırıp bana baktığında gülümseyerek alnına dökü- 
len terli saçlarını geriye ittim. İçimde hâlâ hareket ettiğini fark 
ettiğimde hafıf bir sertlikte olduğunu hissedince gözlerim şaş- 
kınlıkla açıldı. 


“Nasıl?” dedim hayretle. Kenan gülümserken sadece omuz- 
larını silkti. 
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Bir anda onu itip üzerine çıktığımda şaşkınlıkla bana baktı ve 
kolları iki yana açılmış halde öylece kaldı. Üzerinde birkaç kere 
hareket ettim, başını geriye attı ama yapmak istediğim bu değil- 
di. Eğilip dudaklarını öperek aşağı doğru kaydım. Ben göğsüne 
gelip kasıklarına doğru ilerlerken artık içimde değildi. 

Bu durumdan hoşlanmayan Kenan, beni yeniden yukarı 
çekmeye çalıştı ama izin vermedim. Dudaklarımı teninde do- 
laştırıp aşağı doğru kaydım. Kasıklarından geçip dilimi yeniden 
hazır olan sertliğine değdirdiğimde yerinde sıçradı. Başını kaldı- 
rıp gözlerinde patlayan zevkle bana bakarken dudaklarımı onun 
etrafına sardım. 

“Of,” derken başını hızla yatağa bıraktı ve belini oynatıp 
kendini ağzıma doğru itti. Bir eli uzanıp saçlarımı tutarken, tek 
kolundan destek alıp hareketlerimi izlemeye başladı. Yanakları 
kızarmış, altdudağını ısırmış bu hali beni daha fazla heveslen- 
dirdi. Ellerimi de kullanıp sert tenine dokunduğumda ismim 
ağzından haykırır gibi çıktı. Ben onun ve kendi zevkim için ha- 
reket ederken, odanın içinde sadece Kenan'ın boğuk inlemeleri 


yankılandı. 
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ezgâhın önünde bir ileri bir geri yürüyüp duruyordum. Za- 

man nasıl bu kadar çabuk geçmişti anlam veremedim. Dün 
geceden beri uyumamışum. Kenan'ın yanımda kalmasına bile 
izin vermemiştim. Ne zaman benimle olsa ellerimi ondan uzak 
tutamıyordum ve yorgun olmak istemiyordum. Gerçi tüm gece 
sağa sola dönüp durmuştum. 

Kenan, ellerini omuzlarıma sarıp beni durdurdu. “Güzelim, 
gözlerinin altı kırmızı, ellerin titriyor ve dudağını ısırmaktan 
mahvettin.” 

Başımı kaldırıp karşımda duran adamın yüzüne baktım. 
Benim berbat halime karşılık şahane gözüküyordu. “Ve sen de 
bütün gece bebekler gibi uyumuşçasına muhteşem görünüyor- 
sun.” Dudaklarının kenarları kıvrıldı ama gülümsemesi gözleri- 
ne ulaşmadı. 

“Sen yanımda olmayınca o kadar da huzurlu bir uyku değil- 
di.” Onun üzerine gittiğim için pişman oldum. Derin bir nefes 
alıp ona yaklaştım ve ellerimi göğsüne koyup yüzüne baktım. 

“Özür dilerim,” derken başımı yan çevirip göğsüne yasladım. 
Kenan, ellerini yumuşakça sırtımda gezdirdi. Başımı çevirdi- 
ğim geniş kapıya bakarken içeri giren Esra ve Engin'i görünce 
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gülümsedim. Fakat hemen arkasından gelen iki kişiyi gördüğüm 
anda gözlerim kocaman açıldı. Aniden Kenan'dan uzaklaştım. 

“Nasıl ya?” dedim isyan ederek. Kenan, başını baktığım ta- 
rafa çevirdi. Sesi çıkmayınca yeniden ona baktım. “Haberin var 
mıydı senin?” Başını iki yana sallarken gülümsemeye çalıştı. 

“Hayatım, haberim olsa sana söylerdim. Ne kadar gergin ol- 
duğunu biliyorum ve bu anda sana sürpriz yapma aptallığını 
gösterecek değilim.” Başımı yeniden Esra ve Engin'in masasına 
oturan babamla teyzeme çevirdim. Esra onları Engin'le tanıştırdı 
ve sonra bizi işaret ederek parmağıyla gösterdi. Babam gözleri 
parlayarak bakınca ona karşılık vermeden duramadım. Elimi 
kaldırıp selam verirken gülümsedim. Sonra teyzem de hevesle 
elini kaldırıp salladı. 

“Ah, bugünü atlatırsam bir hafta ortadan kaybolacağım,” diye 
mırıldandım. Kenan dudaklarını kulağıma yaklaştırıp fısıldadı. 

“Ya ben? Yanına alacakların arasında var mıyım?” 

“Sen valize girecekler listesinin en başındasın.” Kurduğum 
cümleden sonra eğilip enseme hızlı bir öpücük bıraktı. Yanakla- 
rımın kızardığını kimse fark etmesin diye sırtımı masada oturan 
insanlara dönüp Kenan'a baktım. 

Arkamızdan biri Kenan'a seslenince kaşlarını çattı. Arkamı 
dönerken Kenan'ın eli belime uzanıp sarıldı. Kızın bakışları bir 
anda eline kaydı ve sonra yeniden Kenan'ın yüzüne odaklandı. 
Geçen gün ikinci turu geçtiğimizde göz göze geldiğim ve garip 
bir ifadeyle bakan kızdı bu. 

“Merhaba,” dedi Kenan'a bakarak. Kenan sadece bir baş se- 
İlamı verdi ama konuşmadı. Onu daha önce kimseye böyle dav- 
ranırken görmemiştim. Kız beni görmezden gelmeye devam 
ettikçe huzursuzca yerimde kıpırdandım. Nefesim hızlandı. Bir 
anda annemin yıllarca söylediği her şey kafamın içinde dönmeye 
başladı. Bir elimi tezgâha koyarken diğeriyle başımı ovaladım. 
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“İyi misin, güzelim?” diye soran Kenan'a sadece başımı salla- 
yarak cevap verdim. 

“Sana başarılar dilemek için gelmiştim ama,” bakışlarıyla 
beni işaret etti, “Seçtiğin kişiyi görüyorum ve sanırım baştan 
kaybettiniz.” 

“Aylin, izin verirsen başlamadan konuşacaklarımız var.” 
Kenan'ın sert çıkan sesiyle kız kaşlarını çattı. Ama sonra burnu- 
nu dikti ve topuklarının üzerinde dönüp kendi tezgâhına doğru 
yürümeye başladı. Birkaç adım atmıştı ki bize doğru tekrar dön- 
dü ve bakışlarını benim üzerime dikti. 

“Kaybettiğinizde beni seçmediğine pişman olacaksın. Ama 
merak etme, birkaç ay önceki gibi yine bana gelirsen baş başa 
konuşuruz.” Yaptığı ima karşısında şaşkınlıkla yutkundum. Bu 
yarışmayı benimle kazanamayacağını ima etmesine mi daha çok 
bozulmuştum yoksa aralarında bir şeyler olduğunu ima etmesi- 
ne mi bilemiyordum. Aklım zaten karmakarışıktı. Kız arkasını 
dönüp gittiğinde hayretle Kenan'a döndüm. 

“Az önce ne oldu?” Sesimdeki tonlamadan kendim de hoş- 
lanmıyordum ama durduramıyordum. Kafamın içinde annemin 
sözleri dönüp durmaya devam ediyordu. Tıpkı onun babama 
yaptığı gibi Kenan'ı suçlamak istiyordum. İçimdeki kıskançlık 
saçmalamam için zorluyordu beni. 

“Güzelim, şimdi sırası değil,” dediği anda ağzımı açamadan 
yanımızda görevli belirdi ve Kenan'a doğru bir zarf uzattı. Ya- 
rışmanın son turunda zarfın içinden çıkan yemeği yapacaktık. 
Bu turda herkes aynı şeyi yapacaktı ve üç gruptan birisi birinci 
olacaktı. Az önce olanlara bakılırsa Aylin diye bahsettiği kıza 
göre bu kişi biz olmayacaktık. Kenan, bana bir şey söylemek isti- 
yordu ama muhtemelen konuyu konuşmanın zamanı olmadığı- 
nı düşünüp ağzını açmıyordu. Bana doğru eğildiği sırada başını 
birden çevirince arkamda bir noktaya baktı. Şaşkınlıkla kaşlarını 
yukarı kaldırdı. 
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“Ah, hayır kahretsin.” Ardı arkasına sıraladığı kelimelerden 
sonra başımı çevirip baktığı yere döndüm. İçeri giren adam ve 
kadını görünce kaşlarım çatıldı. Tanımıyordum ama adama bir 
kez bakmamla Kenan'la bağı olduğunu anlardım. Bizi gördük- 
lerinde ikisi de kibarca gülümsedi. Hızla başımı Kenan'a çevir- 
dim. Teslim olur gibi ellerini havaya kaldırdı. 

“Yemin ederim haberim yoktu. Gelmek istediler ama bunun 
seni strese sokacağını söylemiştim ve kabul etmişlerdi.” 

“Ailene böyle mi söyledin? Onlar olursa benim stresli olaca- 
gımı mı söyledin!” Sesimin tonu yüzünden suratını buruşturdu. 

“Şey, evet.” Kahretsin. Nefes alamıyordum. Bugün daha ne 
kadar kötüye gidecekti? Yarışma stresi, teyzem ve babam, Aylin 
denen kadın ve tabii ki Kenan'ın ailesi... Bitmiştim ben. 

“Ben, yapamam. Çok fazla,” dedim. “Her şey çok fazla.” 

“Hey hey, güzelim lütfen sakin ol.” Başımı iki yana salladım 
ve bir adım geriye attım. 

“Yapamam.” Çok heyecanlıydım. Kalbim deli gibi atıyor, el- 
lerim terliyordu. Kenan, hızla öne atılıp ellerimi tuttu. 

“Yapma,” dedim. Etrafımızda bu kadar insan varken rezil 
olacaktık. 

“Beni dinle, bak bana,” derken sesi daha sertti. Gözlerimi 
kırpıştırarak ona baktım. “Sadece ben varım. Yanındayım, lüt- 
fen bana odaklan.” Hızlı aldığım nefesler yavaşladı. 

“İşte böyle,” dedi ellerimi okşarken. Sonra bir elini kaldırıp 
yanağıma dokundu. “Senin yanındayım, birlikte halledeceğiz,” 
dedi yatıştıran bir tonla. 

“Evet,” dedim sadece. Etrafımızdaki her şey ve herkes bir 
anda silindi sanki ve ben Kenan'a odaklandım. Kafamdaki uğur- 
suz ses azalarak huzura kavuştu ve bedenim gevşedi. 

“İyisin,” dedi Kenan meraklı gözleri üzerimdeyken. Başımı 
sallarken yanağımda gezinen eline doğru başımı çevirdim ve 
avucunun içini öptüm. Gözlerindeki korku yerini minik kıvıl- 
cımlara bıraktı. 
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Her zaman olduğu gibi görevli kişi sahnenin ortasına geldi ve 
elinde mikrofonla herkesi selamlayıp zarfları açmamızı söyledi. 
Tezgâhta duran zarfı aldım ve hızla açtım. Zarfın ortasında ko- 
caman tek bir kelime yazıyordu. 


APFELSTRUDEL (VİYANA USULÜ) 


“Tatlı mı?” dedim hayretle. Kenan, elimdeki kâğıdı görmek 
için eğildi. 

“Yaptın mı daha önce?” 

“Evet, birkaç kere,” dedim. “Ya sen?” 

“Beş altı kere,” dedi. Yüzünden hüzünlü bir gölge geçip git- 
ti. “Kız kardeşimle Viyana gezimizde denemiştik. Çok sevmişti. 
Güzel bir Alman tatlısı.” 

“Sen benden daha fazla yapmışsın ve üstelik yerinde tadına 
bakmışsın. Senin yönlendirmeni izleyeceğim,” dedim hemen. 
Kenan itiraz etmeye kalkmadı bile. 

Bakışlarım diğer iki tezgâha kaydı. İkisi de hızla işlerine başla- 
mışu. Aylin'le göz göze gelince sinsice gülümsedi. Ah, belli ki ken- 
dinden çok emindi. Bakışlarımı ondan kaçırıp Kenan'a döndüm. 

“Avusturya Kralı Franz Joseph, ne demiş biliyor musun?” 
Merakla yüzüne baktım. “Strudelsiz bir gün, yıldızsız bir gökyü- 
zünden farksızdır,” dediğinde gülümsedim. 

“O zaman hadi günümüzü güzelleştirelim.” Kimseyi umur- 
samadan bu sefer bilerek eğilip yanağından öptüm. Kenan hızlı 
bir şekilde işe başladı. Önce önümüzde duran malzemelerden 


konyak şişesini çıkarınca sırıttım. 


“Şu an onu içip kafayı bulmak istiyorum,” dediğimde Kenan 


kahkaha attı. 


“Bu iş bittiğinde seni tatile götüreceğim ve yanımda istedi- 
ğin kadar sarhoş olmana izin vereceğim ki senden faydalanabile- 


yim.” Bu sefer kahkaha atma sırası bendeydi. 
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“Benden faydalanmak için sarhoş olmama gerek olmadığının 
farkındasın, değil mi?” 

“Evet,” dedi dişlerini göstererek gülerken. “Ama yine de isti- 
yorum,” dedi. 

“Edepsiz!” 

Kenan kuru üzümleri, bardağa doldurduğu rom ve konyak 
karışımının içine beklemesi için bıraktı. Ben de hemen tatlının 
hamuruna başladım. “Hamuru yaparım ama asla o incelikte 
açamam,” dedim Kenan'a. Bir yandan da tereyağını kaynatma- 
dan tavada eritmeye başladım. 

“Sen başla devamı bende, hayatım.” 

Ilık suyu ve eriyen yağı geniş metal kabın içine aldım. Bir 
yumurta kırarken Kenan metal kaplardan birini ısınan fırının 
içine attı. Unu ekleyerek hamuru yoğurdum. İstediğim kıvamı 
aldıktan sonra hamuru düz bir tabağa aldım. Kenan'ın fırına 
atıp ısıttığı metal kabı çıkararak, dinlenmesi için hamura değ- 
meyecek şekilde üzerine kapattım. 

Hamur dinlenirken Kenan'la aynı anda elmalı harç için çalış- 
maya başladık. Ben elmaları ince ince dilimlerken, o da cevizleri 
iriliğini kaybetmeyecek şekilde parçaladı. Ben büyük fırın tep- 
sisini aldım, Kenan hamuru alıp eşit parçalara böldü ve onları 
açmaya başladı. Bir an için her şeyi bırakıp sadece onu izlemek 
istedim. Biçimli parmaklarının ve ellerinin hareket edişini izle- 
mek kalbimin hızla atmasına sebep oldu. 

“Bana bakıyorsun,” dedi bakışlarını açmaya devam ettiği ha- 
murdan ayırmadan. 

“Evet çünkü ellerin inanılmaz seksi.” Benden bu çıkışı bek- 
lemeyen Kenan'ın bir an için dikkati dağıldı ve hamur elinden 
kaçtı. Ağzımdan kaçan kahkahayı bastıramadım. Başını iki yana 


sallarken işine devam etti. 
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O, hamuruyla uğraşırken ben de hızla tavada galeta ununu 
pembeleşinceye kadar kavurdum. Kenan açtığı hamurları, ha- 
zırladığı unla kaplı peçetelerin üzerine serdi. Uzun tepsiyi alıp 
yağlı kâğıt yerleştirdikten sonra ona uzattım. Romda bekleyen 
üzümleri, dilimlediğim elmaları ve cevizleri geniş bir kaba alıp 
biraz da tarçın atarak karıştırdım ve iç harcı hazırladım. 

Kenan, incecik açılmış hamuru tepsiye serdi. Üzerine eriyen 
tereyağını gezdirdi ve ben de arkasından galeta ununu serpiştir- 
dim. İç harcı da üzerine yaydıktan sonra düzgünce rulo şeklinde 
katladı. Diğer iki hamuru da rulo yaptığı hamurun yanına getir- 
di ve aynı işlemi uygulayarak birbirleriyle iç içe gelecek şekilde 
sardık. Ortaya sağlam ve yırtılmamış kocaman bir rulo çıkınca 
tuttuğum nefesimi bıraktım. 

Tepside hazır olan tatlıyı ısıtılmış fırına attık. Zaman nasıl 
geçti bilmiyordum. Tezgâhın üzerini toparlarken yarım saat 
geçmişti. Tatlıyı kontrol ederken üzerine bir kez daha tereyağı 
gezdirdik ve on beş dakika daha pişmesi için yeniden fırına gön- 
derdik. 

Kenan tabakları hızla tezgâha getirdi. Tabakların süslemesini 
yaparken pişen tatlıyı kapattık ve fırının ağzını açıp ılıklaşması 
için bekledik. 

Sonunda tatlıyı alıp dilimlerken ellerim titrediği için bu işi 
Kenan'a bıraktım. Önünde duran dokuz tabak için eşit dilimler 
hazırladı. Üzerlerine ceviz ve pudra şekeri serptikten sonra ya- 
nında durmuş hazırladığı güzel tabaklara bakıyordum. 

“Çok güzel oldular,” dedim. Sonra dönüp ona sarıldım. 
“Bence başardın,” diye fısıldadım. 

“Birlikte başardık,” dedi Kenan. “Ayrıca bugün sonuç ne 
olursa olsun fark etmeyecek. Gerekirse yıllar sonra seninle yeni- 


den bu yarışmaya katılmaya hazırım.” 
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Yüzüne bakarken gülümsedim. “Beni o kadar uzun süre ya- 
nında tutmayı planlıyorsun yani.” 

“Sanki sen kalmayı planlamıyorsun,” dedi şımarıkça. Ona 
cevap veremeden zamanın bittiğini belli eden zil çaldı ve görev- 
liler hızla tezgâhlardaki tabakları toplayıp, tadına bakacak olan 
jürinin önüne götürmeye başladı. 

Bu sefer tezgâhlarımızda beklemedik. Son üç grup kalmıştık 
zaten ve sunucu bizi sahnenin ortasına, jüri masasının karşısına 
gelecek şekilde sıraladı. Elimi uzatıp Kenan'ın elini tutup sıktım. 
Parmaklarıma kan gitmiyordu sanki. Gerçi şu an vücudumun 
hiçbir yerinde bir kan dolaşımı olmuyordu bence. Diğer elimi 
biri tutunca dönüp yanıma gelen Esra'ya bakarak gülümsedim. 
Bir anda çevremiz kalabalıklaştı. Herkesin yakınları sahnedeydi 
artık. Teyzem ve babama gülümsedim. Kenan'ın yanma gelen 
anne ve babasına baktığımda gergindim ama gülümsemeyi ba- 
şardım. Gerginlikle yerimde kıpırdandım. 

Bir görevli jüri masasından zarfı aldı ve elinde mikrofonla 
bekleyen adamın yanına gelip verdi. Adam zarfı açarken sabır- 
sızlıktan geberecektim neredeyse. Bu kadar yavaş olmak zorunda 
mıydı? 

Bir elimi kalbime götürüp bastırırken diğeriyle yeniden 
Kenan'ın parmaklarını sıktım. 

“Önce üçüncü olan grubu söyleyeceğim,” dedi sunucu. Ye- 
rimde bir kez daha kıpırdandım. 

“İki numaralı masa,” dediğinde üzerime çöken rahatlamayla 
neredeyse olduğum yere yığılıp kalacaktım. Geriye biz, yani üç 
numaralı masa ve bir de Aylin'in olduğu bir numaralı masa kal- 
mışu. Kadının bakışları sürekli benim ve Kenan'ın üzerindeydi. 
Onun gibi kendinden emin durmak istiyordum ama şu an asla 


başaramazdım. 
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Sanki zarfın içinde birinci olduğunu biliyormuş gibi davran- 
masına bir türlü anlam veremiyordum. Sonunda adam yeniden 
konuştu. Zarfın içindeki kâğıdı biraz daha yukarı çekerek çıkardı. 

“Ve,” dedi ve sanki ortamı germekten zevk alıyormuş gibi 
durdu. Kâğıda bakmaya devam etti. “Burada sanırım jürimi- 
zin de kafası karışmış çünkü oy dağılımı çok dengeli. Sadece 
iki oy farkla kazanan masa...” deyip yeniden durdu. Diğer elimi 
Kenan'ın koluna sarıp düşmemek için sımsıkı tutundum. Kah- 
retsin... Bu adamın derdi neydi böyle? Gözlerimi sımsıkı yumup 
bekledim. 

“Kazanan... üç numaralı masa,” dediği anda gözlerim ko- 
caman açıldı ve çığlığı bastım. Yerimde zıplarken kendimi 
Kenan'ın kucağına attım ve o da beni kaldırıp etrafında dön- 
dürürken kahkaha attı. Esra, deli gibi bağırıp kendini Engin'e 
fırlattı. Kenan'ın başını tutup geriye doğru eğerken dudaklarına 
defalarca öpücük kondurdum. 


Gözümden akan yaşları silmeye tenezzül etmedim. İçim içi- 
me sığmıyordu. 

“Kazandık,” dedim Kenan'a gülümseyerek. 

“Başardık,” dedi usulca. Gözlerine bakarken sanki etrafı- 
mızdaki herkes silindi gitti. Sunucu adamın ismimizi söyledi- 
ğini duyduğumda hâlâ Kenan'ın kucağındaydım. Kalabalıktan 
çekinerek kucağından indim ve el ele tutuşarak adamın yanına 
gittik. 

Sonrası tebriklerle geçti. Ufak bir kupa ve yanında kazan- 
dığımız çekle, geniş salonda ailemizle yalnızdık. Elimdeki çek 
umurumda değildi. Bunu Damla için yapmıştık ve bir şekilde 
onun adını taşıyacağı bir şeye dönüştürecektik. 

Kenan'ın ailesiyle resmi olarak daha tanışma fırsatım olma- 
mıştı. Kenan, bir adım öne çıkıp annesi ve babasıyla beni tanış- 
tıracağı sırada sinirli bir ses aramıza girdi. 
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“Senin yüzünden,” diyen Aylin sinirle yüzüme baktı. Kaşla- 
rımı çattım. 

“Anlamadım,” derken bakışlarım Kenan'a döndü. Kenan da 
sinirliydi. 

“Aylin, ne yapıyorsun?” 

“Benimle katılacaktın,” derken dişlerini sıktı. Hiçbir şey an- 
lamadan orada durmaktan nefret ettim. İkisinin arasındaki ko- 
nuşmayı hepimiz şaşkınlıkla izliyorduk. Engin aniden öne çıkıp, 
“Aylin, sırası değil,” dediğinde Esra'yla birbirimize baktık. 

“Ah, bence tam sırası,” derken yeniden bana döndü. “Önce 
bana geldi!” diye bağırdı. “Benimle katılacaktı bu yarışmaya. 
Damla böyle isterdi, ben onun arkadaşıyım.” Hayretle, çenesi 
kasılan Kenan'a baktım ama Aylin'in durmaya niyeti yoktu. 

“Sonra bir anda vazgeçti. Önce senin restoranını elinden al- 
makla tehdit ederek seni zorladı sandım ama,” dediğinde yerin 
dibine girdim. 

Babam, “Ne tehdidi?” derken Esra nefesini tuttu. 

“Ama görüyorum ki tehditleri işe yaramayınca yatağına gir- 
meye karar vermiş.” Aylin'i kimse susturamıyordu ve ben de 
kimsenin yüzüne bakamıyordum. Babam delirmiş gibi teyzemin 
ellerinden kurtulmaya çalışıyordu. Kenan'ın ailesine dönüp ba- 
kamıyordum bile. 

“Bana bak,” diye öne çıkan Esra'yı durdurdum. 

“Sen nereden biliyorsun bunu?” diye soran Kenan şaşkındı 
ama bu verdiği tepki yüzünden çok daha fazla batmıştık. Aylin, 
kollarını birleştirip sinsice sırıttı. “Şirketinde arkadaşımın olma- 
sı avantaj oldu.” 

Ah, Kenan söylememişti. İçime dolan huzur Aylin'in söyle- 
dikleriyle yerle bir oldu. 

“O gece bana geldiğinde,” derken elini Kenan'ın omzuna 
koyup sıktı. “Sürekli onun yaptığı yemeğin ne kadar lezzetli 
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olduğundan bahsedip durdun. Kendi araştırmamı yapmam ge- 
rektiğini anlamıştım.” 

Beynimden aşağı kaynar su boşaldı. O geceden kastı neydi? 
Aralarında ne vardı? Ah, kahretsin beynim çatlayacak gibiydi. 
Annemin sözleri zihnime yerleşti. 

Baban gibi bir adamı elinde tutamazsın. 

Her zaman etrafında başkaları olur. 

Kendine dikkat etmezsen başkalarına giderler. 

Zihnim allak bullak oldu. Üzerime çöken güvensizlik o ka- 
dar acı veriyordu ki nefes alamıyordum. Annem gibi olacaktım. 
Sonum tıpkı öyle olacaktı. Kıskançlık krizleri, bir süre sonra 
fazla merak ve kafamda kurduğum her şeyle Kenan'ı bunalup 
gitmesine sebep olacaktım. Ya da annem gibi kendi sonumu ya- 
zacaktım. 

Nefesim kesildi. Errafımdaki sesler silindi ve elimin boşalma- 
sıyla ödül plaketi parmaklarımın arasından sıyrılıp gürültüyle 
yere düştü. 

“Balım,” diyen sesleri duyuyordum ama aklım başka yer- 
deydi. Sadece annem vardı. Onun sözleri, onun davranışları ve 
onun sonu... Tıpkı benim de başıma geleceği gibi... Bunca yıl 
boşuna çabalamıştım. O, biliyordu. Annem, biliyordu. Kenan 
gibi bir adamla olduğumda başıma gelecekleri biliyordu. 

Güvensizliklerim yüzünden kendimden nefret ettim. Kalbim 
Kenan'la asla öyle olmayacağını fısıldasa da aklımdaki annem 
baskın geliyordu şu anda. Gitmem gerekiyordu. Burada daha 
fazla kalamazdım. 

“Gitmem lazım,” dedim bir anda. “Yalnız kalmam gerek.” 

Kenan'ın perişan yüzü hemen benimkinin önündeydi. “Gür- 
zelim dinle,” derken başımı sağa sola salladım. 

“İzin ver,” dedim fısıldayarak. “Burada kalamam.” Etrafımda 
onun ve benim ailem varken şu an bunu yapamazdım. Ondan 
uzaklaşırken benimle gelmek istediğini biliyordum. Bana doğru 
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birkaç adım attığında babam önüne geçti ve ben de hızla çıkış 
kapısına doğru ilerledim. Nefes almam gerekiyordu. 

Arkamda babamın, “Bana hemen bu tehdit meselesini açık- 
la,” dediğini duydum. Başımı çevirip bakmadım. Kenan'ın ona 
ne söylediğini ya da ne yaptığını görmedim. 

Kapının önünde duran taksilerden birine atlayarak tek başı- 

ma kalıp düşünebileceğim tek yere gittim. 


Za 


Annemin mezarına geldiğimde taksiye beklememesini söyle- 
dim. Dar yürüyüş yerlerinden geçip mezarının başında durdum 
ve öylece baktım. Gözümden birkaç damla yaş düşerek yanakla- 
rımdan akıp gitti. 

“Yıllarca kafama takmadım. Söylediğin hiçbir şeyi ciddiye 
almadığımı sanıyordum,” derken derin bir nefes alıp bir taşın 
üzerine oturdum. 

“Şimdi düşünüyorum da nasıl da içime işlemiş her kelimen. 
Bu zamana kadar hayatıma giren adamlara bakıyorum ve gördü- 
güm tek şey senin bahsettiğinin tam aksi oldukları.” 

Ellerimi yüzüme bastırıp sildim. Bu kadar zayıf olmaktan 
nefret ettim. Annemin aklıma soktuğu her şeyden nefret ettim. 
Babamın yapmadığı şeyler için suçlanmasından, sürekli annem 
tarafından zorlanmasından nefret ettim. Bunların hiçbirine ses 
çıkarmamış olmaktan, görmezden gelmekten nefret ettim. 

Yerimden kalkıp annemin mezarının kenarında duran topra- 
ğı ve taşı elimle temizledim. 

“Seni seviyorum, nasıl sevmem sen benim annemsin,” dedim 
fısıldayarak. “Ama ben sen değilim. Sen olamam. Bundan daha 
güçlüyüm.” 

Toprak yoldan inip caddeye çıktım ve babamın evine doğru 
yürüdüm. Önce onlarla konuşmam gerekiyordu. 
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Doo evinin kapısında durmuş öylece bekliyordum. İçe- 
riden teyzemle ikisinin konuşmalarını duyuluyordu. Şu an 


olmak istediğim tek yer Kenan'ın yanıydı ama babam ve tey- 
zemle konuşmazsam işler iyice kötüye giderdi. Derin bir nefes 
alıp cesaretimi topladım ve zile basmak yerine kapıyı uklattım. 
İçerideki sesler bir anda kesildi ve hızla bana doğru gelen ayak 
seslerini duydum. Önümde duran kapı açıldı ve babam şaşkın- 
lıkla bana baktı. Sonra şaşkınlık yerini kızgınlık ve hayal kırıklı- 
ğına bıraktı. Bunu gözlerinden görebiliyordum. 

“Balım,” dediğinde arkasında hemen teyzem belirdi. 

“Girebilir miyim?” diye sorarken sesimin üzgün çıkmasına 
engel olamadım. Yüzlerine bakınca söyleyecek çok şeyleri oldu- 
gunu anlıyordum. Babam, kapının önünden çekildi ve geçmem 
için geri adım attı. İçeri girip teyzeme doğru gittiğimde bana 
sarıldı. Kendimi'o anda dağılmış hissettim. Her şey bir anda 
üzerime çökmüştü sanki ve benim de bu ana ihtiyacım vardı. 

Teyzem saçlarımı okşadı. “Ah, canımın içi...” dediğinde bo- 


ğazımdan kaçan hıçkırığı tutamadım. Teyzem bir süre beni öyle 
tutup sessizce bekledi. 
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“Hadi, içeri geçip konuşalım.” Kendimi daha iyi hissediyor- 
dum artık. İçerideki tekli koltuğa otururken babam ve teyzem 
de karşıma oturdu. 

“Çok saçma ve karışık görünüyor, biliyorum.” Sesimin tonu- 
nu neşeli tutmaya çalışmadım bile. “Ama gerçekten o kadar da 
kötü değil.” 

“Ama kötü,” dedi babam sinirle. Teyzem ona sakin olmasını 
söyler gibi sessizce baktı. 

“Balım'ı dinleyelim önce, enişte.” Babam bu durumdan 
memnun değildi ama yine de kabul edercesine başını salladı. 

“Ne olursa olsun onu seviyorum. Onun da beni sevdiği bili- 
yorum. Bunu, size olanları anlatmandan önce bilmenizi istiyo- 
rum.” Teyzem bana inanırdı ama babam... Babamın içini rahat- 
latmam gerekiyordu. 

“Keşke birini sevmek her şeye yetse Balım, keşke...” Sesinde- 
ki hayal kırıklığı gözlerimin dolmasına sebep oldu. 

“Baba, Kenan'dan tek bir yanlış söz ya da ters hareket gör- 
medim. Her konuda yanımda oldu. Onca saçma güvensizliğimi 
sabırla göz ardı edip ona gitmemi bekledi.” 

“Ama sen ona gitmedin. Onu orada bırakıp gittin.” Üzün- 
tüyle bir iç çektim. 

“Evet, yapmamalıydım. Orada tek başına bırakıp gitmeme- 
liydim. Bir açıklama yapmamız lazımdı. Ama düşünmem gere- 
kiyordu.” 

Teyzem araya girdi. “Neredeydin?” 

“Annemin mezarında.” Babam üzüntüyle bana baktı. 

“Neden?” diye fısıldarken sesindeki hüzün yüreğimi sızlattı. 

“Çünkü onun gibi olmaktan korktum.” Babam yerinden kal- 
kıp hızla yanıma gelip oturdu. Kollarını bana doladığında ken- 


dimi sıcak göğsüne sokulurken buldum. 
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“Sen asla öyle olmazsın. Olamazsın.” Sesindeki bana olan gü- 
veni hissettim. 

“Biliyorum,” dedim. “Ama bir süredir aklım karışıktı ve bu- 
gün olan olaydan sonra... o anda korktum, baba.” Teyzem, gö- 
zünden kaçan bir damla yaşı bize belli etmemeye çalışarak hızla 
sildi. Babamdan biraz uzaklaşarak elini tutup sıktım. 

“Kenan ilk defa restoranıma geldiğinde ondan hiç hoşlanma- 
dım,” derken hafifçe gülümsedim. “Kendini beğenmiş zengin 
züppenin teki gibi geldi.” 

“Bana hâlâ öyle geliyor,” diyen babama gülümseyerek bak- 
um. 

“Sonra bana yarışma teklifiyle geldiğinde kabul etmedim.” 
Bakışlarım ikisi arasında gidip geldi. “Beni bilirsiniz, öyle göz 
önünde olma meraklısı bir insan olmadım hiçbir zaman. Bu ya- 
rışmaya ayıracak vaktim yoktu ve reddettim.” 

“O da seni tehdit etti?” Teyzem bu cümleyi soru sorar gibi 
söyledi. 

“İlk zamanlar bana da öyle geldi ama sonra restoranımı kay- 
betmemek için kabul ettim.” 


“Neden kaybedecektin ki?” diye soran babama döndüm. 
“Ömer ne yaptıysa bir şekilde restoranımın kendine düşen 
payını Kenan'a borçlanmış. Bu yarışma karşılığında onları bana 


vermeyi teklif etti.” 


“Adi herif. O adamı zaten hiçbir zaman gözüm tutmamıştı.” 
Yeniden babamın elini sıktım. 

“Biliyorum, keşke o zaman sizi dinleseydim. Kendime hiç- 
bir zaman annem gibi olmayacağımı söylemiş, bunu kabullen- 
miştim ama içten önce öyle olmadığını fark ettim. Hayatıma 
aldığım tüm adamlar senin tam aksindi, baba.” Babam hüzünle 
gözlerini ovuşturdu. Ona doğru dönerken iki elini ellerimin ara- 
sına aldım. 
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“Kenan upkı senin gibi... Bunu fark ettiğim anda, derinlerde 
gömülü olan tüm korkularım bir anda beni ele geçirdi. Bugün 
oradan kaçtım çünkü bunu kendi başıma çözmem gerekiyor- 
du. Düşündüm ve ben annem değilim, baba. Daha güçlüyüm. 
Onun seni yıprattığı gibi Kenan'ı yıpratmayacağım.” 

Derin bir nefes alıp babama baktım. “Sonum öyle olmaya- 
cak, baba,” derken boğazımdan bir hıçkırık kaçtı. Babama sarı- 
lirken teyzem de hızla yanımıza geldi. 

“Balım, annen hastaydı. Biz bunu ne kadar kıskançlık kriz- 
leri gibi görmek istesek de öyle olmadığını hepimiz biliyoruz. 
Baban çabaladı, ben çabaladım. Hepimiz onun için uğraştık.” 
Elimi tutup sıktı. “Bunların arasında kalmandan nefret ettim. 
Sana söylediklerini duydukça içten içe öldüm. Keşke senin için 
daha fazla uğraşsaydım.” 

“Hayır, teyze.” Sözünü kestim ama durmadı. 

“Ama bak buradasın. O kadar güçlüsün ki seninle gurur du- 
yuyoruz.” Babama bakıp devam etti. “Başardıkların, kendi ayak- 
larının üzerinde durman, her şeyinle bizim için muhteşemsin. 
Annenle olanlar, onun yaşadıkları sana neler yaptı diye çok dü- 
şündüm. Kafanın karışması normal, korkuların olması normal. 
İnan bana ben aklımı kaybederdim ama sen güçlüsün. Her za- 
man olduğun gibi bunu da kendi başına çözerek geldin bize.” 
Sessizce akan yaşlarımı hızla sildim. 

“Sana güveniyorum,” dedi babam. “Seninle gurur duyu- 
yorum. Kendinle ilgili başardığın her şeyle, olduğun bu güçlü 
kadınla gurur duyuyorum.” Bir an öyle sessizce kaldık. Teyzem 
ayağa kalktı. 

“Bu kadar ağlamak yeter. Hadi, soğuk bir şeyler içelim.” 
Kahkaha atarak elimi cebime atıp telefonuma baktım. Çoktan 
şarjı bitip kapanmıştı. Ah, kahretsin. Kenan aklını kaybetmiştir 
diye düşündüm. Yerimden kalktım. Saat geç olmuştu ama gidip 
onunla konuşmam gerekiyordu. 
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“Gitmem lazım,” dedim heyecanla. Teyzem sadece başını sal- 
ladı. Babamın yüzü ifadesizdi ama yine de onayladı. Eğilip onu 
öperken fısıldadım. “Ona kızma. Yanlış bir şey yapmadı. Hem 
restoranı kendim hak ederek aldım. Beni biliyorsun baba, asla 
çabalamadığım bir şeye sahip olmak istemem.” 

Babamın evinden çıkarken artık daha huzurluydum. 
Kenan'ın merak ettiğini biliyordum. Hatta belki küplere bin- 
mişti ama önce babam ve teyzemle konuşmazsam asla kendimi 
tam anlamıyla ona veremezdim. 


osf 


Taksi Kenan'ın evinin önünde durduğunda hızlıca parayı 
uzatıp kendimi arabadan dışarı attım. Evin kapısına geldiğimde 
zili çalıp bekledim. İçeriden ses gelmeyince yeniden çaldım ve 
aynı anda kapıyı tıklattım. İçeriden bir şeyler düşmüş gibi ses 
gelince de iyice panikledim. Kapıya daha gürültülü vurdum ve 
sonunda sesini duydum. 

“Geliyorum,” dedi Kenan ama kelime ağzında uzamıştı san- 
ki. Bir şeylere çarpma sesinin ardından bir dizi küfür duydum. 
Kapı yavaşça açıldı ve dağılmış bir Kenan'la karşı karşıya geldim. 
Gözünün altı morarmıştı ve saçları darmadağınıktı. Beni görün- 


ce gözlerini kırpıştırdı. 


İçeri girip kapıyı kapatırken ellerimi yüzüne uzatum. “Ne 
oldu sana?” 

Hâlâ şaşkın şaşkın bana bakarken elinde tuttuğu şişeyi gör- 
düm. Gözlerimi kısarak parmaklarımı eline doladım ve şişeyi 
alıp yere bıraktım. Yeniden ona döndüm. “İyi misin?” 

“Sanki umurunda,” derken ellerimden kurtulup yerdeki şi- 
şeyi alarak koltuklara doğru ilerlerdi. Bu kadar şaşırıp yerimde 


donup kalmasaydım anında peşinden giderdim ama kendime 
gelmem birkaç saniye sürdü. 
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Kendini sere serpe koltuğa atarken dönüp bana bakmadı. Ya- 
nına otururken bakması için elimi bacağına koydum. Ondan bir 
tepki alamayacağımı anladığımda derin bir nefes alıp konuştum. 

“Kenan, ne oldu sana?” Boşta olan elini gözünün altındaki 
morluğa götürüp dokundu. Yüzünü buruşturunca benim canım 
yandı. “Bunu mu soruyorsun?” 

“Onu, bu halini,” derken elindeki şişeyi işaret ettim. “Sen hiç 
sarhoş olana kadar içmezsin ki.” 

“Sarhoş değilim.” 

“Ayık olduğun da söylenemez.” 

“Bu,” derken gözünü gösterdi. “Sen beni bırakıp gidince ca- 
nımın acısını geçirmek içindi. Bu da,” dediğinde elindeki şişeyi 
kaldırdı. “Gözümün acısını geçirmek için.” 

Anlattıklarından hiçbir şey anlamasam da şu anda üzerine 
gitmeyecektim. Yarın sabah sakince konuşacaktık bunları. Elin- 
deki şişeyi hızla alıp itiraz etmesine fırsat vermeden ortada du- 
ran sehpanın üzerine koydum. Ağzının içinde homurdanmasını 
görmezden geldim. Ayağa kalkıp ellerinden tutup onu da ken- 
dimle birlikte kaldırdım. 

“Uyuyalım,” dedim fısıldayarak. Başını sağa sola salladı ama 
onu görmezden gelip yatak odasına doğru çekmeye başladım. 
Birkaç kez hafifçe tökezleyince benden destek alması içi yanına 
yaklaştım. Kolunu omzuma atarken başını eğip saçlarımı kokladı. 

“Bir daha bunu yapamayacağımı sandım,” dediğinde kalbim 
bin parçaya bölündü. 

“Neden?” dedim titreyen sesimle. 

“Çünkü gittin. Beni bırakıp gittin.” Yeniden burnunu saçla- 
rımda dolaştırdı. 

“Üzgünüm.” Öyleydim. Ona bunu yapmış olmaktan dola- 
yı kendimden nefret ettim. Odasına girdiğimizde yatağa otur- 
masını sağladım. Dik duramayarak kendini sırtüstü yatağa attı. 
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Üzerinde eşofman ve tişörtü olduğu için dua ettim. Onu bu du- 
rumdayken soymam imkânsızdı. 

Yatağın ortasından yastığına doğru kayması için ona destek 
olurken kendini zorlayıp başını yastığa koydu. 

“Canım acıyor,” diye fısıldarken sesi artık uykuluydu. 

“Gözün için buz ya da ağrı kesici getirmemi ister misin?” 
Gerçi alkol almıştı ve şu an istese de ona ilaç veremezdim. Başını 


sağa sola salladı. 


“Orası acımıyor,” derken elini kalbinin üzerine koyup göğsü- 
nü ovuşturdu. “Burası.” 

Gözümden akan yaşı hızla sildim. Tek dirseğimin üzerine 
yaslanıp onun güzel yüzüne bakarken saçlarının arasında par- 
maklarımı dolaştırdım. Yüzü gevşedi, nefesi derinleşti ve sonun- 
da uykuya daldı. 

Yanından sessizce, onu uyandırmadan kalktım. Odadan çı- 
kıp salona gittim ve telefonumu hemen şarja taktım. Açılmasını 
beklerken ortalıkta duran bir iki şişeyi kaldırıp çöpe attım ve 
koltukların dağılan yastıklarını düzelttim. Yeniden yatak odası- 
na gidip dolabı sessizce açtım ve Kenan'ın tişörtlerinden birini 
alıp duşa girdim. 

Kısa bir duş o kadar iyi gelmişti ki tüm bedenim rahatladı. 
Yatak odasına girdiğimde Kenan yastığı başının altından çekmiş 
sımsıkı sarılarak uyuyordu. Üzerinden kayan ince çarşafı beline 


kadar örttüm, kendimi tutamayıp eğilerek alnına bir öpücük 
kondurdum. 


Yeniden salona geldiğimde telefonun açıldığını belli eden 
ışık yanıyordu. Şifremi girip elime aldığımda hemen sesi kıstım. 
Gelen mesajlar ve cevapsız arama bildirimleriyle elimde defalar- 


ca titredi. Sonunda sustuğunda hemen Esra'yı aradım. Bir kere 
çaldı ve hemen açtı. 
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“Seni geberteceğim!” diye bağırdığında telefonu kulağımdan 
uzaklaştırdım. 


“Biliyorum.” 


Sakın böyle masum ayaklarına yatma. Bu ses tonun bana 


sökmez.” 

“Esra...” 

“Seni ne kadar merak ettiğimiz hakkında bir fikrin var mı?” 
İçeride uyuyan adamın hali geldi gözümün önüne. 

“Evet var,” dedim utançla. Esra derin bir nefes alıp bir süre 
sustu. 

“Neredesin sen? Yanına geleyim.” 

“Kenandayım.” 

“Ah,” derken sesi üzüntüyle değişti. “O nasıl?” 

“Uyuyor, daha doğrusu sızdı.” Bir süre daha sustum. “Neler 
oldu?” 

“Sen gittikten sonra ortalık karışı. Kenan'ın ailesi şaşkın- 
lıktan tutuldu kaldı. Kenan, senin peşinden gelmek istedi ama 
buna da baban izin vermedi. Tehdit kelimesinden sonra çıldırdı 
zaten. Teyzen onu sakinleştirirken, ben o pis cadıyı parçalama- 
yayım diye Engin de beni tutuyordu.” Esra'nın bu hali gülüm- 
sememe neden oldu. 

“Sonra Aylin konuşmaya devam etti. Sürekli Kenan'ın üzeri- 
ne geldi ve Damla'dan bahsetmeye başladı. Kenan ona doğru bir 
adım yaklaştı, bir şey yapmayacaktı yani bunu kim görse anlardı 
ama kız manyak gibi bağırmaya başladı. Sonra her şey hızlı oldu 
zaten. Kenan gitmek için geçmeye çalıştı ama kız izin vermedi. 
Senin peşinden gitmek istediğinin farkındaydık ama kız engel 
olunca geçmek için onu itti. Aniden yarışmada onun yanında 
olan adam Kenan'ın gözüne yumruk attı.” 

“Ah...” Canının yanmış olmasından nefret ettim. Buna sebep 
bendim üstelik. 
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“Kenan karşılık verdi tabii. Sanırım adamın dişi kırıldı. 
Sonrasını zaten tahmin edersin. Herkes sakinleşsin diye oradan 
ayrıldık. Biz Kenan'la gitmek istedik ama izin vermedi. Engin 
de gitmek istedi fakat yalnız kalmak istediğini söyleyip onu da 
göndermiş.” 

“Benim yüzümden...” 

“Sen neredeydin?” Esra'nın sorusuna hemen cevap veremedim. 

“Annemin mezarında.” 

“Neden?” 

“Çünkü düşünmem gerekiyordu. Onun gibi olmadığımı an- 
lamam gerekiyordu.” 

“Balım,” dediğinde derin bir nefes aldı. “Asla öyle değilsin. 
Keşke kendini benim gözümden görebilsen.” 

“Biliyorum, saçma geliyor ama...” 

“Hayır, hiç saçma gelmiyor.” 

“Öyle mi düşünüyorsun?” Arkadaşımın desteğine ihtiyacım 
vardı. 

“Tabii ki öyle düşünüyorum. Sen benim en yakın arkada- 
şımsın. Yaşadıklarını biliyorum ve inan bana yerinde olsaydım 
kafayı sıyırırdım. Biz ne dersek diyelim bunu senin çözmen ge- 


rektiğine inandım hep. Sadece keşke böyle olmasaydı. Bugün 
Kenan'ın halini görünce, Balım...” 


“Biliyorum...” 


“Seni çok seviyor. O halini görseydin... Gözlerimin önünde, 
adam sanki bir parçasını kaybetti.” 


“Esra, lütfen...” Gözümden akan yaşları sildim. Biliyordum, 


arkadaşım da ağlıyordu. Telefonun karşısında burnunu çektiğini 
duydum. 


“Seni üzmek için söylemiyorum. Sadece bil istiyorum ve 
kaybetme. Sen bunu hak ediyorsun. Sen böyle sevilmeyi hak 
ediyorsun. Onun tarafından sevilmeyi hak ediyorsun, Balım.” 
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“Aruk biliyorum.” 

“Güzel,” dedi Esra bir anda toparlanıp. “Git, adamın gönlü- 
nü al. Artık iç çamaşırı mı alırsın yoksa çıplak mı dolanırsın bil- 
mem.” Ağzımdan kocaman bir kahkaha kaçınca elimle ağzımı 
kapatıp yatak odasına doğru baktım. 

“Esra!” Sesimdeki uyarıdan hiç etkilenmemiş gibi o da kah- 
kaha atı. 

“Tamam, tamam sustum. Sabah ararım.” 

“Teşekkür ederim.” 

“Görevimiz, efendim,” dedikten sonra telefonu kapattık. 

Telefonu şarjda bırakıp yatak odasına doğru ilerledim. Ba- 
şımdaki havluyu çıkarıp banyoya bırakırken saçlarımı taradım. 
Sıcak havayla kurumaya başlamış olan uzun saçlarımı ördüm 
ve banyodan çıkıp yatağa doğru ilerledim. İnce çarşafı kaldırıp 
altına girerken Kenan'a doğru sokuldum. Uykusunda hemen 
gevşeyip kollarını bana sardı. Vücudumun ön kısmı onunkine 
yapışacak kadar yaklaştım. Göğsüm göğsüne değdi ve bacağımın 
birini bacaklarının arasına sokup ona olabildiğince sokuldum. 

Uyuduğunu biliyordum ama dudaklarımı dudaklarına do- 
kundurmadan duramadım. Alkolün keskinliğine karışan tatlı 
nefesi tenimi okşadı. Gözlerimi bir saniye bile kapatmak istemi- 
yordum. Bakışlarım hep onun yüzünde kalsın istedim. Yeniden 
uzanıp kısa bir öpücük bıraktım ve hafif geri çekilerek burun 
buruna yattım. 

Kenan, ismimi fısıldadığında gözlerimi yeni kapatmıştım. 

“Balım...” 

“Buradayım, hayatım,” derken burnunu öptüm. Gözleri- 
ni belli belirsiz araladı ama hemen geri kapattı. Sesi hâlâ derin 
uykudaymış gibi geliyordu. Beni kollarının arasında daha fazla 
sıktı. 

“Yanımdasın,” dediğinde sesi iyice kısık çıkmaya başladı. 
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“Hep olacağım,” dedim, beni duymadığını bilsem de. 

Başını eğip dudaklarını boynuma doğru soktu ve kafasını 
oraya yerleştirirken derin bir iç çekip kolunu belime doladı. El- 
lerimin altındaki vücudu rahatladı. 

Tam rahat pozisyon almıştım ki Kenan'ın dudakları kıpırda- 
narak boynuma doğru bir şeyler söyledi. Dudakları boynuma 
değdiği için anlamadım. Biraz geri çekilince Kenan beni daha 


fazla sıktı ve tüm gece uykusuz kalmama sebep olacak o kelime- 
leri söyledi. 


“Kocan olmak istiyorum...” 
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> Balım, 


K ollarımı geriye atıp yatakta gerinirken, dün gecenin tüm yor- 
gunluğunu üzerimden atmıştım. Gözlerimi açtım ve pence- 
reden odaya dolan ışıkla gözlerimi kıstım. Karnımın üzerinde 
dolaşan parmakları hissettiğimde başımı hemen yanımda yatan 
adama çevirdim. İkimizin de başı tek yastıktaydı ve burunları- 
mız birbirine değecek kadar yakındık. Onu daha net görebilmek 
için başımı biraz geri çekip baktım. 

“Günaydın,” dedim neşeyle. Bugün konuşacak çok şeyimiz 
vardı. Kenan'la paylaşmaya hazır olduğum şeyler vardı. Fakat 
beni delirten, karnımın alt kısımlarında ağrı hissedecek kadar 
mutlu eden bir konu daha vardı. 

Dün gece Kenan'ın bana söylediği cümle; kocan olmak isti- 
yorum... 

Gözlerim araştırır gibi gözlerine odaklandı. Yatakta kayıp 
bedenlerimizi birbirine yakınlaştırdı. “Günaydın,” derken uy- 
kunun verdiği o mahmurluk sesine yansıdı. Bundan bu kadar 
hoşlanıyor olmam garip miydi? 

Elimi kaldırıp saçlarının arasına soktum ve geriye doğru tarar 
gibi okşadım. “İyi misin?” dediğimde uzanıp dudaklarını kula- 
ğımın altına dokundurdu. 
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“Şimdi iyiyim.” 

Başını geri çektiğinde eline uzanıp avuçlarımın arasına aldım 
ve parmaklarının üzerini öptükten sonra göğsüme çekip bastır- 
dım. “Özür dilerim,” derken bakışlarımı ondan kaçırmamak 
için çabaladım. 

Gözlerini merak içinde kırptı. “Sen iyi misin?” 

Başımı sallarken derin bir nefes aldım ve konuşmaya başla- 
dım. “Annem,” dedim huzursuz olarak. “Onun sorunları vardı.” 
Sessizce beni dinlemeye devam etti. “Babamı çok fazla kıskanı- 
yordu ama normal değildi. Babamın yanında ne zaman birini 
görse evde kopan kıyametin haddi hesabı yoktu. Üstelik bili- 
yorduk ki ortada kıskanması gereken bir şey de yoktu. Yıllarca 
sürdü bu ve tabii arada ben de kaynadım. Biraz fazla yesem laf 
ederdi. Babam gibi bir adamla olmaman gerektiğini söyleyip du- 
rurdu. Öyle biriyle olursam zaten bu tavırlarım yüzünden onu 
elimde tutamazmışım... Bunun gibi birçok saçmalık işte. So- 
nunda babam daha fazla katlanamayacağına karar verdiğinde ki 
bu annemin tedavi olmayı defalarca reddetmesinden sonra oldu, 
annem tamamen gitti. Doktorun verdiği ilaçları içerek kendini 
öldürdü.” 

Hızla gözümden akan yaşı sildim. Bakışlarımı Kenan'dan çe- 
kip güneşin girdiği pencerelere doğru baktım. 

“Balım,” diye araya girmeye çalışsa da izin vermedim. “Se- 
ninle tanışana kadar iyiyim zannediyordum. Annemin söylediği 
hiçbir şey beni etkilememiş, kafama takmamıştım. Ama şimdi 
düşününce kendim de farkında değilmişim.” 

“Hayır öyle değil,” dese de başımı iki yana salladım. 

“Sana kadar hayatıma giren hiçbir adam babama benzemi- 
yordu. Yakışıklı, kendine güvenen, bir ortama girdiğinde herke- 


sin kafasını çevirip ona bakacağı türden adamlardan uzak dur- 
muşum hep.” Sessizce elimi okşadı. 
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“Dün bir anda paniğe kapıldım. Kafam o kadar karıştı ki bir 
anda annemin sözleri zihnime doldu ve beni ele geçirdi sanki.” 
Yerimde doğrulup dizlerimin üzerinde ona döndüm ve üzerine 
doğru eğildim. 

“Senden kaçmadım. Yemin ederim senin yüzünden değildi. 
Ben... korktum, Kenan. Annem gibi olacağımı zannettim. Seni 
babam gibi bezdireceğimi, sonunda kendi akıl sağlığımı kaybe- 
deceğimi, sana zarar vereceğimi düşünüm. Ben...” Sesim o kadar 
paniklemiş çıkıyordu ki Kenan kollarını bana dolayıp sessizce 
bekledi. Sırtımda dolaşan elleri bana bir anda huzur vermişti. 
Kollarında rahatladım ve bir kez daha ondan ayrı kalamayaca- 
gımı fark ettim. 

“Şşt geçti,” derken dağılan saçlarımı yüzümden geriye itip 
bana baktı. “Sen güçlüsün. Ben neden senin peşinden ayrıla- 
madım sanıyorsun, güzelim? Karşılaştığımız ilk gün bana kafa 
tutuşundan belliydi senin ne kadar güçlü bir kadın olduğun.” 
Gülümsemeden edemedim. 

“Artık biliyorum. Böyle, insana bazı şeyler dank eder ya öyle 
bir an yaşadım sanki. Ama biliyorum, ben annem değilim.” Gü- 
lümsememe karşılık verirken gözlerim dudaklarına kaydı. 

“Evet, değilsin.” Eğilip dudaklarını dudaklarıma dokundu- 
rup geri çekildi. “Sen benim tanıdığım en güçlü, en güzel, en 
zeki kadınsın.” Hızla kendimi ona attım ve dudaklarımı dudak- 
larına kapatırken Kenan yatağa devrildi. Dudaklarım onun ağ- 
zında dolaşırken özlem giderdim. Geri çekildiğimde kirli sakallı 
yanağını okşadım. 

“Balım, dün olanlar...” Başımı sağa sola sallayıp elimle ağzını 
kapattım. 

“Hayır, bana açıklama yapmayacaksın. Sen hiçbir zaman 
kendini bana açıklama yapmak zorunda hissetmeyeceksin. 
Dün orada ne olduysa umurumda bile değil. Benden önce ne 
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olduğunu umursamıyorum ve benden sonra olan her neyse de 
yanlış bir şey yapmayacağını bilecek kadar tanıyıp güveniyorum 
sana.” 

Yeniden üzerine çekildim. Beni kollarına alıp ters çevirdiğin- 
de kahkaha atıyordum. Dağılan saçlarımdan bir tutam aldı, par- 
mağının arasında çevirip dudaklarına götürüp öptü. 

“Senin yanından hiç ayrılmak istemiyorum,” derken eğilip 
önce yanağımı sonra boynumu öptü. Kalbim deli gibi atmaya 
başladı. Dün gece söylediği şeyi hatırlayıp hatırlamadığını me- 
rak ediyordum. 

Sonra aniden yataktan kalktı ve beni de kollarının arasında 


ayağa kaldırdı. “Hadi güzelim, seninle baş başa güzel bir kahvaltı 


yapalım.” 


Elimdeki çatalı tabağımdaki zeytine batırmaya çalışırken si- 
nirle homurdandım. Sessizce kahvaltı ediyorduk fakat içimde 
olanlar pek sessiz değildi. Kenan'ın dün gece bana söylediği şeyi 
hatırlamasını istiyordum. Tabii ki evlilik meraklısı biri değildim 
ama Kenan bana, kocan olmak istiyorum dediğinde bunu ne ka- 
dar istediğimi fark etmeme sebep olmuştu. Kalkıp yarın evlene- 
lim demiyordum ama yine de söylediği şeyi hatırlamasını deli 
gibi istiyordum. 

“İyi misin, güzelim?” diye sorduğunda başımı evet anlamın- 
da salladım. Cevap vermememde bir sorun görmemiş olacak ki 
kahvaltısına devam etti. Konuyu açmak istiyordum ama adama 
kalkıp sarhoşken söylediği şeyi mi soracakum? Yine de şansımı 
denemeden durmaya niyetim yoktu. Hafifçe öksürüp dikkatini 
üzerime çektim ve çayımdan bir yudum alıp her şey normalmiş 
gibi davranmaya çalıştım. 
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“Sen, dün geceyi hatırlıyor musun?” dediğimde merakla bana 
baktı. Bakışlarındaki bir şey yerimde kıpırdanmama sebep oldu. 

“Neyi mesela?” 

“Yani benim geldiğim zamanı, yatağında sızıp kaldığını fa- 
lan.” Önemsiz bir şeyden bahseder gibi omuzlarımı silktim. 

“Bazı şeyleri evet ama bazıları belli belirsiz...” 

“Uykuya daldıktan kısa süre sonra uyanıp bir şeyler söyle- 
din,” dedim dayanamayarak. Sonra da çenemin düşüklüğünden 
nefret ettim. 

“Saçmalamadım umarım,” dediğinde hüzünle olduğum yere 
çöktüm. Hatırlamıyordu işte. Sandalyemden kalkıp tabağımı 
aldım ve mutfağa götürdüm. Yeniden masaya döndüğümde Ke- 
nan çayını içiyordu. Elinden bardağı alıp tabağının içine koy- 
dum ve masayı toplamaya başladım. 

“İçiyordum,” diye başladı ama dönüp ona bakınca aniden 
susup konuşmayı kesti. Masayı topladım. Bulaşıkları makineye 
yerleştirdim. Yerimde duramıyordu sanki. Kalkıp adama laf et- 
meye hakkım yoktu ama içimde tutmak da imkânsız geliyordu. 
Kendimi tutamam diye mutfakta oyalandım. Her yeri detaylıca 
iemizledim ve basit bir tatlı yapıp dolaba attım. 

Ama ne yaparsam yapayım olmuyordu. Kenan'ın oturduğu 
koltuğa bakmadan gidip diğer odaları toparladım. Daha sonra 
yeniden salona döndüm ve kilerden aldığım elektrik süpürgesiyle 
her yeri süpürmeye başladım. Kenan, elinde ufak bir ajandayla 
koltukta oturmuş çalışıyordu ama benim bu kadar stresli olup 
onun böyle rahat olması sinirlerime dokunuyordu. Ayaklarını 
kaldırması için elektrik süpürgesinin ucuyla onu dürttüm. Ses- 
sizce bana itaat etti. Yerlerde süpürecek bir yer kalmayınca koltuk 
kenarlarına giriştim. Bir süre sonra aniden süpürge durdu. Arka- 
mı döndüğümde Kenan, elinde çektiği fişle bana bakıyordu. 


“Ne yapıyorsun, hayatım?” 
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“Halk arasında buna temizlik deniyor.” Gidip yeniden fişi 
takmak için eline uzandım ama Kenan uzanamamam için yu- 
karı kaldırdı. 

“Evim deli gibi temizlik yapmanı gerektirecek kadar pis de- 
ğil, güzelim.” 

“Bana göre öyle.” Yeniden fişe uzandım ama başaramadım. 

“Kenan, ver şunu işim var.” 

“Sen bana pis mi dedin?” 

Omuzlarımı silktim. İstediğini düşünebilirdi. “İyi! Fiş sen- 
de kalsın, benim yatak odasındaki banyoyu temizlemem gerek 
zaten.” Dönüp ona bakmadan yatak odasına doğru ilerledim. 
Tabii ki peşimden geldi. 

“Bu, dün geceyle mi ilgili?” 

Ağzımdan homurtuya benzer bir ses çıktı ama başka bir şey 
söylemedim. Banyoya girip dolabın içinden aldığım deterjan ve 
bezi lavaboya koydum. Bir yandan sıkıp bir yandan silerken Ke- 
nan hâlâ beni izliyordu. Elimden deterjanı çekince, şişe kayıp 


gürültüyle yere düştü ve kapağından dökülerek fayansa akmaya 
başladı. 


“Kenan, ne yaptın?” 

“Asıl sen ne yapıyorsun? Bu temizlik saçmalığı da nereden 
çıktı?” 

“Saçmalık falan değil. İş yapıyorum.” 

“Balım, buraya gel de sorun neyse konuşalım.” Bir konuşma- 
ya başlarsam susmayacağımdan korkuyordum. O yüzden hızla 
arkamı dönüp işimi yapmaya devam etmeye çalıştım fakat yere 
dökülen deterjanla ayağım kaydı ve kıç üstü yere düştüm. 

Ağzımdan sadece bir inleme kaçtı. “Ah,” derken kalçamı tut- 
tum. Kenan hemen yanıma çöktü. 


“Ah ya, güzelim iyi misin?” 
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“Senin yüzünden,” dediğimde bana gülerek baktı. “Bir de 
gülüyorsun utanmadan.” 

“Bir yerine bir şey oldu mu?” Beni omuzlarımdan tutup kal- 
dırmaya çalıştığında kalçamda bir yanma hissettim. 

“Sayende kıçımı kırdım sanırım.” Beni kucaklarken yerdeki 
deterjana dikkat ederek banyodan çıkıp yatak odasına girdi. 

“Ben ağrıyan her yerini iyileştiririm,” diye kulağıma fısıldadı- 
ğında kalçamdaki ağrımı çoktan unutmuştum bile. 

Yatağa uzanmamı sağlayıp yanıma oturdu. 

“Bu huysuzluğunun bir sebebi var mı?” 

Başımı sağa sola salladım. 

“Balım.” 

“Hayır, yok.” 

“Dün geceyle mi ilgili?” 

“Kenan lütfen, iyiyim ben bir şeyim yok.” 

Başını eğip yüzünü bana yaklaştırdı. “Bana yalan söyleme,” 
diye fısıldarken nefesi dudaklarımı okşayıp geçti. 

“Kenan, iyiyim diyorum,” dedim ama lanet gözlerim dolma- 
ya başlamıştı. 

“Ah, Balım,” derken elini uzatıp yanağımdan akan yaşı sildi. 
“Hiçbir şeyi normal yoldan yapmama izin vermeyeceksin, değil 
mi?” Anlamsız gözlerle ona baktım. Başucumuzda duran komo- 
dinin çekmecesini işaret ederek, “Aç,” dedi. 

Şaşkın şaşkın bakmaya devam ettim. “Aç hadi, Balım,” dedi- 
ğinde eğilip çekmeceyi açtım ve tam ortada duran açık pembe 
kadife kutuyu gördüm. Yeniden Kenan'a baktığımda, “Al,” dedi. 

Kalbim gümbürdedi. Tahmin ettiğim şey değildi, değil mi? 
Olamazdı yani. Dün gece sarhoşken ağzından kaçırdığı şey baş- 
ka, şu anda tahmin ettiğim şey başkaydı. Ellerimin titremesine 
engel olamadan kutuyu elime aldım. 
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“Aç güzelim,” dediğinde hayretle ona bakıyordum. Ellerini, 
ellerimin etrafına sardı ve kutuyu ikimizin parmakları arasında 
açtı. 

Gözlerimin önüne ortasında açık pembe bir taş olan, kenar- 
ları minik taşlarla süslü tek taş bir yüzük çıktı. Hayrete bir yü- 
züğe bir Kenan'a baktım. 

“Bunu geçen hafta aldım. Sana bambaşka bir şekilde vermek 
için plan yapmaya çalışıyordum ama sen bu haldeyken daha faz- 
la bekleyemem. Değil birkaç gün bir saat bile seni böyle mutsuz 
biraz da huysuz görmeye dayanamam.” Gülümseyerek baktı. 

Aramızda duran yüzüğün üzerinden eğildi ve fısıldadı. “Ko- 
can olmak istiyorum.” 

Gözlerim hayretle açıldı. “Hatırlıyorsun?” 

“Tabii ki hatırlıyorum. Sadece sana böyle değil daha farklı 
şekilde söylemeyi tercih ederdim, o başka.” 

“Kenan, ben...” Ağzımdan başka kelime çıkmadı. 

“Seni seviyorum, güzelim. Her şeyini seviyorum ve seninle 
olmak istiyorum. Daha önce de söyledim. Seninle uyuyup uyan- 
mak, seninle yemek hazırlamak, yorgun olduğunda sana yemek 
yapmak... Akşam geldiğinde koltuğa kıvrılıp sana sarılırken gü- 
nünün nasıl geçtiğini konuşmak istiyorum. Seninle evlenmek 
istiyorum, güzelim.” 

Ağladığımı biliyordum ama farkına varamıyordum. Şu an 
kalbim atmayı kesmiş sanki akrep ve yelkovan hareket etmez 
olmuştu. Sadece bu an ve sadece Kenan vardı. Yataktan kalkıp 
“yere diz çöktü. Elimdeki yüzüğü alıp bana baktı ve nefesimi ke- 
sen o soruyu sordu. 


“Benimle evlenir misin, Balım?” 
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limdeki soğuk su dolu bardağı tutarken onu izledim. Kum- 

salda şezlonga sere serpe uzanmış, bir ayağını aşağı sarkıtmış 
kumlara doğru sallarken diğer eliyle yüzüne örttüğü şapkasını 
tutuyordu. Üç gündür buradaydık ve bugün sonunda benden 
kaçıp tek başına vakit geçiriyordu. 

Üç gün önce evlenmiştik ve düğün biter bitmez onu kap- 
uğım gibi buraya getirmiştim. Bize özel bu ev ile bu alanda 
onunla dilediğim gibi vakit geçirmek istemiştim ve istediğime 
de ulaşmıştım. Tek fark dışarıda pek vakit geçirememiş olma- 
mızdı. Çünkü Balım yataktan dışarı adım atamamıştı. Benim 
yüzümden... , 

Suçumu kabul ediyordum aslında. Ona doyamıyordum ve 
ona olan bu iştahımın hiçbir zaman geçmeyeceğini de biliyor- 
dum. Elimdeki bardağı balkonda duran geniş masanın üzeri- 
ne bıraktım ve kısa birkaç basamaktan inip çıplak ayaklarımla 
kumsala adım attım. Hızlı adımlarla yanma gidip yanında boş 
duran şezlonga oturdum. Gölgem üzerine düştüğünde şapkasını 
yüzünden çekti ve tek gözü kapalı bir şekilde bana baktı. 

“Kaçmışsın,” dedim huysuzlanarak. Balım'ın dudakları kıvrıldı. 
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“Beni buraya dinlenmeye getirdiğini sanıyordum ama sen ca- 
nımı çıkarıyorsun.” Yaptığı ima gülümsememe sebep oldu. 

“Dinlenmeye gelmedik güzelim, balayındayız.” 

“Evet ama bu yedi gün yirmi dört saat üzerimde tepinmene 
izin vereceğim anlamına gelmiyor.” Bu sefer kahkahamı tuta- 
madım. 

“Yanlış hazırlamıyorsam dün gece üzerimde olan sendin.” 
Yanakları kızarırken bakışlarını benden kaçırdı. 

“Edepsiz.” 

“Bak, karı koca olduk hâlâ bana edepsiz diyorsun.” 

“Çünkü öylesin,” derken yeniden gözlerini kapattı. Güneşin 
vurarak ısıttığı sıcak tenini izlemeye başladım. Teni buraya gel- 
diğimiz halinden daha koyuydu artık. Göğüslerinin kenarında 
ve belinde hafiften oluşmuş bikini izi vardı, oralara baktıkça ak- 
lımı kaybedecek gibi oluyordum. 

“Balım,” derken boğazımı temizler gibi öksürdüm. Balım 
bana hiç bakmadan, “Hımm,” diye mırıldandı. 

“İçeri gelsene, benimle...” 

Başını sağa sola salladı. “Hayır Kenan, biraz güneşin tadını 
çıkarmak istiyorum, en azından birkaç saat daha.” Kucakladığım 
gibi onu içeri taşımak istiyordum. Şezlongdan kalkıp Balım'ın 
yanında, kumun üzerinde diz çöktüm. Elimi çıplak bacağından 
kalçasına doğru gezdirirken dudaklarımı kulağına yaklaştırdım. 

“Üzüyorsun ama beni,” derken kulağının altından öptüm. 
“Canım acıyor...” Kalçasına ulaşan elimle onu okşarken hafifçe 
sıktım. 

“Kenan, bu haksızlık ama...” 


Yeniden kulağının altını öperken aşağı doğru kaydım ve boy- 
nundaki yumuşak deride dişlerimi gezdirdim. “Lütfen,” derken 
bu sefer sesim, onu ne kadar istediğimi belli etmek ister gibi 


kısıldı. Şapkayı yüzünden çekip bana bakarken bakışlarında- 


ki ateşi görüyordum artık. Kalçasını sıkan elimi çekerek elini 
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tuttum ve bacaklarımın arasına doğru yönlendirdim. Madem 
inat edecekti o zaman ne halde olduğumu bilmesini istiyordum. 
Balım, parmaklarını hafifçe sıkınca ağzımdan bir inleme kaçtı. 

Sonunda pes ettiğini bakışlarından anladım. Yerinden kal- 
karken hemen peşinden ben de ayağa kalktım. Elimi tutup o 
önden ben arkasından giderken heyecanla nefesim hızlandı. 
Merdivenlerden çıkıp geniş balkonu geçtiğimiz anda dudakları- 
mı dudaklarına yapıştırdım. Gülümseyerek karşılık verdiğinde, 
kollarını boynuma doladı ve kalçalarından tutarak kaldırıp ba- 
caklarını belime sarmasına izin verdim. 

“Seni seviyorum,” dedim dudaklarında gezinen dudaklarımı 
geri çekerek. 

“Ben daha çok,” dediğinde çoktan yatak odasına doğru iler- 


A 


Yanımda uyuyan kadını izledim. Uzun saçlarını yüzünden 
geriye doğru ittiğimde, yatakta kımıldandı ve bir bacağını çarşa- 
fin dışına atarken geceliği kalçalarına kadar sıyrıldı. Yeni bir ta- 
kıntım vardı artık. İnce geceliği yukarı doğru sıyırdım ve çıplak 
göbeğini açığa çıkardım. Karnının tam ortasında, avucumun içi 


kadar bir çıkıntı vardı. 


Elimi uzatıp sakince okşadım. Balım'a ne zaman dokunsam 


lemeye başlamıştım. 


1 yıl sonra... 


elimin değdiği bu tümsek beni çıldırtacak kadar mutlu edi- 
yordu. İçinde ikimizden bir parçanın büyüyor olması kalbimi 
durduruyor, nefesimi kesiyordu. Balım'la geçirdiğin her dakika 
mutluydum ama bu... bu başkaydı. Tarifi olmayan bir şeydi. Eli- 
mi usulca karnında gezdirirken parmaklarım ince çamaşırının 


kenarlarına dokundu. 
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Geçen zaman ona olan sevgimi, isteğimi ve aşkımı daha da 
artırmıştı sanki. Parmaklarımın yerini dudaklarım aldığında ya- 
takta biraz daha kıpırdandı. 

Dudaklarım çamaşırının kenarında gezinirken, Balım geri- 
nerek bir bacağını yana doğru açtı. Ellerim beline uzanıp yukarı 
doğru kaydı ve geceliğinin içinden sızıp çıplak göğüslerine do- 
kundum. Ellerimin arasında hissettiğim dolgunlukları sıkıp uç- 
larında parmaklarımı gezdirdiğimde Balım gerildi ve uyandığını 
fark ettim. “Kenan,” diye fısıldarken başını kaldırıp bir an bana 
baktı ama sonra yeniden başı yastığa düştü. 

“Ne yapıyorsun?” derken sırtını gerip göğüslerini avuçlarıma 
doğru itti. Dudaklarımı yeniden göbeğine değdirip ufak çıkın- 
ının üzerinden geçtim ve ellerimle yakaladığım çamaşırını sı- 
yırırken onu öpmeye devam ettim. Çamaşırını çıkarmam için 
kalçalarını kaldırdı. 

Ellerim tatlı teninden aşağı indikçe bacakları benim için açıl- 
dı. Her zaman yaptığı gibi ellerini uzatıp saçlarımın arasından 
geçirdi ve asıldı. Dilim, en hassas noktasında gezerken ağzından 
kaçan inleme sonum oldu. Yavaş hareket edemeyecektim. 

İki elimle bacaklarını biraz daha ayırıp ona aç bir adam gibi 
saldırdım. Dilim içine girdikçe Balım'ın sesi de yükseldi. Dudak- 
larım en hassas noktasına kapandığında tüm gücümle emmeye 
başladım. Balım'ın kalçası ağzıma doğru yükseldi ve dudakların- 
dan arka arkaya inlemeler döküldü. Bedeni titreyip rahatlarken 
dudaklarımı sonuna kadar onun üzerinde tuttum. 

Yukarı doğru tırmanırken pijama altımı çoktan sıyırmıştım 
bile. Kızaran yanaklarına bakarken ona gülümsedim. “Aşırı gü- 
zelsin...” 

Gülümseyerek ve nefes nefese bana baktı. Bacaklarının ara- 
sına girip acele etmeden kendimi ona bastırdım. Bedeni biraz 
kasıldı ve sonra rahatlayarak kendimi ona bastırmama izin ver- 
di. Gözlerimi gözlerinden ayırmadan kendimi geri çekip hafifçe 
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hareket etmeye başladım. Her hareketimle bedenim sanki bil- 
mediğim bir yere, sadece onun bana sunabileceği bir cennete 
doğru gidiyordu. Bu zevk bambaşkaydı. Onunla tarifi yoktu. 

Balım'ın inlemeleri çığlıklara dönüştüğünde dudaklarımı 
boynunda gezdirdim. Tırnakları sırtıma batıp bedeni yeniden 
gerilmeye başladığında ben de çoktan hazırdım. Hareketlerimi 
hızlandırdım. Vücudum kasılıp kendini müthiş bir rahatlamaya 
serbest bıraktığında dirseklerimden destek alarak üzerinde dur- 
maya çalıştım. 

“Bu,” dedi nefes nefese. Boğazı kurumuş gibi öksürdü. “Gü- 
zel bir uyandırmaydı.” Komodinin üzerine uzanıp bardağından 
bir yudum su alması için ona uzattım. Suyunu içip bana baktı- 
ğında bardakta kalan suyu dikip bitirdim. 

“Bence de,” dedim nefes nefese. “Seni yormaktan ödüm ko- 
puyor ama sana doyamadığımı biliyorsun.” 

Elini yanağımda gezdirirken gülümsedi. “Ben de sana doya- 
mıyorum.” 

Gözleri artık daha yorgun bakıyordu. Bardağı yerine koyup 
onu kollarımın arasına çektim. 

“Uyu güzelim, bencil kocan seni yeterince yordu. Şimdi din- 
lenme zamanı.” 

“Bencil olmanı seviyorum,” derken sesi kısılmış çoktan uyu- 
maya başlamıştı bile. Ona daha sıkı sarılıp başının üzerini öptüm. 


“Ben de seni, güzelim...” 


70 


Banyodan çıkıp ellerimi kurularken Balım da çocuk odasın- 
dan çıktı. Her zamanki gibi saçları darmadağınık tepede toplan- 
mış, altında benim şortlarımdan biri vardı. Belini kıvırmış olsa 
da birazdan düşecekmiş gibi duruyordu. Sonra bakışlarım askılı 


Birkaç yıl sonra... 
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tişörtünden dışarı sarkan tek göğsüne kaydı. Gülümsememi en- 
gelleyemeden ona baktım. 

“Güzelim, umarım şu güzelliklerden birinin dışarıda oldu- 
gunun farkındasındır.” Elimle işaret ederek bir memesini göster- 
dim. Balım bir bana bir göğsüne baktı ve askılı tişörtünü esnetip 
göğsünü benden sakladı. Huysuzlanarak dudaklarımı büktüm 
ama Balım beni görmezden geldi, 

“Senin de memelerin sürekli sömürülse emin ol onlar hep 
dışarıda gezerdin,” derken arkasını bana döndü, salona doğru 
ilerleyip kendini koltuğa attı. Peşinden gidip elimdeki havluyu 
diğer koltuğa attım. Bacaklarından tutup onu koltukta yatar po- 
zisyona getirdim. Üzerine uzanırken gözlerini kapattım. 

Bacaklarının arasına yerleştiğimde inledi. “En son bu pozis- 
yonu ne zaman aldık, Kenan?” dediğinde yorgun gözlerle bana 
baktı. Dudaklarımı boynunda gezdirdim. 

“Haklısın, minik kızımız pek nefes aldırmıyor bize.” Dişle- 
rimle kulağını yakalayıp dudaklarımın arasına çektim. 

“Ah, evet,” derken başını geriye attı. Şu anda ona yapmak 
istediğim şeyler aklımı bulandırmak istese de kendimi durdur- 
dum. Ona ihtiyacım vardı fakat Balım'ın da biraz dinlenmeye de 
ihtiyacı vardı. İstemeyerek de olsa geri çekildim ve onu da ayağa 
kaldırdım. Balım, yorgun gözlerinde merakla bana baktı. 

“Gel güzelim,” derken yatak odamıza doğru ilerledim. O da 
itiraz etmeden peşimden geldi. Damla'nın odasının önünden 
geçerken aralık kapıdan bakıp uyuduğundan emin olduktan 
sonra yolumuza devam ettik. Odaya girdiğimizde Balım onu ya- 
tağa götüreceğimi zannedip o tarafa ilerledi ama elinden tutup 
odamızdaki banyoya doğru ilerledim. 

Banyodan içeri girdiğimizde doldurulmuş ve köpürtülmüş 
küveti görmesi için kenarı çekildim. 


“Ah,” derken gözleri dolu dolu baktı. 
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“Şşt güzelim, iyi gelir diye düşündüm.” 

“Biliyorum. Ben sadece... Ben... Neyim var bilmiyorum.” 

Uzanarak ince askılı tişörtü üzerinden sıyırıp attım. Beline 
uzanıp çamaşırını ve şortunu tek seferde sıyırdım. Onu küve- 
te yönlendirip girmesini sağladım ve ben de kenarına oturdum. 
Balım rahatlamayla derin bir iç çekti. 

“Her zaman ne istediğimi, neye ihtiyacım olduğunu nasıl bi- 
liyorsun?” Eğilip dudaklarından öptüm. 

“Sen benimkini nasıl biliyorsan öyle...” 

“Buraya gel,” dedi, artık o kadar yorgun değildi. Başımı sağa 
sola salladım. “Dinlenmen gerek,” derken bir yandan da kolunu 
okşamadan duramadım. 

“Sana ihtiyacım var,” dedikten sonra beni tutup kendine çek- 
ti. Üzerime sıçrayan suyla ıslandım. Alnımdan akan bir köpük 
parçası yere düştü. Balım kahkaha attığı an elimi ağzına götürüp 
kapattım. 

“Damla,” dedim fısıldayarak ama ben de kahkahamı zor tu- 
tuyordum. Elimi ağzından çekip boynuna, oradan da göğüsle- 
rinin arasına kaydırdım. Derin bir nefes aldığında avucumun 
altındaki göğsü şişip indi. Elimin tersini teninde gezdirdim. 
Önce bir göğsünün üzerinde oyalanıp sonra diğerine geçtiğimde 
solukları hızlandı. 

Elim göbeğinden aşağı kaydı ve suyun içinde onun sıcak- 
lığını buldu. Dokunmamla birlikte hafif bir sıçramayla başını 
geriye atıp inledi. İki parmağım onun tatlı teninde kaybolup 
hareket etmeye başladığında köpüklü suyun üzerinde yükselip 
alçalan göğüslerini izledim. 

“Buraya gel,” dedi yeniden, hevesle beni çekmeye çalışarak. 
Onu dinlemeyip hareketlerime devam ettim. 

“İçeri gir,” dediğinde koluma asıldı ve hızla beni de suya 
çekti. Geri çekilip beni omuzlarımdan itip küvete yaslarken 
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içerideki suyun bir kısmı dışarı taştı. Artık sabırlı değildi. Hare- 
ketleri telaşlıydı. 

“Balım,” derken üzerimdeki ıslak tişörtü hızla çekip başım- 
dan çıkardı ve banyonun zemine fırlattı. Aynı anda ellerimiz 
benim eşofman altıma uzandı ve çıkarmayı bile bekleyecek 
durumda değildik. Islak pijama iç çamaşırımla birlikte kalçala- 
rımdan aşağı indiği anda Balım bacaklarını iki yanımda açarak 
üzerime oturdu. 

Herhangi bir yönlendirmeye ikimizin de ihtiyacı yoktu. 
Onun elleri omuzlarımda, benim ellerim onun belindeyken be- 
denim onun bedenini tanıyarak ait olduğu yere yerleşti. Buluşan 
sıcak tenlerimiz suyun içinde alev aldı. Balım, başını geri atar- 
ken gürültüyle hırladım. 

Başını eğip kafamı tuttu ve geri yatırırken dudaklarını du- 
daklarıma yapıştırdı. İkimiz de aynı anda hareket etmeye baş- 
ladık. Geri çekilip altdudağını dişlerinin arasına alırken onun 
güzelliğini izledim. Her seferinde kalbimi böyle çarptırmayı na- 
sıl başarıyordu? 

Parmaklarımı eskiye göre daha dolgun olan kalçalarına bas- 
urıp sıktım. Üzerimde hareket ederken elimin birini tutup çek- 
ti ve bir parmağımı ağzına alıp emmeye başladı. Kendini bana 
daha fazla bastırıp istediği sürtünmeyi yarattığında yüzünün al- 
dığı ifadeyi hayranlıkla izledim. 

Beni sımsıkı sardı, tırnaklarını omzuma batırdı ve bedeni ka- 
sılıp rahatlarken onun bu hali inlememe sebep oldu. Bedenim 
onunla aynı anda rahatladığında boğazımdan boğuk bir ses çık- 
u. Balım, emdiği parmağımı hafifçe ısırdığında son kez kendimi 
içine itip sakinleştim. 

Nefes nefese üzerime yıkıldı. Başını omzuma dayadığında ıs- 


lanan saçlarını kenara ittim. 
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“Bu,” derken durup bekledi. Ağzımı açtığım anda yatak oda- 
sındaki bebek telsizinden Damla'nın sesi gelmeye başladı. Balım 
hareketlenince onu durdurdum. 

“Sıra bende, sen duşunu al ben kızımla ilgilenirim.” Dudak- 
larından öptüm ve hızla odama girip kurulandım. Üzerime bir 
pijama altı geçirip koşar adım Damla'nın odasına girdim. 

Yatağında bağıran minik kızımı kucağıma alıp çıplak göğsü- 
me yasladığım anda sakinleşti. Gözünden bir damla yaş akma- 
dan bu kadar bağırmayı nasıl beceriyordu anlamıyordum. Ama 
dudaklarını bükmesi yok muydu? İşte o zaman kahroluyordum. 
Minicik bedeni dünyam olmuştu ve o dudakların bükülmemesi 
için her şeyi yapardım. 

Onu alıp salona geçtim ve koltuğa oturup sırtımı eğerek onu 
da göğsüme yatırdım. Minik dudakları omzumun etrafında 
aranmaya başlayınca kahkaha attım. 

“O aradığın bende yok küçük melek,” derken o nefis bebek 
kokusunu içime çektim. Sakinleşmeye başladığı anda Balım da 
geldi. 

“Bak, anne şimdi seni doyuracak,” diye fısıldarken Balım'a 
baktım. Balım yanıma oturdu ve uykuya dalmak üzere olan kı- 
zımızı alıp göğsüne yaklaştırdı. Damla, hemen ağzını minik bir 
kuş gibi açıp kafasını sağa sola sallayarak aranmaya başladı. 

Memeyi bulamadığında nasıl bağırdığını bildiğimden başını 
nazikçe tutup Balım'ın göğsüne yaklaştırdım ve hemen yakala- 
dığında Balım da kahkaha attı. 

“Ağlamasını istemiyorum,” dedim omuzlarımı silkip. 

“Kendi bulabilir, hayatım.” 

“Evet ama babasının biraz yol göstermesinde de bir sakınca 
yok.” Gülümsedi ama cevap vermedi. 

On dakika içinde ağzı açık bir şekilde annesinin göğsünde 
uyuyakaldı. Dudaklarını büzdü ve ağzının kenarından bir damla 
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süt aktı. Damla'yı annesinin kollarından alıp başını omzuma 
yasladım ve hafifçe sırtına vurdum. 

Koltukta kaykılıp uzandım ve Balım, Damla'yı almak üzerey- 
ken, “Burada yatsın,” dedim yalvaran sesiyle. 

“Kenan,” dese de hemen araya girdim. 

“Lütfen Balım, hoşuma gidiyor,” dedim. Başını iki yana 
salladı ama itiraz etmedi. Sehpada duran ince battaniyeyi alıp 
Damla'nın sırtına örttü. Başka bir örtü daha aldığında bana 
doğru yaklaştı. 

“Sen de gel,” dedim. 

İtiraz etmeden, araladığım bacaklarımın arasına girdi ve başı- 
nı omzuma yaslarken örtüyü ikimizin üzerine örttü. Bir kolumu 
da ona sardım. 

“Şımartıyorsun,” dedi esneyerek. Eğilip başını öptüm. 

“Kızlarımı şımartmayı seviyorum, güzelim.” 

Balım, gülümseyip göğsüme bir öpücük kondurdu ve derin 
bir nefes alıp bana sokularak uykuya dalmak için hazırlandı. 

Bu anlar en sevdiğim anlardı. Minik kızım omzumda sakin- 
ce nefes alırken, hayatımın aşkı göğsümde nefes alıp veriyordu. 
İkisini de uyurken izlediğimde kendimden geçiyordum sanki. 

Hayatım buydu, hayatım onlardı. 

Balım kıpırdanıp bana daha fazla sokularak boynumu öptü. 

“İyi ki sensin, Kenan,” dediğinde göğsüm mutlulukla şişti. 

“Seni seviyorum,” dedim kısık tutmaya çalıştığım sesimle. 
Her zamanki gibi dudaklarımda mutlu bir gülümseme belirir- 
ken cevap verdi. 


“Ben daha çok...” 
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kızlarımı akşamları görmek zaten yetmiyorken bir de işlerim 
uzayınca sakin halimden eser kalmıyordu. 

Engin, elindeki dosyayla içeri girmeden önce cam kapının 
arkasından hafifçe vurarak kapıyı tıklattı ve ben ona ters ters ba- 
karken içeri girdi. Bakışlarımı görünce kaşlarını yukarı kaldırdı 
ve yanıma gelirken gülümsemesini saklamaya çalıştı. 

“Ben sana bir şey yapmadım, biliyorsun değil mi? O öldürü- 
cü bakışların hedefi olmak için ne suç işledim merak ediyorum.” 

Başımı iki yana sallayıp onu görmezden geldim ve önümde 
duran bilgisayarımın ekranını sertçe kapattım. 

“Bana vakit kaybettirip durma. İşimiz bittiyse gideyim artık.” 

Yeniden gülümsediğinde bu sefer saklama ihtiyacı duymadı. 

“Balım adına çok üzülüyorum. Sen evlendikten sonra çok 
huysuz bir adam oldun.” 

“Boş konuşma!” dedim ters ters. “Huysuz falan değilim. Sa- 
dece akşamlarımı bu lanet olası ofiste geçirmek yerine, evimde 
kızlarımla ve karımla olmak istediğim için sinirliyim.” 

“Aynı şey. Balım'ın peşinde yavru bir köpek gibi dolanıyor- 
sun.” Cümlesini bitirdikten sonra kahkaha attı. 


376 
Ninova 


TUĞBA ATICI COŞAR 


Gerzek herif. 

“Hayır, değil. Ayrıca sen kendine bak. Buz gibi havada evi- 
min kapısına dayanıp sizde erik var mı diye yalvardığın günleri 
ne çabuk unuttun.” 

Yüzünü buruşturup bakışlarını kaçırdı. “Karımın canı erik 
istedi, ne yapsaydım?” 

“O zaman kes sesini de bana laf sokma.” 

“İyi,” derken elindeki dosyayı bıraktı. “Bu acil değil, daha 
fazla delirmeden kalk evine git.” 

Sandalyemden hızla kalktım ve ceketimi alıp giyindim. Üze- 
rime kaşe montumu giyip hızlı adımlarla ofisimin kapısından 
çıktım. Arkamdan gelen Engin de bana yetişti. 

“Hafta sonu plan mı yapsak?” dediğinde başımı iki yana sal- 
ladım. 

“Balım ve kızları bir yerlere götürmek istiyorum. Hava soğuk 
diye eve tıkılıp kaldılar. Ben biraz araştırayım, istersen beraber 
gidelim.” İ 

Engin başıyla onaylarken kapıdan çıktık. Kendi arabasına iler- 
lediğinde bana bir baş selamı verip aracına bindi. Ben de hemen 


arkasından arabama bindim ve arka arkaya otoparktan çıktık. 
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Anahtarlarımı çıkarıp kapıyı açtım ve sessiz eve adım attım. 
Bu durumla karşılaşmak moralimi daha da bozdu. Kapıyı açtı- 
ğım anda Damla'nın babacığım diyerek bana doğru koşmasını, 
arkasından paytak adımlarla yürüyen üç yaşındaki kızımın mi- 
nik dişlerini gösteren geniş bir gülümsemeyle bana doğru geldi- 


ğini görmek bu dünyadaki en sevdiğim anlardan biriydi. 
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Ve onlara yetişmeye çalışan karımı görmek... Kalp atışları- 
mın hızlanmasına ve ellerimin onu sarma isteğiyle yanıp tutuş- 
mama sebep oluyordu. 

Bugün bu ânı yaşayamamak beni kızdırıyordu. Elimden gel- 
diğince geç saate kadar çalışmazdım ama bazı günler -tıpkı bu- 
gün olduğu gibi- nadir de olsa çalışmak zorunda kalıyordum. 

Derin bir nefes alıp üzerimdeki kabandan kurtuldum. Ce- 
ketimi ve cebimdekileri de çıkarıp salondaki koltuğun üzerine 
koydum. Salondan geçip kızlarımın odasına doğru ilerledim. 
Önce Damla'nın kapısını açtım ve yatakta dağınık bir şekilde 
yatan kızımı görünce gülümsedim. 

Sessizce odasına girip, yüzüne gelen bal rengi saçlarını geri 
çektim ve başını yastığa yerleştirerek üzerini örttüm. Ben daha 
örtüyü düzelttiğim anda ayaklarını yeniden dışarı çıkarttı. Gü- 
lümseyerek saçlarının arasına bir öpücük kondurdum ve uyku- 
sunu bölmeden odasından çıktım. 

Hemen yanındaki odaya ilerleyip üç yaşındaki kızım 
Duru'nun kapısını sessizce açtım. Yüksek, tahta yatağının ya- 
nına gittiğimde yatağının boş olduğunu görünce yüzümde bir 
gülümseme oluştu. Odasından çıkıp yarak odamıza doğru hızlı 
ama sessiz adımlarla ilerledim. 

Açık kapıdan içeri adım attığım anda gözlerim hemen oda- 
daki loş gece lambasına alıştı. Yatağımda yatan kızları gördü- 
ğümde sanki ilk defa âşık oluyormuşum gibi kalbim çılgınca çır- 
pındı. Karımı her gördüğümde böyle hissetmem normal değildi, 
biliyordum ama heyecanımın ve hissettiklerimin âşık olduğum 
ilk günden ufacık bir farkı yoktu. 

Sakin adımlar atarak yatağa yaklaştım. Duru, annesinin 
karnına doğru kıvrılmış, koyu renk saçları yatağa dağılmıştı. 
Damla'nın saçları tıpkı Balım'ınki gibiydi ancak minik kızımın, 
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annesi ve ablasının tam tersi bir şekilde benim saçlarımın ren- 
gindeydi. 

Gözleri de tıpkı bana benziyordu. Fakat Damla bana ne ka- 
dar düşkünse Duru da tam tersi annesine düşkündü. 

Uyumadığı gecelerde yanımıza alırdık ve belli ki bu gece de 
onlardan birini yaşamışlardı. 

Giyinme odasına doğru ilerledim ve üzerimdekileri çıkar- 
dım. Kısa bir duş aldıktan sonra dolabımdan bir eşofman altı ile 
tişört alıp giyindim ve havluyla kısa saçlarımı kuruladım. 

Yeniden yatak odasına girdiğimde ikisi de hâlâ derin uyku- 
daydı. Elimdeki havluyu kirli sepetine attım ve yeniden yatağı- 
ma doğru yürüdüm. Duru'yu uyandırmadan yatağımızdan al- 
dım ve odasına doğru gidip yatağına yatırdım. Dalgalı saçlarını 
okşayıp, yumuşak yanağında parmaklarımı gezdirdiğimde derin 
bir iç çekti ve yüzüstü dönerek uyumaya devam etti. Üzerini 
örtüp odasından çıktım. 

Yeniden yatak odamıza girdiğimde kapımızı sessizce kapat- 
um. Yatağımıza doğru ilerledim ve karımın yanına yatarak iki- 
mizin de üzerini örttüm. Yatağın hareket etmesiyle Balım yerin- 
de kıpırdandı. Gözlerini açmadan bana doğru sokuldu ve başını 
göğsüme yaslarken kolunu karnımın üzerine attı. Başının altın- 
da kalan kolumla sırtını okşadım. Eskisinden daha uzun olan 
saçlarını dağınık bir şekilde örmüştü. Parmaklarımla örgüsüyle 
oynarken derin bir nefes aldı. 

Yüzüne baktığımda uyurken bile ne kadar yorgun olduğunu 
fark ettim. Gözlerinin altında hafif de olsa koyu renk halkalar 
vardı. Elimle yanağını okşadığımda titrek bir şekilde iç çekti. 

Birkaç gündür Balım'da bir huzursuzluk hissediyordum. Ka- 
rımı tanıyordum, canını sıkan bir şeyler olduğunun farkınday- 
dım. Hem kızlar hem de restoranı arasında parçalara ayrılıyor- 
du. Bunu asla belli etmek istemese de ne kadar yorulduğunu 
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anlıyordum. Elimden geldiğince ona destek olmaya çalışıyor- 
dum. Bazı günler işlerimi evden halledip en azından kızlar okula 
gidene kadar dinlenmesini sağlamaya çalışıyordum. 

Ona biraz dinlenmesini söylediğim her seferinde sinirleni- 
yordu. Tabii ki işini bırakmasını istemiyordum. Severek yaptığı 
bir işten vazgeçmesini asla istemezdim ama kendimi çoğu za- 
man en azından biraz daha dinlenmesini dilerken buluyordum. 

Güzel yüzünü izlerken kaşlarını huzursuzlukla çattı. Kirpik- 
lerinin ıslak olduğunu da o anda fark ettim. Kalbim korkuyla 
çırpındı. Ağlamış mıydı? 

İçime bir huzursuzluk çöktü. Canını sıkan neyse benimle 
paylaşması için gerekirse ona yalvarırdım. Balım'ın üzgün olma- 
ması için benden istediği her şeyi yapardım. 

Derin bir nefes aldım ve kollarımın arasında onu sıkıca sar- 
dım. Bayıldığım vanilya kokusunu içime çekerken kalbim onun 
için hızlandı. Gözlerimi kapatmadan önce onun için biraz daha 
çabalamam gerektiğini kendime tekrar tekrar hatırlattım. Hafta 


sonu için artık başka planlarım vardı. 


e fi 


Sabah gözümü sessiz ve yalnız bir odaya açtım. Yatağın yanı- 
nı elimle yokladığımda Balım'ın çoktan uyandığını fark ettim. 
Gerinerek yataktan kalktım. Banyoya girip elimi yüzümü yıka- 
dıktan sonra odadan çıktım. 

Salon sessizdi. Kızların kapıları açıktı ama ikisi de hâlâ uyu- 
yordu. Balım'ı mutfakta da göremeyince kaşlarımı çatıp merdi- 
venlerden aşağıya indim. Çamaşır odasında, yere oturmuş çama- 
şır katlayan karımı görünce kapıya yaslanıp gülümsedim. 

Sessizce onu izlerken güzel yüzünün biraz solgun olduğunu 
fark ettim. Direkt sorsam geçiştireceğini biliyordum o yüzden 
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üzerine gitmeden öğrenmenin bir yolunu ararken hafifçe ök- 
sürdüm. 

Balım, sesi duyunca hızla bana döndü ve az önce gördüğüm 
ifadesini hemen değiştirdi. Gülümseyerek bana baktığında ona 
aynı şekilde karşılık verdim. 

“Günaydın,” derken elindeki çamaşırları sepete koydu ve 
ayağa kalktı. Bana doğru gelirken ben de adım atarak yaklaştım 
ve kollarımı beline sararak onu kendime çektim. Dudaklarım 
onunkilere dokunduğu an, derin bir iç çektiğimde gülümsedi. 

“Dün gece seni özledim,” dediğinde bakışlarım yüzünde 
gezindi. 

“Ben de seni özledim,” derken bir elim kalçasına doğru indi 
ve hafifçe sıktım. Balım, bana daha fazla sokuldu. “Çalışmaktan 
nefret ediyorum,” dedim. 

Hafifçe kıkırdadı. Yıllar sona bile bu kıkırdama kanımın kay- 
namasına yetiyordu. “Hayır, etmiyorsun,” dediğinde derin bir 
nefes aldım. 

“Tamam, etmiyorum ama seni özlemekten nefret ediyorum 
ve bunun sebebi de iş.” A 

Yeniden gülümsedi ama bu gülümseme gözlerine ulaşmadı. 
Elimin birini yanağına koyup gözlerime bakmasın sağladım. 
Dolmaya hazır gözlerini fark ettiğimde konuşmak için ağzımı 
açtım ama Balım geri çekilip arkasını döndü. 

“Ben bunları yerleştirirken sen de kızları uyandırır mısın, 
hayatım?” 

Ona cevap veremeden yukarıdan gelen bağırış sesleriyle iki- 
miz de gülümsedik. Damla, baba, baba, baba diye arka arkaya 
bağırırken Duru da onun arkasından ablasını taklit etmeye çalı- 
şarak bab, bab, bab diye bağırıyordu. 
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Balım'a doğru yaklaştım ve başının üzerine bir öpücük kon- 
durdum. Arkamı dönüp kızlarıma doğru giderken aklım tama- 
men onunla doluydu. 

Merdivenleri hızla çıktım, salonun ortasında zıplayan ve hâlâ 
bağıran kızlarımla karşılaştım. İkisi de bana doğru koştuğunda 
dizlerimin üzerine çökerek üzerime atlamalarına izin verdim. 
Damla boynuma sıkıca sarılırken, Duru da kolumun üzerine 
oturmuş zıplıyordu. 

“Dünyanın en güzel prensesleri uyanmış,” dediğimde ikisi de 
gülümsedi. 

“Dünyanın en güzel prensesi annemdi hani?” diye soran 
Damla'ya bakarken kolumla Duru'ya sarıldım. 

“O benim tek prensesim,” dedim ve fısıldar gibi eğildim. 
“Ama siz en güzellerisiniz,” dediğimde ikisi de kıkırdadı. O sıra- 
da merdivenlerden çıkan Balım bu hallerimizi gördü ve gülüm- 
seyerek yanımızdan geçti. 

Duru, annesini görünce hemen peşine takıldı. Balım eğilip 
onu kucağına aldı. “Günaydın kızlar,” dediğinde ikisi de anne- 


sine karşılık verdi. 


Kahvaltı masasında karım sessizdi. Kızlar tabaklarındakile- 
ri yerken bir yandan sorular soruyorlardı. Onlara cevap verir- 
ken gözlerim Balım'ın üzerindeydi. Benimle ara sıra göz göze 
geliyordu ama hafifçe gülümseyip bakışlarını kaçırdığını fark 
ediyordum. 

Kahvaltıdan sonra Balım kızları hazırlarken ben de masayı 
topladım. Salona geldiklerinde beni hâlâ eşofmanlarla görünce 
şaşkınca baktı. “Neden giyinmedin, hayatım?” diye sordu. 

“Bugün kendime izin verdim. Sen çık hayatım, ben kızları 


okula bırakırım.” 
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Balım merakla bana baktı ama başını sallayarak onayladı. 
Kızları öptükten sonra yanıma gelince elimi boynuna uzatıp 
ensesine dokundum. Hafifçe sıkınca gözlerini kapatıp açtı. Ba- 
kışlarım salonda koşan kızlara kaydı ve yeniden karıma döndü. 
Eğilip dudaklarımı sertçe onunkilere bastırdım ve geri çekildim. 

“İyi misin?” dediğimde başını hızla aşağı yukarı salladı. Par- 
mak uçlarında yükselip beni yeniden öptükten sonra kızlara el 
sallayıp evden çıktı. 

Birbirinin zıttı olan kızlarıma doğru döndüm. Ellerimi çırpıp 
bana bakmalarını sağladıktan sonra gülümsedim. “Evet prenses- 
ler, bugün okul yok,” dediğimde Duru şaşkınca bakarken Dam- 
la meraklı bakışlarını üzerime dikti. 

“Hafta sonunu babaanne ve dedeyle geçirmek ister misiniz?” 
diye sorduğumda Damla, “Evet!” diye bağırıp yerinde zıplamaya 
başladı. Duru da arka arkaya, “Dede, dede,” diye tekrar edince 
gülümsedim. 


Karımın canını sıkan bir şeyler vardı ve ben onu rahatlatama- 


dan huzura eremezdim. 


Kızları hazırladığım çantalarıyla birlikte annemlere bırakıp 
eve geri döndüm. Yatak odasına giderek Balım ve kendim için 
de bir çanta yaptıktan sonra birkaç saati de çalışarak geçirdim. 

Saat akşam yedi olmak üzereyken dış kapı açıldı ve kapandı. 
Çalışma odamdan çıktığımda Balım üzerindeki ceketini çıkarıp 
askıya astı. Evdeki sessizliği fark edince kaşlarını çattı. 

“Hoş geldin, güzelim.” 

“Merhaba,” derken etrafına bakındı. “Kızlar nerede?” 

“Annemdeler,” dedim. 

Balım şaşkınlıkla bana baktı. “Neden ki?” 
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Ona doğru ilerleyip kollarımı beline doladım ve kaldırarak 
kendime yasladım. “Çünkü güzelim,” derken dudaklarımı önce 
yanağına sonra da boynuna bastırdım. “Karımı kaçırıyorum.” 

“Ne?” 

“Doğru duydun.” 

“Kenan, ne oluyor?” 

Ondan uzaklaşıp hazırladığım çantayı aldım. Aynı zamanda 
uzun zamandır kullanmadığımız deri ceketlerimizi ve kaskları- 
mızı da alıp yanma geldiğimde merakla kaşlarını çattı. 

“Motora binmeyi özlemedin mi?” 

Gözlerini kısıp bana baktı. “Çok uzun zamandır binmedik. 
Hem nereden çıktı bunlar, Kenan?” 

Yanına gidip iki elimle yanaklarını avuçladım ve bana bak- 
ması için zorladım. Dudaklarına doğru eğilip fısıldar gibi ko- 
nuştum. “Karıcığım,” derken hafif hafif dudaklarına dokun- 
dum. “Seni çok özledim, seninle baş başa bir iki gün geçirmek 
istiyorum. Sana sarılmak, seninle konuşmak istiyorum. Kızları- 
mızı çok seviyorum ama birazcık özel zamana ihtiyacımız yok 
mu sence de?” 

Cümlem bittiğinde onu öptüm. Geri çekildiğimde Balım'm 
gözlerinde parlayan yaşları görünce yüreğim sızladı. “Güzelim, 
neyin var senin?” 

Başını göğsüme yaslayıp kafasını iki yana sallarken ona sım- 
sıkı sarıldım. Üzerine gitmek istemediğim için onu sadece kolla- 
rımın arasında tutarak rahatlamasına izin verdim. 

Bana buruk bir gülümsemeyle baktığında, başını göğsümden 
kaldırmıştı. Ellerimle yüzünü tutup ıslak kirpiklerini okşadım. 

“İki gün sadece bizim olacak. Seni, benden bıkana kadar şı- 
martacağım.” 

Yeniden gülümsedi ve bu seferki gözlerine ulaştığında ra- 
hatladım. 
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“Hayatıma girdiğin ilk günden beri beni şımartıyorsun za- 
ten, dedi. 

Gülümsemesine karşılık verdim. “Ve bunun her bir saniye- 
sinden de zevk alıyorum.” 

Başını iki yana salladığında ondan uzaklaşıp deri ceketine 
uzandım ve giymesi için kaldırdım. Dudaklarındaki narin gü- 
lümsemeyle ceketi giydi ve ben de ona fırsat vermeden kendime 
çevirip fermuarını kapattım. Burnunun ucuna bir öpücük kon- 
durup geri çekildim. Kendi ceketimi de hızlıca giydim. Kaskla- 
rımızı koluma taktım ve ufak çantayı da elime aldığımda birlikte 
evden çıktık. 

Garajdan motoru çıkarırken Balım dışarda bekledi. Çantayı 
yerleştirip yanına doğru ilerledim. 

“Bu soğukta neden bunu yaptığımızı yeniden hatırlatır mısın 
bana?” Yerinde sıçrarken ısınmaya çalışır gibi ellerini ovuşturdu. 
Kaskını başından geçirmeden önce saçlarını geriye ittirdim. 

“Çünkü güzelim, eski günlerde olduğu gibi sadece canımız 
istiyor diye yapıyoruz.” 

Başını iki yana salladı ve ben ayağımla ağır motoru destekler- 
ken, arkama oturup ellerini belime sardı. 

“Hazır mısın, güzelim?” 


Başını hevesle salladığını hissettiğimde gülümsedim. “Evet, 


eN 


Serin havada ilerlerken Balım'ın arkamda rahatladığını his- 


hazırım.” 


settim. Çocuklardan ayrı kalmak onu zaten üzecekti ama en 
azından yakın mesafede olacağımızı bilirse biraz daha iyi hisse- 


deceğini düşünerek çok fazla uzaklaşmadım. 
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Gündüz Baran'la bir telefon görüşmesi yapmış ve onun Çeş- 
me'deki otellerinden birinde bulunan kişiye özel tek katlı evle- 
rinden birini kiralamıştım. Sadece iki gün olsa da Balım'a ve 
bana iyi geleceğini hissediyordum. 

Karımı çok seviyordum. Onu mutlu etmek beni mutlu edi- 
yordu ve son zamanlarda gözlerim hep onun huzursuz anlarının 
peşindeydi. Dün gece ağladığını fark ettiğimde daha fazla onu 
kendi haline bırakıp bana gelmesini bekleyemeyeceğimin farkı- 
na varmışum. 

Deniz kenarında durduğumda motoru kapattım ve başım- 
daki kaskı çıkardım. Ayağımla motoru desteklerken Balım da 
kaskını çıkardı ve etrafına bakınırken derin bir nefes aldı. 

“Kenan... çok güzel,” dedi ay ışığının yansıdığı siyah denize 
bakarken. Gözlerimi soğuktan kızarmış ama güzelliğiyle parla- 
yan yüzüne diktim. 

“Senin gibi,” diye fısıldadığımda yanakları kızardı. Hâlâ ilk 
gün olduğu gibi kızarması beni hem mutlu ediyor hem de onu 
deli gibi istememe sebep oluyordu. 

Elinden tutup, onu arkamızda kalan eve doğru ilerletmeden 
önce çantamızı aldım. Geniş kapıdan geçtiğimiz anda bir görevli 
hızlı adımlarla yanımıza gelip bizi karşıladı. Kendini hızlıca ta- 
niup evin kart şeklindeki anahtarını uzattıktan sonra aynı hızla 
ortadan kayboldu. 

Elimdeki anahtarla kapıyı açtım ve tek katlı evden içeri gir- 
dik. Kartı yerine taktığımda evin içi aydınlanarak bizi karşıladı. 

Elimdeki çantayı kenara bırakırken Balım geniş alana doğru 
adım attı ve etrafına bakındı. “Çok güzel, değil mi Kenan?” 

Kendi çevresinde dönünce bu haline gülümsedim. Ceketle- 
rimizi çıkarıp bir kenara bıraktık. Yanına gidip arkasından yak- 


laştım ve kollarımı beline sardım. Dudaklarımı boynunun en 
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hassas noktasına bastırırken başını geriye aup bana daha fazla 
alan yarattı. 

“Bir süredir yüzünde bu ifadeyi göremiyorum,” diye fısılda- 
dığımda kollarımın arasında kasıldı. Onu, bana bakması için 
döndürdüm ve gözlerine bakarken, başımı eğip dudaklarımı 
onunkilere bastırdım. 

Ellerim belini sardığında kollarımın arasında rahatlayarak 
gevşedi ve derin bir nefes aldı. Dudaklarını aralayarak içeri sız- 
mam için bana alan sağladığında, boğazımdan çıkan zevkle karı- 
şık bir inlemeyle birlikte dudaklarımın baskısını artırdım. 

Elleri saçlarıma dolanarak hafifçe asıldı. Daha yakın olma 
çabasıyla beni kendine doğru çektiğinde onu saran kollarımı sı- 
kılaştırdım. 

Dudaklarını benden uzaklaştırarak, giydiğim kalın kazağı ba- 
şımın üzerinden hızlıca çekip çıkardıktan sonra bir kenara attı- 
ğında nefes nefeseydi. Dudaklarımda oluşan gülümsemeyle ben 
de onunkini çıkardım ve aynı şekilde fırlattım. 

Yeniden üzerime atıldığında onu kalçalarından yakalayıp 
kucağıma aldım. Geri adım atarak koltuğa doğru geriledim ve 
dizlerim değdiği anda oturup Balım'ı da kucağıma yerleştirdim. 
Dudaklarımız yeniden birleştiğinde ellerim sırtına doğru kaydı 
ve sutyeninin kopçasını bulup açtım. 

Omuzlarından düşen askılarını ittirip çamaşırı üzerinden 
sıyırdım. Dudaklarım ağzından uzaklaşıp boynuna doğru kay- 
dığında başını geriye attı. Dudaklarımı teninden ayırmadan aşa- 
ğı doğru kaymaya devam ettim. Ellerimi de aynı anda hareket 
ettirerek göğüslerine dokundum ve tadına bakmak için ağzıma 
doğru kaldırdım. 

Balım, kendini bana yaklaştırdı. Dudaklarım pembeleşen te- 
ninde gezinip, sertleşen tomurcuklardan birinin üzerine kapan- 


dığında ağzından derin bir çığlık kaçtı. 
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Onun verdiği tepkiler beni daha da ateşlendirip kanımı kay- 
nattı. 

Dişlerimi teninde gezdirdim ve kendime engel olamayıp ısır- 
dım. Bakışlarım aynı anda yüzüne döndü. Gözlerini kapatmıştı 
ama bedeninin az önceki gibi rahat olmadığının farkındaydım. 

Az önce ısırdığım yerde dilimi gezdirip özür diler gibi sakin- 
leştirmek istedim. Balım'ın bakışları yüzümü buldu ve başını eğip 
beni öperken ona karşılık vermekten başka bir şey yapamadım. 

Ellerim iki göğsünü birden sardığında parmaklarımın arasın- 
daki dolgunlukları sıktım. Hafifçe gülümserken, “Sanki biraz 
daha büyümüş bunlar,” dediğimde amacım bundan ne kadar 
hoşlandığımı göstermekti ama Balım aniden durdu. 

Bakışları ellerimin arasında duran göğüslerine kaydı ve yeni- 
den bana döndüğünde altdudağının titrediğini fark ettim. 

“Hey, güzelim,” derken güzel yüzünü okşadım. “Bebeğim, 
ne oldu şimdi?” 

Şaşkınlıkla yüzünü araştırdım ama Balım çoktan ağlamaya 
başlamıştı bile. Burada ne bok döndüğü hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Öğrenmek için her şeyi yapacaktım ama önce karımla 
ilgilenmem gerekiyordu. 


ZN 


Onu kollarımın arasına alıp koltuktan kalktığımda başını 
omzuna yaslayıp, tıpkı kızlarımın yaptığı gibi bana sokuldu. Bu 
huylarını annelerinden aldığını bilmek beni mutlu ediyordu. 

Geniş yatağa ilerledim ve sırtını yatak başlığına yaslayıp onu 
bıraktım. Ardından hiç sesimi çıkarmadan üzerindeki pantolo- 
nun düğmesini açıp bacaklarından sıyırarak çıkardım. 

Hazırladığım çantaya doğru gidip, onun için aldığım tavşanlı 
pijamalarını çıkararak elime aldım ve yanına ilerledim. 


Elimdekileri görünce gülümsedi. 
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“Beni baş başa kalmak için kaçırıyorsun ama yanında sevdi- 
ğin geceliklerim yerine, benim sevdiğim tavşanlı pijarnalarımı 
mı getirdin?” Başını iki yana salladı. 

Onu biraz daha gülümsetmek için, “Aslında, kıyafete ihti- 
yacın olacağını düşünmedim,” dedim ve beklediğim gibi daha 
fazla gülümsedi. 

Yanına gidip pijamalarını giydirdiğimde bana itiraz etmedi. 
Yatağın başında duran sürahiden bir bardak su doldurdum ve 
içmesi uzattım. 

“Teşekkür ederim.” 

Suyunu içerken güzel yüzünü izledim. “Ayrıca ben, senin her 
halinle azıyorum,” dediğimde dudaklarının arasından bardağı 
yeni uzaklaştırmıştı ki ağzındaki suyu üzerime püskürttü. 

Öyle dolu dolu kahkaha atmaya başladı ki sesindeki neşenin 
tonu beni nasıl mutlu ettiyse kalbim çılgınca çarpmaya başladı. 

“Bilerek söyledin,” dedi gülümsemelerinin arasında. 

“Yoo,” dedim omuz silkerek. “Karımla edepsiz şekilde konuş- 
mayı seviyorum, biliyorsun.” 

Yanakları hafifçe kızardığında başını aşağı eğdi. Eğilip saç- 
larının arasına bir öpücük bıraktım ve üzerimi değiştirmek için 
kalktım. 

Hızlıca soyunup giyindim. Yatağa, Balım'ın yanına yerleşip 
onu kollarımın arasına alarak sırtımı yatak başlığına yasladım. 

“Evet, güzelim,” dedim sakince. “Hadi, şimdi seni mutsuz 
eden şey neyse bana anlat.” 

Aldığı derin nefesle göğsü şişip sakinleşti. “Mutsuz değilim ki.” 

Savunmasız ses tonunun farkında değilmiş gibi davrandım. 
“Ama bir şey var.” 

Sessiz kaldığında kalbim deli gibi çarpmaya başladı. O ko- 
nuşmadıkça aklıma bin tane kötü şey geliyordu. Yerimde biraz 
doğruldum ve çenesinden tutarak bana bakmasını sağladım. 


389 


Ninova 


Tadinda Ask (en 


“Bu yaşta kalp krizinden geberip gitmemi istiyorsan biraz 
daha susabilirsin, karıcığım.” 

Başını iki yana sallayıp bana tamamen döndü. Derin bir ne- 
fes alıp gözlerini kapattı ve tekrar açtığında ciddi anlamda nefes 
alamadım. Şu anda ödümü koparıyordu. 


Sonra aklımın ucundan dahi geçmeyen ve beni şoka sokan o 
tek kelimeyi fısıldadı. 

“Hamileyim.” 

Beynim bir anda algısını yitirdi. Kendimi kötü bir şey duy- 
maya o kadar hazırlamıştım ki hâlâ arkasından bir şeyler daha 
söylemesini bekliyordum. 

“Ne?” dedim sessizce. 

“Hamileyim, yine...” dediğinde tek kelime edemedim. 

Balım, bu halimi görünce yeniden ağlamaya başladı. 

“Ben de istemiyordum. Zaten iki kızımızla ve iş arasında her 
şeye zar zor yetişirken üçüncü bir çocuk planlarımız arasından 
yoktu. Nasıl olduğu hakkında da bir fikrim yok. Bir gün bile 
ilaçlarımı aksatmadım ben,” dedikten sonra hıçkırarak ağlamaya 
başladı. 

Az önceki sersemleşen halimden kurtulup kendime geldim 
ve onu kollarımın arasına alarak kucağıma oturttum. 

“Balım, güzelim neden ağlıyorsun?” 

“Sen de istemiyorsun,” dedi başını boynuma gömerken. 

Az önce söylediklerini yeniden düşünmeye başladım. Bu işte 
tek başına değildi, hiçbir zaman olmamıştı. 

“Bebeğim nasıl istemem, saçmalama. Sadece kendimi kötü 
bir şey olduğuna o kadar odakladım ki tepki veremedim. Şimdi 
de sen böyle ağlarken sevindiğimi bile gösteremiyorum.” 

Burnunu çekerek bana doğru döndü. “Sevindin mi ger- 
çekten?” 
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Başımı iki yana sallayıp ıslak yanağına dudaklarımı dokundur- 
dum. “Nasıl sevinmem güzelim, saçmalama. Tabii ki sevindim 
hem de deli gibi ama sen böyle olunca sevinsem sanki beni tek- 
meyle kovacakmışsın gibi hissettiğimden kendimi tutuyorum.” 

“Saçmalama,” derken gülümsedi. 

“O zaman sevinmeme izin var mı?” 

Başını aşağı yukarı salladığı anda kucağımda onunla birlikte 
ayağa fırladım. Balım aniden ellerini boynuma sardı ve ufak bir 
çığlık attı. Kollarımla kalçasından destekledim ve onu etrafımda 
döndürdüğümde çığlığı kahkahaya dönüştü. Ensemdeki saçlara 
hafifçe asılıp yavaşlamamı sağlayınca yeniden yatağa ilerledim. 

Gülümsemekten yanak kaslarım acıyordu neredeyse. Balım 
yüzümü inceledi. “Sen gerçekten sevindin,” dediğinde başımı 
salladım. Onu yatağa bırakıp ben de önünde diz çöktüm. 

“Ama hiç üçüncü bir çocuk istediğini söylemedin.” 

“Bebeğim çünkü istemedim. Sen ve kızlarım bu hayattaki 
en değerli varlıklarımsınız ve hayatımda kapladığınız yerle o ka- 
dar doluyum ki başka bir çocuğa ihtiyacım yoktu. Ama olduysa, 
bize gelmek istemişse buna nasıl mutlu olmam, Balım?” 

“Nasıl oldu bilmiyorum. Doktor, korunma yöntemlerinin 
hepsinin ufak da olsa riski olduğunu söyledi.” 

“Doktora da mı gittin?” 

Utangaç bakışlarını üzerime dikti. “Özür dilerim. Emin ol- 
mak istedim.” 

“Bunu birlikte çözeceğiz. Ben yanındayım,” dediğimde ba- 
şımı karnına doğru yasladım. Ellerini saçlarımın arasına sokup 
yavaş yavaş okşadı. 

“Bu erkek bence,” dediğinde karnına doğru gülümsedim. 

“Öyle mi hissediyorsun?” 


“Evet, yani kızlardan farklı hissediyorum.” 
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Başımı kaldırıp yüzüne baktım. Yanakları hafifçe pembeles- 
mişti. Dudaklarını benimkilere yaklaştırıp fısıldadı. 

“Az önce bir kelime kullanmıştın,” dedi. 

Dizlerimin üzerinde doğrulup bacaklarını ayırdım ve arasına 
girerek kendimi ona yasladım. 

“Hangisiydi?” 

“Beni güldürdüğün,” dedi. Dilinin ucunu dudaklarımın üze- 
rinde hissedince canımı acıtacak kadar sertleştim. Bir şey ima 
eder gibi yeniden dokundu. 

Söylediğim kelimeyi hatırlayınca bakışlarım karardı. Ellerimi 
uzatıp kalçalarını sıkıca tuttum. “Öyle mi hissediyorsun?” 

Başını hevesle salladı. 

“Şu anda mı?” 

Yeniden onayladığında bir saniye beklemedim. Üzerine uza- 
nırken onu da kendimle birlikte yatağa doğru çektim. Bedeni 
altımda titrerken kendimi bacaklarının arasına yerleştirdim. 

“O zaman beni istediğin gibi kullanabilirsin,” dedikten sonra 
dudaklarımızı birleştirdim. 

Stresli olmasını anlıyordum ama onun için her şeyi yapacak. 
um. Balım, benim hayatımın ta kendisiydi. Dudaklarımı geri 
çekip parlayan gözlerine baktım. 

“Seni seviyorum,” dediğimde dudaklarını yalayıp gülümsedi. 

“Ben de seni seviyorum,” dedi ve cümlesi bittiği anda aç bir 
kurt gibi saldırıp onu ele geçirdim. Tıpkı yıllar önce onun beni 


ele geçirdiği gibi... 


İN 
Kitap Kurdu 
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